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Pentru Jen Weber, tovarășa mea de călătorie 
și cea mai devotată prietenă. 


Capitolul 1 


Kristen a tropăit grăbită până la marginea terasei, unde s-a 
ghemuit, întinzându-și brațul cât de mult a putut. Degetele au 
început să-i bâjbâie de-a lungul unui vrej de viță-de-vie, ridicând 
frunzele și scoțând la iveală tulpinile fragede de dedesubt. Mi-am 
închipuit-o clătinându-se agățată de el și căzând. Preţ de o clipă 
era acolo și apoi dispărea, în timp ce imaginea siluetei ei care se 
făcea nevăzută continua să-mi rămână agățată pe retină. Nu știu 
de ce, dar o fracțiune de secundă mi-am imaginat că o împing. 

În schimb, m-am ridicat pe jumătate de la masă și am strigat: 
Kristen, nu. Terasa din lemn era cocoțată pe piloni deasupra viței- 
de-vie, iar noi eram singure, așa cum fuseserăm în aproape toate 
locurile în care ne opriserăm săptămâna asta. 

Restaurante goale, piețe goale, centre de informare turistică 
goale... Din când în când, dădeam peste câte un grup de 
vizitatori care se înghesuiau unii în alții, în ciuda faptului că 
aveau tot spațiul din lume la dispoziţie. 

S-a auzit sunetul unei crenguțe rupte și Kristen s-a ridicat în 
picioare ținând în mână un ciorchine de struguri verzi. A băgat o 
boabă în gură și a mestecat-o gânditoare. 

— Nu-i rău. Prinde-l. 

Am ratat momentul, iar strugurii au ricoșat pe masa de sticlă. 
M-am uitat în jur, apoi am încercat și eu una, iar gustul puternic 
și astringent mi-a explodat pe limbă. 

— Ne-au spus doar că e o recoltă aiurea anul ăsta. Nu era nevoie 
să iei un ciorchine întreg. 

Kristen s-a scufundat în scaunul ei și și-a ridicat paharul cu 
pisco acrișor, verde-deschis și spumos. 

— O să le las câțiva pesos în plus la plecare. Mi-a fost foame. Și-a 
ciocnit paharul de al meu. Cred că preferi să mă vezi furând niște 
struguri decât cu glicemia scăzută, nu? 

— Ai dreptate. 


O Kristen înfometată putea să fie foarte crudă cu cei din jurul 
ei. 

Un bărbat cu o bandană înfășurată în jurul capului ne privea 
din depărtare, de pe câmp, chiar din locul în care vița-de-vie se 
pierdea într-un rând de copaci stufoși. Dincolo de ei, dealurile se 
întretăiau, crestând linia orizontului. Kristen i-a făcut cu mâna, 
iar el a dat din cap. 

Am lăsat ultima gură de pisco să-mi zăbovească pe limbă. Ne 
înfruptam zilnic din el: suc de lămâie, zahăr pudră și coniacul 
gălbui despre care chilienii jurau că e predecesorul piscoului 
peruvian. Am simţit cum prinde să se înfiripe încă un moment 
de genul nu-i-așa-că-e-atât-de-bine?, unul fericit și eliberat de 
spaima care îmi străpungea nonstop creierul în ultimele 
treisprezece luni. Eram aici, în călătoria perfectă — șapte nopți în 
America de Sud, explorând munții aspri și văile pârguite dintre 
ei, împreună cu cea mai bună prietenă a mea de peste zece ani. O 
combinație atât de reconfortantă și de plăcută încât aveam 
senzația că intru în valuri. Și încă mai aveam două nopți la 
dispoziţie. 

Kristen făcea ca lucrurile să fie mai bune, siguranța ei ne 
proteja ca un clopot de sticlă de lumea ciudată și necruțătoare. 
Când ne-am îmbrățișat la aeroport, în urmă cu aproape o 
săptămână, ochii mi s-au umplut de lacrimi de ușurare. Nu o mai 
văzusem de un an, un an marcat de atacuri de panică, coşmaruri 
și țipete înăbușite în pernă, la duș sau, uneori, în propriii mei 
pumni. Dar în Santiago, după ce am închiriat mașina și ne-am 
îndreptat spre nord pe autostrăzile pustii, Kristen a redevenit la 
fel de zgomotoasă cum o știam. A chiuit când a văzut Pacificul și 
a claxonat un grup de alpaca pufoase de pe marginea drumului. 
A arătat cu degetul și a oftat zgomotos când am trecut pe lângă 
standurile cu fructe răspândite pe marginea șoselei, de-a lungul 
lanurilor de porumb care se unduiau, cu margini atât de perfecte 
de parcă ar fi fost tăiate cu laserul, și a câmpurilor de legume 
cărnoase care creșteau la soare. Și cerul, atât de mult cer albastru, 
care aproape că foșnea de prospeţime, felul în care într-o parte se 
prăbușea în ocean, iar în cealaltă se arunca peste crestele încrețite 


ale munților. Prezenţa lui Kristen era ca o mireasmă liniștitoare, 
ca un Xanax răspândit sub formă de aerosoli în aerul din jur, iar 
eu mi-am permis să mă relaxez. 

Ne-am petrecut prima noapte în La Serena, unde ne-am 
plimbat cu cornetele din care se scurgea înghețata printr-o piață 
umbroasă și am stat într-un hotel cu pereții vopsiți în culori 
luminoase, unde sfinții din tablouri ne priveau în timp ce 
dormeam. Prea turistic, am decis, iar a doua zi dimineață am 
plecat cu mașina spre centrul ţării. In Pisco Elqui am făcut yoga 
cu o femeie cu picioare strâmbe și păr lung până la șolduri; în 
timp ce stăteam în poziția muntele (Iadasana), cu piepturile 
bombate, ne-a anunţat: 

— Zâmbetele sunt cele care vă alimentează corazânul, inima. 

În a doua seară în care ne aflam acolo, trei băieţi din 
Germania, care păreau a fi studenți, ne-au încolțit într-un bar, iar 
panica a revenit în forță ca o panteră care stătea la pândă. Kristen 
a preluat frâiele — era fermecătoare, putea să poarte o conversaţie 
cu oricine — și când a observat frica din ochii mei ne-a despărțit 
politicos de trioul de încrezuţi și m-a condus prin noapte înapoi 
la hotel. 

— E în regulă, sunt eu, sunt aici, a continuat să murmure în 
timp ce ne întorceam înapoi la hotelul nostru pe străzile 
învăluite în întuneric. Kristen e aici. 

Vocea ei era ca un balsam, cuvintele ei, ca o pătură sub care mă 
simțeam în siguranță. Ne-am făcut bagajele și am plecat a doua 
Zi. 

lar în această dimineață am ajuns aici, în Quiteria. La început, 
m-am alarmat când am văzut cât de gol era. Am oprit mașina 
într-o parcare și am rătăcit ore întregi de-a lungul străzilor 
șerpuite, trăgând valizele după noi, ca niște copii abătuți, până să 
găsim un hotel cu camere libere. Acolo am primit cheile de la un 
mic apartament în care plapuma era umedă, în ciuda aerului 
uscat de munte. Soarele apunea și mi-am dat seama de avantajul 
faptului că orașul era pustiu: mai puțini bărbați care să ne 
deranjeze în timp ce ne plimbam noaptea singure pe străzi. 


Fiindcă se știe prea bine ce se spune despre femeile care 
călătoresc singure. 

Kristen a înghițit ultima picătură acrișoară de pisco. 

— Ştii ce ar trebui să facem? Să ne facem urări pentru zilele 
noastre de naștere. 

— A mea e peste două săptămâni. 

— Știu, dar vreau să îți spun chiar eu urarea mea. Și e una 
importantă! 

Era un fel de tradiție a noastră să ne spunem una alteia ce 
speram să ni se întâmple în anul respectiv. Imi venise ideea după 
ce aflasem că doi prieteni buni și parteneri de afaceri își scriau 
unul altuia rezoluțiile de Anul Nou. 

— Incep eu prima, a spus ea, întorcându-se spre vița-de-vie. 
Dorința mea pentru ziua ta de naștere, draga mea Emily..., este 
ca șeful tău să nu mai fie atât de absorbit de propria sa persoană 
și să te promoveze așa cum meriti. 

— Ar fi frumos. 

Mă autopropusesem pentru un post de director cu luni în 
urmă, dar angajatorul meu, Kibble, era dezorganizat și prost 
crescut și tărăgăna lucrurile. Totuși îmi plăcea slujba mea acolo, 
cu sau fără promovare: eram manager de proiect la un start-up 
care livra proprietarilor de animale cu prea mulți bani hrană 
organică și neprelucrată pentru pisici. 

Aveam colegi tineri și mișto, ba chiar și o prietenă apropiată, 
Priya, și literalmente peste tot erau fotografii cu pisici. 

Totuși, încă nu-i spusesem lui Kristen că dorința mea secretă, 
ori de câte ori vedeam o stea căzătoare sau țineam între degete 
un puf de păpădie sau vedeam că e ora 11:11, era să-mi găsesc un 
iubit extraordinar și să mă așez la casa mea. Mi se părea că aș fi 
prea antifeministă, prea genul de femeie care tânjește mereu 
după afecțiune, dacă i-aș spune asta atât de direct. Dar între 
Kristen, care locuia în cealaltă parte a lumii, și toți prietenii mei 
care se căsătoreau (la naiba, care aveau deja copii), răbdarea mea 
se cam epuizase. Și poate că, în sfârșit, mă îndreptam în direcția 
corectă... 


— A zis că vor începe să intervieveze candidații luna aceasta, i- 
am spus. Într-un fel, e amuzant. Se poartă de parcă n-ar avea 
timp nici măcar să se gândească la postul vacant. De parcă ar fi 
prea ocupat să salveze lumea, pas cu pas, împreună cu tractul 
digestiv al fiecărei feline în parte. 

— Oamenii care au pisici sunt îngrozitori. Spun asta în calitate 
de iubitoare de pisici care nu poate avea una din cauza alergiilor. 

— Cred că devotamentul lui este destul de drăguţ! 

Kristen a strâmbat din nas. 

— Este o întreagă afacere care se bazează pe faptul că oamenii 
sunt obsedați de un animal indiferent. 

— Pisica lui Russell nu este indiferentă. Mochi chiar îl iubește. 
Am văzut videoclipurile. Kristen și-a dat ochii peste cap, iar eu m- 
am aplecat în față. 

— Oh, serios, îmi place locul meu de muncă. 

— Scuze, scuze, scuze. Apoi mi-a făcut un semn cu mâna. Hai, 
acum e rândul tău. 

— Bine. Urarea mea pentru ziua ta de naștere, cu patru luni mai 
devreme, este... hmmm... Am lovit ușor piciorul paharului. Să-ţi 
dai seama că urăști Australia. Să te muţi înapoi în Milwaukee. Să fie 
totul așa cum era înainte. Sper ca șeful tău idiot să fie concediat și 
locul tău de muncă să fie de un milion de ori mai bun. Sau să-ți 
găsești un alt serviciu care să te facă fericită. 

— Nu e corect, m-ai copiat! 

— Dar despre asta este vorba la 30 de ani, nu? Să promovăm cât 
mai mult în carierele noastre. Bine că măcar avem locuri de 
muncă. 

— Adevărat. Și, slavă Domnului, că ne folosim bine salariile. 

Și-a întins brațul spre viile ale căror rânduri impecabile se 
îngustau în depărtare. In spatele lor, munții zdrențuiți se 
înroșeau în lumina apusului. O pasăre a aterizat pe marginea 
platformei distileriei și a scos un tril strident. Un sticlete peruvian 
drăgălaș, galben ca un gălbenuș de ou, pe care l-am recunoscut 
din căutările haotice pe care le făcusem în timpii morți de la 
biroul meu din Milwaukee. 


În apropiere, un zgomot înăbușit. Probabil că era o 
ciocănitoare, dar înainte de a realiza asta, m-au copleșit 
amintirile: Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Kristen, cu ochii larg 
deschiși în timp ce făcea un pas înapoi, sângele care-i păta 
pantofii. Momentul care a schimbat totul, momentul în care 
viața s-a spart în două: înainte și după. 

Kristen și-a ridicat ochelarii de soare și mi-a aruncat un zâmbet 
blând. l-am răspuns cu un zâmbet larg. 

Greșisem că mă îngrijorasem. Chiar și incidentul cu cei trei 
nemți fusese inofensiv. Nu a fost vorba de niște necunoscuți 
ciudați, ascunși prin colțuri, urmărindu-ne cu priviri flămânde. 
Nici de niște bețivi care să fi stat în spatele nostru sau să fi mers 
puțin prea aproape de noi pe străzile întunecate. Niciun motiv de 
panică. 

Am privit-o pe Kristen și am simţit un val de căldură. 

Totul decursese perfect. 

O albină grasă a prins să se învârtă în jurul paharelor noastre, 
iar Kristen a alungat-o cu mâna, neînfricată. 

— Se pare că suntem singurele turiste pe o rază de mulți 
kilometri, am spus. Izolarea era deopotrivă palpitantă și 
tulburătoare. 

— Nu va dura prea mult. În ghidul meu de călătorie scrie că 
toate autobuzele turistice sosesc sâmbăta. 

Și-a întins brațele și și-a încrucișat din nou picioarele 
musculoase. Kristen se apucase de CrossFit în Sydney și uneori 
membrele ei mi se păreau nefamiliare. Neobișnuit de bine făcute 
și încordate, de parcă ar fi aparținut altui corp. 

Kristen se mutase la Sydney cu optsprezece luni în urmă; firma 
ei de cercetare de piață își deschisese un birou în Australia și șeful 
ei o încurajase să se mute acolo. Spre consternarea mea, s-a 
conformat, bombănind că se săturase de Milwaukee, orașul în 
care se născuse, atât de mic și cu o comunitate atât de polarizată. 

Kristen în Australia... Mi s-a părut un capriciu ciudat, dar 
trecător. Nu știam cum ar putea arăta viața mea fără ea. Fusesem 
mereu împreună de când ne împrietenisem, pe când eram colege 
la facultatea de economie Northwestern, și până când ne-am 


găsit amândouă slujbe în Wisconsin și am împărțit un 
apartament dărăpănat lângă Brady Street. Am trecut bâjbâit 
împreună prin anii postuniversitari, prin relații nereușite și vești 
bune despre locuri de muncă, prin nopți grele și dimineți și mai 
grele, până când am ieșit la liman, tinere și triumfătoare, în 
vreme ce ne apropiam de treizeci de ani, eu având propriul meu 
apartament în Fifth Ward, iar Kristen la câţiva kilometri distanță, 
în Riverwest. Vorbeam cu nonșalanță despre cum o să ne fim 
într-o zi domnișoare de onoare una celeilalte, despre cum va 
deveni ea, în cele din urmă, „mătușa“ viitorilor mei copii. 
Ajunsesem să îndrăgesc deja Milwaukee, cu malul lui larg din 
jurul lacului, cu nenumăratele festivaluri și cu mica și prietenoasa 
scenă artistică și muzicală, plină de talent, însă lipsită de 
pretenţiile orașelor mari. Am încercat din greu să nu iau personal 
criticile ei la adresa orașului. 

Mă bucurasem pentru ea, desigur, dar în același timp aproape 
că mă sufocasem din cauza autocompătimirii: lăsată pe dinafară, 
uitată și părăsită, părăsită, părăsită. În absenţa ei m-am adâncit în 
depresie, forțându-mă să trec prin viață de parcă totul ar fi fost 
acoperit cu un strat subțire de praf ce urma să fie șters dintr-un 
moment în altul. Dar am păstrat o tradiție pe care o începuserăm 
în Milwaukee: călătoriile noastre anuale în locuri exotice și 
îndepărtate, pe care majoritatea oamenilor nu le puneau 
niciodată pe listele lor de vacanță. 

Eu fusesem doar în destinaţii internaționale populare (Londra, 
Cancun, Paris...), așa că în fiecare vacanţă cu Kristen mă simțeam 
de parcă aș fi alunecat printr-o gaură neagră și aș fi ieșit apoi într- 
o altă dimensiune, amețită de sunete, mirosuri și priveliști. 
Vietnamul a fost prima destinaţie, Hoi An și Hanoi, am explorat 
casele incredibil de înguste și înalte, piețele de noapte și templele 
elaborate, mai colorate decât un câmp de maci. Apoi Uganda, cu 
toate economiile noastre vărsate în experiențe unice, ce s-au 
acumulat precum zăpada, miraculoase la început și apoi ciudat 
de normale: să privim în ochii de marmură ai gorilelor din 
Bwindi, să ne plimbăm cu barca pe lângă crocodili de Nil și 
hipopotami grași, agățate una de cealaltă în spatele unui jeep, 


sub ochii unui leu care ne privea în timpul unui safari prin Valea 
Kidepo. 

În cea de-a treia excursie, în Cambodgia, lucrurile au luat-o 
razna. Era prima dată când ne întâlneam venind din colțuri 
opuse ale globului și abia așteptam să ne petrecem tot timpul 
împreună, un lucru pe care îl consideram de la sine înțeles pe 
când locuiam amândouă în Milwaukee. Nu mi-am imaginat 
niciodată că toate astea vor lua o turnură terifiantă, că vor deveni 
propriul meu film de groază. Dar Kristen, ca întotdeauna, mă 
ajutase, mă salvase, avusese grijă de mine. Și iată-ne ajunse aici, 
cu ultimele ore din Valea Elqui în Chile topindu-se ca flacăra 
unei lumânări vechi, amândouă îmbătate de o stare de bine 
copleșitoare. 

Kristen a desprins o boabă de strugure din ciorchine și a 
aruncat-o în aer, prinzând-o cu precizie în gură. Mi-a zâmbit în 
timp ce mesteca. 

— Deschide gura, Em, mi-a zis în timp ce se pregătea să arunce 
încă una în sus, ca pe o săgeată. 

— Nu! 

— Lasă-mă să încerc! Ţintesc foarte bine. 

— Nu te cred. 

— Hei, vorbești cu cea mai bună jucătoare de baschet, de trei ori 
MVP al King of Kings. Poftim, aruncă-mi tu una, mi-a zis și și-a 
deschis gura. 

— N-are să se termine bine, am avertizat-o chicotind în timp ce 
îi aruncam o boabă. Aceasta a ricoșat din bărbia lui Kristen și a 
aterizat, oarecum miraculos, în paharul ei gol, iar noi l-am privit 
cu uimire. 

Ne luase câteva ore să ne găsim ritmul aici, în Chile. Pe lungul 
drum dinspre aeroportul din Santiago m-am simțit 
recunoscătoare că puteam să mă bucur din nou de aura lui 
Kristen, de siguranța firească și de spiritul ei luminos. Dar nervii 
mi s-au încordat și au scos scântei când a lovit mașina pe care o 
închiriaserăm de o margine de pământ aflată în fața unui stand 
de empanada. Ne-am mâncat prânzul sprijinindu-ne de capota 
fierbinte a mașinii, în timp ce bucătăreasa robustă, cu pielea 


creolă, ne privea. O femeie singură în mijlocul pustietății, căreia 
nu-i țineau companie decât copacii scunzi și solizi și praful 
sufocant ce se ridica de pe kilometri întregi de drum. Am privit-o, 
încercând să-i zâmbesc prietenos. 

În interiorul fiecărui triunghi de aluat erau împachetate un ou 
întreg fiert tare și carne tocată condimentată, așa că, fără să stau 
prea mult pe gânduri, am luat telefonul să fac o poză. 

— Ce faci? Kristen și-a înghițit mâncarea ridicând din 
sprâncene. Ai uitat? 

— Nu aveam de gând să o postez, am murmurat, roșind. 

— Dă-l încoace. Soarele bătea în palma deschisă a lui Kristen. 

Razele i se proiectau peste fiecare cută a palmei, peste fiecare 
șănțuleț de pe vârfurile degetelor. Nu m-am mișcat, iar mâna i-a 
zvâcnit din încheietură. Știam regulile. 

O pală de vânt a făcut ca tufișurile și arbuștii din jurul nostru 
să șuiere. Femeia și-a ridicat privirea de pe tejghea, unde întindea 
aluatul. Mi-am lăsat zâmbind telefonul în mâna lui Kristen. 

— Detoxifierea digitală începe acum. 

Nu s-a mai întâmplat a doua oară. Telefoanele se aflau acum în 
genţi, să fie la îndemână în caz de urgenţă, dar oprite, trupuri din 
sticlă și metal lipsite de viață. Călătoria noastră în Cambodgia 
începuse cu un retreat de yoga de două zile, la care telefoanele 
erau interzise, și fuseserăm amândouă de acord să le păstrăm așa 
în continuare. lar hotărârea luată atunci ne folosise atât de mult. 
Am avut parte de atât de mult noroc, de atât de multe momente 
întâmplătoare care s-au înlănțuit în așa fel încât să ajungem 
exact aici, în acest punct: vii, în siguranţă și libere. 

— Deci, unde mergem anul viitor? am întrebat. 

Kristen învârtea o boabă de strugure între degete. 

— Turcia este în continuare în fruntea listei mele. Și nu spuneai 
tu că ai auzit lucruri bune despre Georgia? 

Am scuturat din cap. 

— Georgia, țara? Nu știu nimic despre ea. 

— Puteam să jur că vorbeai despre ea. Și-a îngustat ochii. 

— Ei bine, Turcia ar putea fi mișto, am spus eu. Se zice că 
Istanbulul e plin de viață. 


— Mă gândeam și la Maroc. Să ne tocmim prin bazaruri, să 
călărim cămile prin deșert și câte și mai câte. 

Mi-am amintit ceva, dar mi-am stăpânit emoţiile la timp: 
Aaron fusese în Marrakech acum câţiva ani. Ne întâlniserăm deja de 
patru ori, după luni la rând în care ne-am tot tachinat la 
cafeneaua în care lucra. Aparent, patru întâlniri fuseseră 
suficiente pentru a-mi fura minţile, iar visurile mele cu ochii 
deschiși pluteau ca niște baloane de săpun spre un potențial 
cuplu. 

Nu-i pomenisem încă despre el lui Kristen, după ce în prima 
seară îmi respinsese întrebarea „Ai întâlnit vreun băiat mișto în 
ultima vreme?“ cu un „nu“ plin de dispreţ. Kristen nu avusese 
niciodată, de când o știam, o relație serioasă și scăpase de 
aplicaţiile de matrimoniale după șase luni de Sydney, dezamăgită 
să descopere că și acolo căutarea unui partener era la fel de 
frustrantă ca în State. Nu se punea problema că nu îmi doream să- 
i spun, doar că nu voiam ca discuția despre băieți să domine 
săptămâna, să ne inunde conversaţia despre visurile și planurile 
noastre și despre lumile noastre interioare... Și mai degrabă aș fi 
murit decât să-i fac în ciudă cu norocul meu în materie de 
întâlniri. Aaron era primul băiat de care mă simțeam atât de 
entuziasmată după ani de zile și nu voiam să fac nici cel mai mic 
lucru care să-mi poarte ghinion. Am pus la cale chiar și un test 
stupid și secret: îmi voi porni telefonul cândva, în curând, să văd 
dacă s-a deranjat să-mi trimită un mesaj. Dacă încă era interesat 
de mine într-un mod demonstrabil, îi voi spune lui Kristen 
despre el. 

Am tresărit. Proprietarul distileriei s-a aplecat din senin peste 
umărul meu. Ne-a luat ambele pahare. Simțeam furnicături prin 
degete din cauza cortizolului care m-a inundat, o reacție 
exagerată a hormonului de stres. 

— Mai doriți și altceva? m-a întrebat. Închidem acum. 

La ieșire, Kristen i-a întins mâna și l-a întrebat încă o dată cum 
îl cheamă. 

— Mulţumesc foarte mult, Pedro, a spus ea din nou, și, din 
spatele ei, am aruncat și eu câteva gracias în plus. Glumisem pe 


tema asta pe drumul dinspre Santiago. Ea citea fiecare semn de 
circulaţie în stil american, iar eu îmi afișam cel mai bun accent 
spaniol, cu limba vibrând, așa cum învățasem în școala primară. 
— Ăsta e Chigualoco, și mă bucur că pot să te răsplătesc pentru 
serviciile de șofer cu îngrozitoarele mele servicii de traducere. 
Kristen radia, cu părul ei șaten cu reflexe de culoarea mierii 
fluturând în dreptul ferestrei deschise. 
— Ştii că nu trebuie să mă răsplătești niciodată. 


Capitolul 2 


Am urcat înapoi spre hotelul nostru în tăcere, pe un drum de 
munte șerpuit, flancat de povârnișuri abrupte și de câini care 
lătrau din când în când. Regiunea era cunoscută pentru 
observarea stelelor (stargazing), așa că iluminatul public era 
inexistent pe străzi, iar luminile de pe verandă erau de un 
portocaliu cețos. 

— Ce mâncăm la cină? m-a întrebat Kristen și s-a oprit să 
adulmece o ramură de fucsia. Nu miroase. 
— Eu aș merge din nou în locul în care am mâncat la prânz. 

Mi-am căutat inhalatorul în geantă; plimbările pe drumuri 
abrupte și aerul rarefiat nu o deranjau pe Kristen, dar eu nu eram 
într-o formă excelentă, așa cum era ea. 

— Bolul tău de quinoa arăta demențţial. Și, cu toate că n-am 
crezut niciodată că voi spune asta, m-am cam săturat de 
empanadas. 

— Oh, Doamne, și eu. S-a oprit pe aleea care ducea spre hotelul 
nostru. Speram să spui asta. O să merg să fac un duș înainte să 
mâncăm. 

— Nu e nicio grabă. 

Am scos cheile din geantă și am căutat poarta pe dibuite. În 
întunericul ce ne înconjura a trebuit să ne mijim ochii ca să 
distingem Cărarea din cărămidă. Hotelul avea o configurație 
ciudată. Camerele erau grupate în patru clădiri separate, cu uși 
care se deschideau spre exterior, în stilul întâlnit mai degrabă la 
moteluri. Era mai luxos decât cele pe care le alegeam în mod 
normal, și mai scump, dar Kristen insistase să achite ea nota de 
plată, ignorând toate obiecțiile mele în timp ce-i întindea 
recepționerului o grămadă de bani. 

Kristen era bogată într-un mod care mă intrigase încă din 
facultate, provocându-mi mintea fragilă și comună a clasei de 
mijloc. Fa nu vorbea despre asta, dar eu am început să strâng 


dovezile în secret: în timp ce eu foloseam o plapumă în dungi de 
la Target, Kristen își întindea plapuma catifelată, ce trecea în 
degradeuri delicate de la turcoaz la albastru cobalt și arăta ca o 
operă de artă pliabilă. Veioza mea era o chestie ieftină din plastic, 
cu picioarele răsfirate ca șerpii Medusei, în timp ce Kristen pusese 
în colțul ei de cameră un lampadar elegant. Menţiona călătorii în 
locuri exotice, cu nume parcă desprinse dintr-o carte SF 
(Ljubljana, Brno, Zagreb, Baku), dar nu a lăsat niciodată să-i 
scape numele unor oameni celebri pe care s-ar fi putut să-i 
cunoască, nu a făcut niciodată aluzie cu mândrie ostentativă sau 
cu o smerenie chiar și mai demonstrativă la mediul din care 
provenea. 

Cheia a scos un sunet înfundat în broască și ne-am prăbușit în 
apartament, ușurate instantaneu că am reușit să scăpăm întregi 
de lumea de afară. Mi-am lăsat geanta pe un scaun, iar Kristen s-a 
închis în baie. Ni se oferise o cameră superioară celei pentru care 
plătiserăm și acum eram cazate într-un apartament întreg, dintr- 
un motiv care ne scăpa — fie pentru că eram singurele cazate 
acolo, fie pentru că era singura cameră disponibilă, după câte am 
reușit să înțeleg cu ajutorul cunoștințelor mele mediocre de 
spaniolă. De obicei puteam să pun cap la cap într-o propoziţie tot 
ce voiam să spun, dar mintea mi s-a blocat atunci când un 
localnic mi-a răspuns, mormăind ceva cu viteza cu care se 
rostogolește un bolovan din vârful unui deal. Indiferent cât de 
mult îi imploram să o ia mai încet („lentamente, por favor, palabra 
por palabra”), își repetau cuvintele în același ritm, apoi zâmbeau 
așteptând. Kristen se holba și ea la mine, toată lumea așteptând 
să-mi funcționeze creierul leneș, în timp ce eu deveneam din ce 
în ce mai exasperată de propria-mi persoană. 

Aici, în apartamentul nostru, puteam să vorbim în engleză. M- 
am trântit pe canapea, o chestie oribilă de culoare acvamarin, și 
am aruncat o privire pe fereastră. In timpul zilei te întâmpina o 
priveliște splendidă, cu munți cafenii și câteva case colorate 
presărate la baza lor, dar acum se vedea doar cerul spuzit de stele, 
în timp ce pământul de sub el părea un pustiu zimțat. Am 
ascultat sunetele care veneau dinspre baie, de la șuvoiul de apă 


care se prăvălea pe gresie, apoi mi-am scos telefonul și m-am 
conectat la Wi-Fi. 

Un șir lung de mesaje de la Priya, în care îmi povestea un 
moment amuzant pe care l-am ratat, de la o ședință cu toți 
angajaţii. Și trei mesaje de la Aaron: cele mai ciudate știri din 
Milwaukee pe care le-a găsit. 

Un zâmbet mi s-a întins pe toată fața. Trecuse testul. Aveam să 
o pun pe Kristen la curent în legătură cu el în seara asta, la 
momentul potrivit. Va înțelege de ce nu i-am pomenit nimic 
despre el; va aprecia faptul că nu am vrut să-mi petrec toată 
săptămâna analizând întâlnirile pe care le-am avut cu Aaron. 
Bineînțeles, nu aveam de gând să menționez și celălalt motiv 
pentru care nu-i povestisem despre el până acum. Kristen, cu 
standardele ei foarte înalte în ceea ce mă privea, avea tendința de 
a fi critică la adresa celor de care mă apropiam. Fa sesiza 
amănuntele care mie îmi scăpau, semnalele de alarmă pe care eu 
nu voiam să le văd. Slavă Domnului că Aaron trecuse testul meu. 
Un eventual test de-ale lui Kristen ar fi fost cu siguranță mai dur. 

Totuși, Aaron, într-un mod absolut șocant, chiar părea să fie 
unul dintre băieții buni. Primele noastre întâlniri au decurs 
asemenea clișeelor din filme: stăteam de vorbă în timp ce el îmi 
pregătea în fiecare zi latte-ul cu lapte de ovăz la Café Mona, puțin 
mai jos de biroul în care lucram, iar cu timpul am aflat că își 
revenea după o despărțire. Apoi, luna trecută, am rămas cu gura 
căscată când mi-a cerut numărul de telefon. 

Îmi plăcea să merg la întâlniri, dar lucrurile nu păreau să ducă 
nicăieri cu bărbaţii pe care îi întâlneam prin intermediul 
aplicaţiilor sau prin aranjamente ale prietenilor. Și apoi, în urmă 
cu un an, am renunțat de tot la întâlniri, fiecare mână masculină 
amintindu-mi de cea care-mi amenințase viața și-mi învinețise 
pielea în acea noapte în Cambodgia. Așa că m-am surprins pe 
mine însămi când m-am trezit acceptând o primă întâlnire cu 
Aaron, pentru ca să ajungem mai apoi să batem din palme pe 
ritm de polcă într-un bar în care se organizau concerte. Am 
început noaptea cu sentimente prietenești și am terminat-o 
făcând o pasiune pentru el. Aaron a fost răbdător, nu m-a făcut să 


mă simt prost nici măcar un moment din cauză că nu eram 
pregătită să trec mai departe de zona sărutărilor. (Atunci a 
izbucnit panica. Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te.) Şi era ciudat cu 
ochelarii lui cu rame din carapace de broască țestoasă, cu părul 
brunet și neglijent și cu energia lui de poet beatnic. Nu era genul 
meu. Și totuși... 

Aaron nu semăna deloc cu iubitul meu din facultate, Ben; 
poate că de fapt asta era ceea ce-mi plăcea cel mai mult la el. Am 
continuat multă vreme să văd părți din Ben în bărbaţii cu care 
mă întâlneam prin intermediul aplicațiilor matrimoniale: o 
nemulțumire plină de superioritate, referințe obscure la cultura 
pop și omniprezentul subtext  „sunt-prea-bun-pentru-asta“. 
Aaron avea o receptivitate revigorantă, care m-a frapat. Realiza, 
în miezul nopții, proiecte de design grafic debordând de culoare. 
Crescuse în zonă și în zilele lui libere îi plăcea să se plimbe prin 
muzee de modă veche, cum ar fi Pabst Mansion și expoziția ușor 
înfricoșătoare „Străzile vechiului Milwaukee“ de la muzeul public 
local. Era interesat de orice, dar mai ales de mine. 

Kristen a ieșit de la duș într-un nor de aburi. Și-a ales o rochie 
din dulap și apoi s-a așezat în fața oglinzii, aplicându-și atent 
fondul de ten și câteva straturi de rimel. Nu prea înțelegeam de 
ce continuam să facem asta. La urma urmei nu postam fotografii 
cu noi, iar pe Kristen n-o interesa prea tare să impresioneze 
străinii. M-am gândit că probabil era obișnuită să arate bine, cu 
buclele ei blond-caramel și cu ochii mari și căprui. 


— Nu-mi vine să cred că este penultima noastră seară, a spus 
Kristen gânditoare în timp ce ne plimbam prin oraș. 

— Știu. In curând ne vom întoarce în minusculele noastre 
cubicule de la birou. l-am aruncat o privire. Avem nevoie de un 
plan de acțiune pentru a ne ocupa de Lucas. Kristen îl ura pe 
șeful ei, un expat elveţian nesuferit, care, după cum îmi 
povestise, a început să o antipatizeze din clipa în care firma a 
plătit 1 500 de dolari pentru viza ei de muncă. Ce știm despre 
felul în care ai putea gestiona relaţia cu el? 


— Că lucrul acesta este imposibil dacă ești considerat țapul 
ispășitor. A ridicat din umeri. Sucursala nu-și atinge obiectivele 
trimestriale, iar eu sunt singurul manager care nu face parte din 
clubul lor de băieți din conducere. Cred că le este frică de mine. 
— Se tem de tine? 

— La fel cum se tem toți bărbaţii de femei. În adâncul sufletului 
lor. Și-a trecut degetele printr-o liană care atârna pe stradă. 

— Crezi că bărbaţilor le este frică de noi? Eu simt că dimpotrivă. 
Dar, bineînţeles, eu nu sunt la fel de bună la CrossFit cum ești tu. 

Oare așa își trăia ea viața? Invidiam indiferența bărbaţilor față 
de siguranța lor personală, felul în care puteau să se plimbe pe o 
alee întunecată fără să-și facă probleme în legătură cu asta. 

— Bineînţeles că le este frică. De aceea sunt atât de cruzi. Bărbaţi 
care fac declaraţii nebunești și au acces la arme de asalt. 

— De ce le-ar fi frică? 

— Pentru că știm anumite lucruri. Vedem lucruri, simțim lucruri 
care lor le scapă, a spus Kristen pășind peste o grămadă de balegă 
de cal. La urma urmei, noi suntem cele care am mâncat fructul 
din pomul cunoașterii. 

— Referinţe biblice. Clasic. 

Oare toate femeile erau maestre ale observației? Kristen putea fi 
o bună observatoare, care deslușea semnificaţiile ascunse din 
spatele cuvintelor și înțelegea oamenii și locurile în care se afla 
într-un mod perspicace și cerebral. Dar eu eram mai sensibilă 
decât ea, mai delicată și mai receptivă. Asta însemna că imaginea 
unei păsări murind la marginea drumului mă putea umple de 
tristețe, dar existau și avantaje: de fiecare dată când un fluture 
zbura pe lângă mine, ochii mi se umpleau de bucurie, ca și cum 
am fi împărtășit un secret. 

Am cotit de pe strada îngustă pe una pietruită și am privit din 
nou simpaticul restaurant vegetarian: o ferigă în formă de copac 
se afla în centrul terasei, iar talismane colorate și un steag tibetan 
de rugăciune foarte uzat atârnau între copacii din apropiere. 

Entuziasmul meu și al lui Kristen pentru locurile noi este 
aproape orgasmic. Când am dat peste acesta am fost amândouă 


atât de copleșite de farmecul lui, încât ne-a îmbrățișat dintr- 
odată, chicotind de bucurie. 

Lui Kristen îi plăcea să le povestească oamenilor cum ne-am 
cunoscut, ca și cum am fi alcătuit un cuplu longeviv, încă uimit 
de norocul de care avea parte. In al doilea an de facultate eram 
singurele femei care participau le seminarul de Metode statistice 
în economie. Câţiva băieți, majoritatea din ultimul an, ne-au 
exclus din discuție, dându-și ochii peste cap la întrebările noastre 
și regurgitând propriile noastre puncte de vedere cu o 
autosuficiență aproape comică. In timp ce ne întorceam pe hol, i- 
am zâmbit timid lui Kristen. 

— Deci, a fost... interesant. 
— Ar trebui să învăţăm împreună, mi-a spus ea. Să le stricăm 
planurile nemernicilor ăstora. Eu sunt Kristen. 

Mi-am mutat cărțile în cealaltă parte pentru a-i strânge mâna 
întinsă. Și apoi am simţit ceva, o senzaţie de descentrare, de 
amețeală ca atunci când tocmai ai coborât dintr-o barcă. O parte 
din mine știa că era ceva important, că asta însemna că lucrurile 
nu vor mai fi niciodată la fel. 

Nu mai avusesem sentimentul ăsta din momentul în care îl 
cunoscusem pe Ben la o petrecere în primul meu an de liceu, 
când el, un tip drăguţ de la școala pregătitoare de băieţi, s-a 
apropiat și m-a salutat, iar ochii săi albaștri ca gheața i-au țintuit 
pe ai mei. După doar o lună, eram deja oficial „împreună“. In al 
doilea an de facultate, când mâna lui Kristen o apucase pe a mea, 
Ben și cu mine nu mai eram chiar un cuplu de îndrăgostiți. Dar 
eu încă îl iubeam, pentru că fuseserăm împreună ani întregi. Am 
încercat să abordez lucrurile prin prisma cursurilor de economie 
comportamentală: tot timpul și spaţiul, toate cunoștințele și 
sentimentele pe care le investisem deja, viitorul pe care ni-l 
imaginasem în Minneapolis, de unde eram amândoi, păreau o 
afacere stabilită, inevitabilă. Costuri irecuperabile, speranțe 
incurabile. 

Înțelegeam atât de puţine pe atunci. Nu aveam capacitatea de a 
face un pas înapoi și de a vedea lucrurile clar. Are grijă de tine, mi- 
am zis, fiindcă îmi spusese foarte clar că este mai deștept decât 


mine. Vrea să ai parte de tot ce e mai bun în viaţă, mi-am mai spus, 
din cauză că nu-i plăceau prietenii mei mai gălăgioși din 
facultate, nu-i plăcea când beam și aproape că făcea apoplexie 
când încercam să fumez iarbă. Vrea ca tu să fii cea mai bună 
variantă a ta, îmi recitam ca o păpușă mecanică, pentru că voia să 
învăţ totul despre literatura ezoterică rusă, despre cinematografia 
de artă și muzica apreciată de snobi. În plus, exista un anumit 
confort în dinamica noastră — știam ce cafea îi plăcea și la ce 
restaurant urma să mâncam înainte să mergem la film și cum se 
va termina totul. O privire rapidă aruncată în viitor, ca atunci 
când citeşti ultima pagină a unei cărți polițiste înainte ca 
narațiunea să devină prea intensă. 

Și apoi am întâlnit-o pe Kristen. Am devenit aproape imediat 
nedespărțite. Ne-am descoperit dragostea reciprocă pentru jocuri 
de cuvinte ciudate și probleme de logică stupide, ne-am creat 
propriul limbaj secret, lumea noastră, pentru noi două. Ne 
întâlneam peste tot în campus pentru a studia împreună, iar 
indiciile pentru locul în care urma să ne vedem le primeam 
inevitabil prin SMS — o vânătoare de comori al cărei premiu 
consta în faptul că urma să fim împreună. În cămin, ne lăsam 
una alteia criptograme pe panourile albe ale ușilor, plângeri 
codificate despre cum fusesem SEXILATE DIN NOU sau invitaţii 
la CINĂ LA HINMAN. Clandestinitatea, faptul că ne ascundeam 
secretele la vedere, toate astea făceau ca toate interacțiunile 
noastre să fie electrizante. Cui nu-i place să scape nepedepsit 
pentru tot felul de lucruri? 

Câtă ironie că mă mai puteam gândi la asta după cele 
întâmplate în Cambodgia. Sângele de pe podea, care se strângea 
într-o baltă tot mai mare. 

În facultate, entuziasmul cu care făceam farse și comunicam cu 
Kristen a scos puternic în evidență cât de mică și încordată mă 
simțeam în preajma lui Ben. Kristen a fost prima care s-a îndoit 
de relația noastră. Mi-a pus întrebările potrivite până când, încet, 
încet, am ajuns să recunosc manipularea, critica, abuzul 
emoțional subtil. Am început să-mi impun punctul de vedere în 
fața lui Ben și să-l provoc cu anumite lucruri. Să-l întreb de ce 


planurile noastre de după absolvire erau de fapt ale lui, cu mine 
pe post de decor, o simplă recuzită. Spre apartamentul ei m-am 
grăbit la două dimineața când, în ultimul an de facultate, Ben și 
cu mine am avut Cearta Secolului, însoțită de țipete și lovituri. 

Nu ne certaserăm aproape niciodată până atunci, dar 
resentimentele se tot acumulaseră, așa că a fost unul dintre acele 
momente în care o parte din tine se desprinde și plutește 
deasupra ca o dronă: Ia te uită la ăștia doi! Îţi vine să crezi că asta 
chiar se întâmplă? Ben s-a îndepărtat, eu am întins mâna spre 
umărul lui, uită-te la mine când vorbesc cu tine, iar el s-a întors atât 
de brusc încât ceafa mi s-a izbit de peretele din spatele meu 
înainte de a putea să-mi dau seama de ce sau cum. 

— N-am vrut să te lovesc, a spus el încruntat, în loc de scuze. 
Am trecut pe lângă el și am fugit spre ușă. După o pauză de 
câteva zile, Kristen s-a dus la apartamentul meu și al lui Ben și a 
umplut o valiză, în timp ce el stătea și privea fix, cu maxilarul 
încleștat. Nu am avut niciodată parte de o despărțire oficială. 

Eram jalnică, îmi doream să-l revăd; îmi doream să tip și să 

plâng în timp ce el m-ar fi ținut în brațe, pentru că brațele lui îmi 
erau aproape la fel de familiare ca ale mele. Dar Kristen știa mai 
bine. 
— Dă-o dracu’ de „despărțire oficială“, mi-a spus ea atunci. Nu 
mai pierzi nicio secundă cu ratatul ăsta. Acum poate să-și 
găsească pe alta pe care să încerce să o înghesuie într-o cutie mică 
și sufocantă, iar tu poți fi tipa tare care ești. 

Odată intrate în restaurant, Kristen s-a îndreptat spre un 
chelner și a ridicat două degete. 

— Una mesa para dos, a spus ea. 

Kristen era genul care învăța rapid de când o știam. El a lăsat-o 
să aleagă o masă, iar ea mi-a cedat mie locul cel mai bun. Eu 
stăteam cu fața spre interiorul localului, ea mă vedea doar pe 
mine, rezemată de perete. 

— A fost o săptămână atât de plăcută. A întins mâna și m-a 
strâns de antebraț. Atât de reconfortantă și magică. 

— Exact lucrul de care aveam nevoie, am fost eu de acord, în 
timp ce desfăceam șervetul de pe masă. 


— De mult timp nu am mai fost atât de relaxată. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Sângele se prelingea precum 
vopseaua pe piciorul din metal. Kristen avea ochii larg deschiși, 
uluită. Sângele îi păta mâinile, încheieturile, pantofii. 

— De parcă nici n-ar fi trecut timpul, a spus ea și a deschis brusc 

un meniu. Putem relua totul de unde am rămas, de parcă nimic 
nu s-ar fi schimbat. Și, uite așa, îți poți da seama că suntem 
prietene adevărate. 


Capitolul 3 


Lucrurile s-au întâmplat așa: un bărbat m-a atacat în Phnom 
Penh, Cambodgia, iar eu l-am ucis în legitimă apărare. 

Era un excursionist, un sud-african pistruiat și bronzat, cu o 
barbă mare și blondă și brațe uriașe și păroase. Se îndreptase spre 
noi într-un bar foarte la modă, de fapt spre Kristen, superbă și 
dezinvoltă în pantalonii ei tip șalvari și maioul fără sutien, și ne-a 
întrebat dacă ne place Cambodgia. Era ceea ce noi numeam un 
„tip“, cam mitocan și gălăgios, dar drăguţ. După câteva minute i- 
a întins mâna („Apropo, eu sunt Sebastian“), iar Kristen i-a spus 
că o cheamă Nicole. Era ceva ce făceam încă din facultate: ne 
dădeam un nume fals, pentru a arăta cât de puțin conta pentru 
noi acea interacțiune, cât de sigure eram că nu-l vom mai vedea 
niciodată pe tipul respectiv. După Ben, eu mă abținusem să mă 
implic prea curând într-o altă relaţie, un lucru asupra căruia 
Kristen mă avertizase. lar în timpul călătoriilor noastre, folosirea 
pseudonimelor dădea nopților un fel de fior, ceva în genul „ce se 
întâmplă în Vegas, rămâne în Vegas“. 

I-am făcut jocul, prezentându-mă drept Joan. Dar Sebastian, 
sud-africanul, era chiar amuzant. Și, așa cum se întâmplă uneori 
când mă simt prietena mai puţin dorită, mi s-au aprins toate 
beculețele, fulgerând și scânteind cu o viteză și o sincronizare 
impecabile. Kristen nu părea să fie deranjată; oricum, el era mai 
degrabă genul meu, iar ea a făcut ceea ce orice prietenă adevărată 
ar face în situația dată: s-a plimbat de colo-colo, discutând cu 
necunoscuții din bar. 

Orele se scurgeau, atmosfera s-a mai temperat. Mai întâi a 
început să se golească barul, după care străzile de afară i-au urmat 
exemplul. Vuietul motocicletelor care treceau s-a domolit până la 
un soi de tors, întrerupt de strigătele ocazionale ale turiștilor beți. 
Am atins bicepsul tare al lui Sebastian, când m-a făcut să râd, iar 
el și-a pus o palmă pe talia mea, atunci când ne-am dat la o parte 


ca să lăsăm un chelner să treacă. „Nicole“ ne-a mai cumpărat un 
rând de bere Angkor și în timp ce ciocneam mi-a aruncat un 
zâmbet complice. 

Discuţia s-a îndreptat inevitabil spre „hai să plecăm de aici“. 
Sebastian stătea într-un hostel chiar mai prăpădit decât al nostru, 
închiriase un loc într-un dormitor plin de paturi supraetajate, așa 
că Kristen, sfânta, a insistat că vrea să mai rămână în barul pustiu 
pentru o ultimă bere solo. 

— Sunt sigură că nu o să mă întorc la hotel până la... miezul 
nopții, a spus ea, iar Sebastian și cu mine am dat din cap cu 
recunoștință și totul a fost foarte clar pentru toată lumea. 

Kristen m-a apucat de cot la ieșire și m-a întrebat încă o dată: 
„Eşti sigură că te descurci?“ Am ezitat. La urma urmei nu-l 
cunoșteam pe tipul ăsta. Aventurile mele de o noapte din 
Midwest și legăturile înjghebate undeva după a treia întâlnire 
(variind de la amuzant la regretabil și până la ei bine, poate nu e 
chiar ceea ce-mi doream, dar pe care le-am acceptat pentru că mă 
trezisem deja, în mod stupid, în pat) avuseseră în jurul lor o doză 
de familiaritate — cartiere vecine pe care le cunoșteam, un 
telefon mobil și trei cifre pe care le știam pe de rost. Asta, însă, 
era ceva diferit. Nici Kristen și nici eu nu avusesem vreo aventură 
în vacanţă. Dar apoi mi-am învins neliniștea, genul de neliniște 
care ți se strecoară atât de des în suflet când ești femeie, pentru că 
tipul ăsta era amuzant, și sexy, și mă dorea. 

Mă gândesc mult la acel moment când am bătut-o ușor pe 
Kristen pe braț și am plecat. La felul în care gestul ăsta a schimbat 
cursul vieților noastre, a lui Kristen și a mea. Cum s-a bifurcat și a 
virat drumul nostru, lăsând în urmă atâtea fire neatinse, care se 
răsfirau din centru precum cele din dantela unui milieu. Un fir în 
care eu am cedat în fața temerilor și m-am răzgândit, iar 
Sebastian a dispărut în noapte. Sau unul în care m-am reorientat 
imediat și în loc să plecăm am început să ne sărutăm în bar sau la 
un colț de stradă cu vegetaţie luxuriantă. 

Dar așa a fost să fie și, potrivit firului înnodat pe care l-am ales 
în acea seară, am plecat cu Sebastian. In timp ce ne îndreptam 
spre ieșire, blițul unui aparat de fotografiat a străfulgerat lumea, 


iar când am clipit, încercând să disting ceva în jurul nostru, nu 
am reușit să-mi dau seama cine făcuse poza. Oricum, cineva în al 
cărui cadru intrasem fără să vrem în micul bar. Mă gândesc 
uneori la fotografia aceea, la faptul că cineva o are probabil 
închisă în Cloud, fără să știe că în ea este imaginea unei persoane 
dispărute, aflată în ultimele momente ale vieții sale. 

Ar fi foarte, foarte rău dacă persoana potrivită ar da peste ea, ar 
face legătura cu dispariția și ar preda-o autorităților sud-africane. 
Cine știe ce altceva mai este documentat involuntar în 
telefoanele,  hard-diskurile și albumele foto prăfuite ale 
oamenilor? Pentru unii simple elemente de fundal, care însă ar 
putea deveni foarte semnificative pentru audiența potrivită. 

Am mers împreună cu Sebastian prin aerul sufocat de țânțari, 
mână în mână, iar când am ajuns în fața ușii de la intrarea în 
hotel, palma lui a alunecat în jos, strângându-mi ferm fesele. 
Portarul de serviciu dormea pe o canapea din hol, iar degetul 
mare al lui Sebastian l-a lovit ușor pe al meu în timp ce aşteptam 
să fim lăsaţi în clădire. Simțeam cum căldura îmi cuprinde 
pântecul, iar de îndată ce am ajuns în cameră și am închis ușa 
am avut parte de un sărut sexy pe întregul corp. 

Îmbrățișările și sărutările au fost fierbinți la început. Am 
descoperit că îi plăcea să amestece plăcerea cu durerea, 
prinzându-mi buza de jos între dinți și trăgându-mă de păr spre 
spate cu o smucitură rapidă. Nu era chiar stilul meu de preludiu, 
dar era excitant să mă simt un pic ca o pradă, atât de dorită încât 
abia își putea stăpâni impulsurile animalice. lar eu avusesem 
parte de suficientă educaţie sexuală de-a lungul anilor — 
chestionare de prin reviste și discuţii alimentate de vin cu 
prietenii — pentru a ști că cel mai sigur mod de a da un bărbat 
peste cap, de a-l lăsa cu amintirea Celei Mai Bune Partide de Sex, 
este să te arăţi interesată și să citești semnalele nonverbale pe care 
ți le transmite. Așa că l-am tras și eu de părul blond. Am 
transformat un sărut timid de pe gât într-o mușcătură. Mi-am 
trecut vârfurile degetelor pe spatele lui gol și mi-am încordat 
brusc degetele lăsându-i zece zgârieturi micuţe, zâmbind cu 
buzele lipite de ale lui atunci când a gemut de plăcere. 


Dar mai apoi ceva s-a schimbat. 

Și când îmi amintesc asta creierul meu vrea să păstreze ceața, să 
comute pe un alt canal. Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. 

Senzaţia caldă a gurii lui pe sfârcul meu s-a prefăcut dintr-odată 
în durere. Am gemut și i-am împins obrazul, dar el a încercat să 
revină, să mă sărute din nou. Apoi degetele i s-au strâns ca o 
menghină în jurul părului meu și a tras de el atât de tare încât 
mi-au țâșnit lacrimile instantaneu. M-a luat prin surprindere și 
am protestat slab: 

— Hei, nu așa de dur. 

Mi-a zâmbit din nou, cu gesturile încă blânde în acel moment. 
— Haide, doar ne distrăm și noi. Dinţii lui și-au croit drum spre 
lobul urechii și m-a mușcat până când am început să tip. 

M-am ridicat și m-am așezat la capătul patului. 

— Mă doare când îmi faci asta. 
— Ești al naibii de sexy. 
— Vorbesc serios. l-am îndepărtat mâna de pe sânii mei. 

S-a mișcat extrem de rapid, înșfăcându-mi încheietura mâinii 
în palma lui. 

— Vrei să mă faci să lupt pentru asta, nu? 
— S-a terminat. 
M-am dat jos din pat. 
— Cred că ar trebui să pleci. 
Privirea i-a devenit dură. 
— M-ai ademenit toată noaptea. 

O lacrimă mi s-a scurs șerpuind pe obraz, dar am continuat să-l 
privesc drept în ochi, să mă prefac în continuare că sunt dură. 
— Trebuie să pleci. 

Dar apoi s-a repezit la mine și m-a pălmuit. 

— Sau poate că îți place mai mult așa? Șocul mi-a înghețat 
obrazul și am văzut stele verzi. 

A fost ca un salt într-o apă rece ca gheața. Dorința mi s-a 
transformat în frică și am intrat în modul de supraviețuire, de 
luptă sau fugi. L-am împins orbește, cu disperare, l-am lovit cu 
mâna în maxilar — un pumn accidental. Cu nările fremătând de 
furie m-a prins de gât și m-a izbit de perete — trosc, am simţit 


cum îmi bubuie capul —, iar eu l-am apucat de încheietură cu 
degetele, încercând să-i desprind mâna de pe gâtul meu. Cealaltă 
mână i-a coborât în jos, smulgându-mi lenjeria intimă, trăgându- 
mi-o până pe coapse. M-a cuprins o ciudată senzație de rușine, ca 
în momentele în care într-un vis realizezi că ești gol. 

Pumnul lui masiv mi-a încleștat încheieturile mâinilor și mi le- 
a lipit de perete deasupra capului, ca unei vrăjitoare legate de rug. 
Din ceea ce a urmat îmi amintesc doar senzațiile: șoldurile lui 
țintuindu-le pe ale mele de perete, penisul lui care mă împungea 
prin pânza pantalonilor scurți. Zâmbetul de pe faţa lui 
transpirată, cruzimea din ochii lui când am început să țip. Mâna 
lui liberă ridicându-se cu încetinitorul, apoi năpustindu-se peste 
gura mea. Ceafa mi s-a izbit din nou de perete, de data asta mai 
tare, cu același zgomot ascuţit ca atunci când mă certasem cu Ben 
în urmă cu opt ani, și am văzut un fulger alb încețoșat. 

Atunci s-a oprit, iar eu am încetat să mă mai zbat. La 
scufundări, acolo mi-a zburat mintea, de parcă m-aș fi aflat sub 
apă. Kristen voise să încerce asta în Vietnam cu ani în urmă, dar 
eu am spus nu, pentru că citisem la un moment dat că scafandrii 
nu mor din cauza lipsei de oxigen, ci din cauza dezorientării; se 
panichează și încearcă să-și îndepărteze tot ce se află în fața 
nasului și a gurii. La asta mă gândeam în timp ce Sebastian se 
lăsa cu toată greutatea pe maxilarul meu: ceva era în fața gurii 
mele, ceva pe care îmi doream cu disperare să-l smulg, dar știam 
că am încurcat-o orice aș fi făcut. 

O să mă omoare. 

— Emily! 

Am înghețat amândoi. El s-a întors să se uite la ușă și cu toate 
că nu puteam să întorc capul am simțit cum presiunea asupra 
mea slăbește. Furia a crescut în timp ce mi-am întredeschis 
buzele și am mușcat o bucată de carne bătătorită, din ce în ce 
mai tare, până când am simţit gustul de fier al sângelui. 

— Târfă afurisită! Mi-a eliberat încheieturile mâinilor și a făcut 
un pas înapoi, strângându-și palma sângerândă. Dantela lenjeriei 
intime mi-a tăiat coapsa când mi-am ridicat genunchiul, și din 


gemetele lui am înțeles că îmi atinsesem ținta. Și-a apucat 
organele genitale în mâini și a căzut peste mine. 

S-a auzit un zăngănit puternic și corpul i s-a mișcat din nou, iar 
eu m-am zbătut să ies de sub el. Kristen se afla deasupra noastră, 
cu pieptul umflat și dinții dezveliți din cauza efortului, o 
adevărată Buffy, spaima vampirilor. Strângea în mână un 
lampadar greu care semăna cu un liliac și când m-am tras înapoi, 
târându-mă pe fese, și-a luat din nou elan și, cu o bufnitură surdă 
și dezgustătoare, l-a lovit peste spinare. Sebastian s-a prăbușit și 
capul i s-a lovit de podea, la un centimetru de piciorul metalic al 
patului. 

Am văzut reflectarea furiei mele în ochii lui Kristen; pentru o 
clipă, ne-am fixat reciproc cu privirea. Apoi am sesizat o mișcare, 
înainte de a înțelege măcar despre ce e vorba. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. 

Ce-a urmat îmi revine în minte doar în străfulgerări, ca printr-o 
lumină stroboscopică. Capul lui Sebastian ridicat, sprijinindu-se 
de cadrul patului. Trei lovituri, patru, sângele curgând pe piciorul 
de metal și adunându-se în crăpăturile podelei laminate. Am 
apucat-o pe Kristen și am târât-o departe îmbrățișând-o. Ne-am 
sprijinit una de cealaltă, tremurând. 

Am rămas așa o vreme. Secunde, minute, poate ore. 
Motocicletele treceau în viteză pe lângă draperiile ieftine trase 
peste fereastră, aruncând fulgere de lumină și vuind. Sebastian 
rămăsese nemișcat. Kristen a fost cea care s-a smuls prima din 
îmbrățișare. Ochii i se limpeziseră. Vocea îi era puternică. 

— Trebuie să plecăm de aici. 

Gândea cu voce tare, înșirând opțiunile noastre. A lansat ideea 
de a chema poliția: era destul de evident că fusese vorba de 
autoapărare, la urma urmei. Dar ghidul nostru adusese în discuţie 
dificultatea de a lucra cu poliţia aici, iar eu știam din experiența 
avută cu Ben că raportarea unei agresiuni, o mișcare pe care am 
luat-o în considerare atunci și de mai multe ori în lunile care au 
urmat, este mai complicată decât își dau seama majoritatea 
oamenilor. Ultimul lucru pe care ni-l doream era să ajungem într- 
o celulă cambodgiană, cu pașapoartele confiscate, acuzate de 


crimă. Văzusem Brokedown Palace și citisem despre Amanda 
Knox. 

Tremuram și eram incoerentă, dar Kristen era grozavă. A 
verificat dacă Sebastian mai avea puls și, când nu a găsit, a pus la 
cale un plan. Aveam parte de un noroc absurd într-o noapte mai 
degrabă ghinionistă. Cei de la recepție, care abia dacă-și făceau 
vreodată simțită prezența, nu se uitaseră la pașapoartele noastre 
când am ajuns, iar noi plătiserăm în numerar. Barmanul auzise 
numele Nicole și Joan. Sebastian călătorea de nouă luni pe cont 
propriu, fără un termen-limită stabilit în prealabil, și, la fel ca 
noi, se mândrea cu faptul că evitase rețelele de socializare și 
apelurile regulate către cei dragi. 

Vom lua cadavrul, a anunţat ea, și îl vom arunca de pe o stâncă 
din apropiere în râul învolburat de mai jos. Ne vom acoperi 
urmele. Apoi vom părăsi Phnom Penh înainte ca cineva să afle că 
ceva e în neregulă. Mă simțeam amorțită, genul de amorțeală cu 
furnicături, de parcă cineva mi-ar fi pus o perfuzie cu novocaină. 
Kristen și Emily nu ar fi fost niciodată în stare să scape de un 
cadavru, dar cumva, Nicole și Joan puteau. Și au făcut-o. Orele 
care au urmat au fost asemenea secvențelor dintr-un montaj 
cinematografic pe care îmi doresc să nu-l mai revăd niciodată. Au 
fost epuizante și crude, făcându-mă să sufăr o săptămână, dar 
Kristen era neobosită, cu maxilarul încleștat și o expresie hotărâtă 
pe față. Am făcut exact ceea ce mi-a spus și, în mod miraculos, a 
funcționat. 

După ce am terminat, am luat un autobuz spre Laos, tăcute și 
somnoroase pe tot parcursul celor zece ore de călătorie, și ne-am 
petrecut ultimele câteva zile ascunse într-un hotel de două stele 
de acolo. Nu-mi amintesc zborul spre casă, călătoria cu taxiul de 
la aeroport, noaptea albă dinainte de a mă reîntoarce la serviciu. 
Continuam să văd craniul lui Sebastian, care avea o adâncitură în 
partea care se lovise de piciorul patului, și sângele scurs pe podea 
care formase un oval asemenea celor destinate dialogului în 
revistele de benzi desenate, de culoarea rubinului. 

Fram un dezastru ambulant. Creierul îmi era confuz și opac, 
acoperit de mucegai negru. Noaptea cădeam într-un somn 


neplăcut și agitat timp de zece ore, iar în timpul zilei izbucneam 
în lacrimi fără motiv. În unele dimineți dormeam fără să aud 
alarma și ajungeam la serviciu la amiază, cu ochii umflați, 
incapabilă să mă concentrez. Am petrecut zile întregi fără să 
mănânc după care mă trezeam noaptea din cauza stomacului 
chircit și gol, care mă durea. Managerul meu m-a avertizat că, 
dacă nu-mi revin, va fi nevoit să mă concedieze. M-am uitat la el 
cu ochii goi, prea distrusă ca să-mi pese. 

Sebastian n-ar fi trebuit să moară. Nu susțineam pedeapsa cu 
moartea și, cu siguranță, nu-mi plăcea ideea ca noi, justițiari pe 
cont propriu, să ne facem dreptate cu mâna noastră. A fost un 
accident, autoapărare dusă la extrem. Însă nu regretam că 
scăpasem de cadavrul lui în loc să chemăm poliția; am ajuns să 
cred că fusese singura noastră soluţie. Am făcut o cercetare 
amănunțită despre americanii care fuseseră arestaţi în străinătate. 
În toate cazurile pe care le găsisem, viețile acestor oameni 
fuseseră distruse. O femeie din Oregon a petrecut ani în șir 
așteptându-și procesul în Argentina pentru că a împins un hoț de 
buzunare în trafic, iar acesta a murit. Un tânăr turist din Virginia, 
încarcerat, a insistat ani la rând că nu avea nimic de-a face cu 
atacul asupra unei animatoare dintr-un restaurant din Acapulco. 
Atât de mulți turiști care se luptau să ajungă acasă sau care își 
iroseau tinerețea în celule murdare. Povești de groază, senzația 
îngrozitoare că aș fi putut fi eu în locul lor. Dar cu toate că 
poveștile acestea îmi mai atenuaseră sentimentul de vinovăție, 
ele nu au avut puterea de a înlătura trauma, nedreptatea tuturor 
lucrurilor care se întâmplaseră în acea noapte. De ce ne 
împinsese universul între Scila și Caribda?! 

La scurt timp după ce am ajuns acasă, i-am spus lui Kristen că 
vreau să vorbesc cu un psiholog. Există clauza de 
confidenţialitate între pacient și client, am argumentat eu. Știam 
că urmase ședințe de terapie în copilărie, după moartea părinților 
ei, ceea ce o transforma în singurul om pe care îl cunoșteam care 
fusese la un psihiatru. Îmi plăcea ideea unei persoane impartiale 
și înțelegătoare care să mă asculte contra cost. Aveam coşmaruri, 


atacuri de panică, amintiri dureroase ale neputinței și fricii feroce 
care mă devorau. 
— Îmi pare atât de rău că trebuie să spun asta, îmi zise ea cu o 
voce metalică din cauza celor aproape cincisprezece mii de 
kilometri care ne despărțeau, dar nu cred că ar trebui să știe 
cineva că noi două l-am cunoscut pe tipul ăla. 
— Chiar dacă aș minți în legătură cu locul și momentul și... și 
cum s-a terminat, evident? 

A urmat o foarte lungă tăcere. 
— Terapia nu funcționează așa. 
— Dar pe tine te-a ajutat totuși, nu? Atunci când ai trecut prin 
chestia aia... traumatizantă? 
— Eram doar un copil. Îmi pierdusem părinţii, iar bunicii mei 
habar nu aveau cum să vorbească cu mine. Așa că dr. Brightside 
m-a ajutat să învăţ niște mecanisme de adaptare. Dar tu ești 
rezistentă, Emily. Eşti a naibii de puternică. Te cunosc. 

Incă o lungă tăcere. In sfârșit: 
— Chiar o chema Brightside2? 

Ea a pufnit. 
— Atât de potrivit, nu? Acum, dacă mă gândesc mai bine, 
trebuie să fi fost un pseudonim. Când Kristen mi-a vorbit din 
nou, vocea ei devenise blândă. 
— Vreau doar să fii fericită. Și sănătoasă. Ar trebui să faci tot ce 
trebuie pentru asta. 

Dar i-am înţeles punctul de vedere. i 
— Știu că ai dreptate. Nu gândesc limpede. Incă procesez. 
— Va fi mai ușor, îți promit. Și până atunci, sunt cu totul aici 
pentru tine, oricând, zi sau noapte. Nu eram sigură că vrei să 
vorbești despre asta, așa că nu am deschis eu subiectul, dar sunt 
aici. 

Vocea optimistă i se auzi din nou: 
— Pot fi dr. Brightside a ta. 
— Cum reușești să faci să nu te afecteze nimic? Am încercat să o 
spun într-un fel jucăuș, dar mi-a ieșit doar ceva între rănită și 
geloasă. 


— Nu vreau să crezi că nu te ascult. Te înțeleg, îţi jur că te 
înțeleg. 

Cuvintele ei erau pline de forță, iar eu m-am trezit dând din 
cap. 

— Și eu mă tot zbucium de atunci. Bineînțeles că mă chinui. Dar 

ceea ce mă motivează de fiecare dată când mi-e greu este să știu 
că mă sprijini, indiferent de situaţie. Iar eu te sprijin pe tine. Ne 
suntem alături la bine și la rău. Nu-i așa? 

Atunci încă nu știam cât de serios vorbea. Cum, în săptămânile 
și lunile care au urmat, m-a sunat în fiecare seară — dimineaţa la 
ea, înainte de muncă — pentru a verifica dacă sunt bine, pentru a 
mă întreba cum mă simt, pentru a mă linişti sau a mă înveseli ori 
pentru a mă lua prin surprindere cu câte ceva atât de amuzant 
încât îmi era imposibil să nu redevin eu, cea de dinainte. În 
weekenduri stătea cu mine în lungi apeluri video — o dată chiar 
întreaga noapte, zece ore —, timp în care ne uitam împreună la 
filme, îmi comanda mâncare, trimitea personal angajat care să- 
mi ia rufele și să le ducă la curățătorie sau să-mi curețe bucătăria 
tristă și lipicioasă și, în general, să facă toate lucrurile pe care le-ar 
fi făcut chiar ea dacă ar fi fost lângă mine. Știam că, dacă ar fi fost 
acolo, mi-ar fi băgat cu forța udon: pe gât, mi-ar fi spălat cu 
tandreţe părul și mi-ar fi tăiat unghiile. Când îmi spusese că va fi 
dr. Brightside a mea, nu înţelesesem cum m-ar putea salva, cum 
m-ar putea repara. 

Dar știam că vorbise serios când îmi spusese că va fi alături de 
mine indiferent de situație. Simțeam cum mi se ridică un suspin 
în gât, așa că mi-am dres glasul. 

— Nu știu ce m-aș face fără tine, i-am spus, cu ochii plini de 
lacrimi și aproape letargică în sufrageria mea întunecată. 

Ea a chicotit. 

— Să sperăm că nu va trebui să aflăm asta niciodată. 


= 


A fi între Scila și Caribda este o expresie care provine din mitologia greacă și care 

înseamnă „a alege între două rele“. (N.t.) 

= Brightside se traduce drept partea luminoasă, partea bună a unui lucru care este, în mare 
parte, rău. (N.t.) 

= Tăieţei japonezi. (N.t.) 


Capitolul 4 


— Voiam să vorbim despre ceva. Kristen și-a lăsat furculița lângă 
farfurie și și-a sprijinit coatele pe masă. 

Am mai luat o înghițitură din Carmenere-ul meu ierbos și 
negru. Vinul chilian era mereu delicios. 

— Oh, da? 

Mi se părea amuzant, fiindcă tocmai mă pregăteam să-i spun 
despre Aaron. 

— Nu am vrut să deschid subiectul imediat. Voiam să... tatonez 
terenul mai întâi, cred. Dar până la urmă o să-ți spun direct. Și-a 
întins palmele și am privit, cu încetinitorul, cum degetele i se 
desfăceau unul câte unul. Am simțit un gol în stomac. Are 
legătură cu Cambodgia. 

Apoi, Kristen și-a întrerupt pauza dramatică. 

— Cred că ar trebui să călătorim prin lume timp de șase luni. 
Începând din vara asta. Vara ta. 

Nu înțelegeam. Părea că începuse și ea să vorbească într-o 
spaniolă mult prea rapidă ca s-o pot înțelege și acum mă privea 
fix, așteptând să-i răspund. 

— Să călătorim prin lume? 

— Ai o grămadă de bani economisiți de la jobul tău confortabil 
cu mâncare pentru pisici, a continuat ea, iar eu mă gândeam să- 
mi iau un an sabatic la serviciu. Contractul meu de subînchiriere 
expiră în iunie. Vorbesc foarte serios, Emily. Am putea să facem 
asta. 

Am clătinat din cap. Era deja destul de ciudat să mi-o imaginez 
pe Kristen pe cealaltă parte a globului pământesc, cu ritmul 
propoziţiilor modificat și cu discursul frecvent condimentat de 
câte un „roight?“ grosolan. Dar Kristen era o deschizătoare de 
drumuri, o aventurieră. Eu, Emily, statornică și demnă de 
încredere, făceam din când în când câte o vizită în lumea ei 
palpitantă. Chiar puteam să-mi pun viața în așteptare acum, 


când eram pe cale să împlinesc treizeci de ani și când, în sfârșit, 
mă întâlneam cu cineva care chiar îmi plăcea? 

— Să nu mă înţelegi greșit, a spus ea, lucru pe care, de regulă, 
oamenii îl spun doar atunci când urmează să te insulte, dar ce te 
reține? Nu ești legată — nu ai niște mucoși și un soț plictisitor 
care să te aștepte acasă ori o carieră despre care să simți că este 
chemarea ta sau o familie de care să fii foarte apropiată. Nu-i așa? 

Mi-am mușcat buzele. În mare parte avea dreptate: nu aveam 
frați, aveam o mamă și un tată vitreg în St. Paul, un tată și o 
mamă vitregă în nordul statului Iowa, cu care nu mai vorbisem 
deja de luni întregi. 

Kristen și cu mine ne apropiasem ș și din cauza asta în facultate. 
În timp ce toți colegii noștri păreau să-și sune mamele cel puțin o 
dată pe zi, noi vorbeam rar cu părinții, în cazul meu, ori cu 
tutorii, în cazul ei. Cam pe atunci am început să realizez și de ce. 
Am observat cât de cruzi puteau fi părinții mei fără ca măcar să-și 
dea seama, cât de disprețuitori și egocentrici. Bunicii lui Kristen, 
Nana și Bill, o crescuseră după ce părinții ei muriseră pe când ea 
avea doisprezece ani și cu toate că cei doi păreau întotdeauna cât 
se poate de drăguți atunci când îi întâlneam, Kristen susținea că 
Bill era un tiran și Nana un ghem de anxietate. 

Kristen a aruncat o privire în jurul restaurantului și apoi mi-a 
trântit un zâmbet cu ochii strălucindu-i. Am înţeles exact sensul 
acestui zâmbet — telepatia dintre cele mai bune prietene: Viaţa 
noastră ar putea fi asta. Să străbatem lumea împreună. Să 
descoperim colțuri sălbatice ale civilizaţiei, scăldându-ne în 
peisaje atât de suprarealiste încât ar putea fi demne de o epopee 
spaţială. 

Dar... Aaron. Nu era ca și când ar fi trebuit să-mi planific 
întreaga viaţă în jurul cuiva cu care am avut doar patru întâlniri. 
Dar... 

Kristen s-a aplecat î în față, spre mine. 

— Îmi amintesc că atunci când tu și Ben v-aţi despărțit spuneai 
ceva de genul: asta e, de-acum viața mea poate fi colosală. Atât de 
vastă pe cât o să îmi doresc eu să fie. 

Și-a întins mâinile în față. 


— Dar... Știu că pentru mine este diferit, fiindcă e vorba de 
orașul meu natal, dar pentru tine Milwaukee este cu adevărat 
locul în care îți dorești să fii? 

— Iubesc Milwaukee. Și, spre deosebire de tine, mie chiar îmi 
place să locuiesc acolo. 

— Dar tu ai fost cea care ai lăsat să se înțeleagă că o viaţă 
colosală ar însemna să părăsești Vestul Mijlociu. 

— Hmmm. 

Între timp a apărut chelnerul, iar Kristen l-a întrebat ce fel de 
bere aveau în stoc, în timp ce eu trăgeam de un fir care se 
desfăcea din șervetul aflat pe masă în dreptul meu. 

Despărțirea de Ben — un cuțit în cea mai sensibilă zonă a 
psihicului meu.  Izgonită în apartamentul lui Kristen, 
dezorientată și posomorâtă. La vremea aceea, prietena mea 
Angie, o roșcată curajoasă, specialistă în lingvistică, pe care o 
cunoscusem la clubul de șah, acceptase și ea sarcina de a-mi 
îngriji inima frântă, intervenind cu înghețată și simpatie atunci 
când aveam nevoie de o pauză de la veșnicul sfat „dă-l dracului“ 
al lui Kristen. Când, la câteva săptămâni după despărțire, Angie 
mi-a sugerat că ar fi frumos să merg acasă de Crăciun și să o las 
pe mama „să se ocupe de mine“, am izbucnit în râs. 

— Când i-am spus că ne-am despărțit, mama mi-a spus doar 
atât: hmmm, tocmai ce începuse să îmi placă Ben. 

Angie a rămas cu gura căscată. 

— Nu te-a întrebat ce s-a întâmplat? 

— De ce ar fi făcut-o? Părinții mei, care divorțaseră pe când eram 
adolescentă, îndeplineau toate cerințele fizice pentru creșterea în 
condiții acceptabile a copiilor, iar când a venit vremea să merg la 
facultate au părut ușurați că nu mai erau nevoiți să se ocupe de 
plecările și aparițiile mele. 

Angie s-a gândit puțin, după care mi-a spus: 

— Ei bine, nu știu despre ce vorbește mama ta... Noi îl uram cu 
toții. 

M-am holbat la ea. Verdictul lui Angie — ceva ce știam de 
câteva săptămâni deja — încă mă ardea, secretul pe care toată 


lumea de la facultate mi-l ascunsese, practic, încă din anul |. 
Toată lumea, în afară de Kristen. 

Acasă, în următoarea săptămână, am rămas uimită atunci când 
nici mama, nici tatăl meu vitreg nu l-au menţionat pe Ben nici în 
prima zi, nici în a doua ori a treia. Subiectul iubitului meu, cu 
care avusesem o relație de lungă durată, a crescut timid și tăcut în 
mintea mea ca un cimitir gol. Kristen și cu mine ne-am petrecut 
următoarele două Crăciunuri singure, în locuri călduroase: Fort 
Lauderdale, apoi Puerto Rico. Călătoriile au fost ideea genială a 
lui Kristen. Scurte călătorii scăldate în soare, care i-au consolidat 
locul în arborele genealogic realizat de mine, singurul care 
contează de fapt: familia pe care ţi-o alegi tu. 

— Părinţii tăi nu dau doi bani pe sentimentele tale, a subliniat 
ea. De ce le-ai datora timpul tău? 

Kristen a ales o bere lager chiliană și l-a trimis pe chelner la 
plimbare, după care și-a încrucișat mâinile. 

— Gândește-te la asta, Emily. Tu singură ai spus că toți prietenii 
tăi de acolo sunt căsătoriți și au copii. 

Dar vreau și eu asta. Ochii mi s-au umplut de lacrimi, în timp ce 
mai multe feluri de frustrare s-au contopit într-unul singur: 
exasperare față de mine însămi pentru patetica dorință de a avea 
un iubit; rușine fiindcă nu puteam să fiu la fel de nepăsătoare 
precum Kristen, că nu puteam să renunţ la toate pentru șase luni 
de hoinăreală. 

— Oh, Doamne, nu plânge! a spus Kristen strângându-mă de 
mână. Îmi pare rău, m-am exprimat greșit. Voiam doar să spun 
că... atât de mulți oameni ar ucide ca să aibă libertatea pe care o 
ai tu. În acest moment toți prietenii noștri din facultate cară 
genţi cu scutece și cârpe cu care să șteargă voma, nu? 

Am chicotit amândouă. 

— M-am gândit doar la asta... hei, împlinim 30 de ani. Nu este 
acum momentul perfect pentru a încerca ceva nou? Și m-am 
entuziasmat imaginându-mi cum ar putea fi viața noastră 
călătorind. Ca pe vremuri, doar că mai bine, pentru că acum 
suntem femei în toată firea. 


S-a îndreptat în timp ce se așeza mai bine pe scaun, ţinându-mi 
în continuare mâna într-a ei. 

— Ştii că îmi plac foarte mult vacanţele noastre împreună. Dar 
să te văd o dată, poate de două ori pe an, nu este suficient. Imi 
lipsești foarte mult. S-a uitat în jos, spre fața de masă. Și... și anul 
trecut, când ai avut o perioadă grea, m-am simţit îngrozitor că nu 
am putut să fiu fizic alături de tine. Ești cea mai importantă 
persoană din viața mea, știi? 

Anul trecut, pe vremea asta. Mi s-a întors stomacul pe dos, 
amintindu-mi de primăvara trecută, după Cambodgia, de felul în 
care plutisem într-o stare de prostrație spre și dinspre locul de 
muncă... Asta în zilele în care reușeam să ajung. Cum oscilasem 
între hohote de plâns profunde, spasmodice și atacuri de panică 
sălbatice, având în minte un singur gând: Voi muri. 

— Dar nu e vorba doar despre asta, a continuat ea. Mi-e dor să 
ne uităm la Netflix din pat atunci când ne e prea lene să ieșim. 
Mi-e dor să putem să discutăm un singur subiect pe parcursul 
zilelor sau săptămânilor și să nu trebuiască să ne organizăm din 
timp, pe puncte, felul în care ne punem la curent una pe cealaltă 
cu ce mai e nou în viețile noastre, atunci când urmează una 
dintre convorbirile noastre de trei ore. Nu știu. Doar eu simt 
asta? 

Am dat din cap și am râs. 

— Da, și eu simt la fel. Doar că... nu mi-a trecut niciodată prin 
minte așa ceva. Nu e ceva care să-mi fi imaginat vreodată că voi 
face. M-am lăsat pe spate și am mai băut o gură de vin. Kristen 
Czarnecki, ești o nebună. 

A râs. Avea cel mai frumos râs, plin și muzical. 

— Putem să facem asta. De ce nu? Alți oameni o fac tot timpul. 
La naiba, ne întâlnim cu ei în călătoriile noastre, iar eu sunt 
mereu invidioasă. Am putea fi noi acelea pe care sunt invidioși 
toți ceilalți! 

După care s-a uitat la mine zâmbind larg, cu o privire 
rugătoare, aceeași privire pe care mi-o arunca ori de câte ori 
încerca să mă convingă să merg cu ea într-o aventură. Hai, intră 
cu mine în peștera asta părăsită; hai să-i însoțim pe străinii ăștia 


până la un bar clandestin din alt cartier. Insistenţele ei au dat 
întotdeauna roade și ne-au condus mereu spre cele mai magice și 
mai memorabile părți ale unei călătorii, așa că nu am regretat 
niciodată că i-am urmat sugestiile curajoase și am lăsat-o să preia 
conducerea. 

Și uite cum au ieșit lucrurile singura dată când am încercat să 
fiu și eu la fel de spontană. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. 

N-am să mă gândesc la asta acum. Am întâlnit privirea lui 
Kristen peste farfuriile noastre goale, cu resturi de avocado și 
quinoa. Toate astea erau acum istorie. Săptămâna aceasta, 
propunerea asta care mă răscolea și stârnea în mine valuri de 
efervescenţă o dovedeau din plin. 

— Te rog, spune-mi că o să te mai gândești la asta, a zis ea. 

— Mă voi gândi. A chiuit și a bătut din palme, iar eu am simțit 
că roșesc. Bine, încă o amânare de la a-i povesti despre Aaron. Nu 
voiam să stric momentul acum. Aveam să văd cum o să mă simt 
mâine-dimineață. 

Ajunse înapoi la hotelul nostru, am urcat pe o scară de piatră 
întortocheată până la un mic platou, unde o piscină ovală îi face 
poznaș cu ochiul cerului. Ne-am tolănit pe șezlongurile cu perne 
prin ale căror cusături ieșea vatelina și am numărat stelele 
căzătoare. Eu am văzut cinci; Kristen, șase. 


Ultima noastră zi a venit la pachet cu acea senzație cețoasă de 
nostalgie prematură, dulce-amară, care ne învăluia în timp ce 
absorbeam cu lăcomie fiecare priveliște și experiență, dorindu-ne 
să mai dureze. M-am trezit devreme, pentru a vizita frumoasa 
biserică a orașului, cu tavanul ei azuriu și vitraliile simple, cu 
exteriorul de un alb prietenos, ca al unei căni ciobite. Kristen — 
cândva o protestantă devotată, acum militând vehement 
împotriva oricărei forme de religie organizată — nu a vrut nici 
măcar să audă despre biserică, în schimb, m-a întâmpinat în 
holul hotelului cu o cafea cu lapte ce avea exact nuanţa care 
trebuia și cu un plan deja bine pus la punct pentru ziua 
respectivă. 


Am închiriat biciclete de la un chioșc și am mers clătinându-ne 
pe drumul șerpuit, oprindu-ne să privim munții în liniște, de 
parcă ne-am fi luat rămas-bun. Ne-am pus apoi costumele de baie 
și ne-am cufundat degetele de la picioare în piscina rece a 
hotelului, după care ne-am întins sub soarele limpede al toamnei 
împărțind o sticlă de Chardonnay și citindu-ne cărţile într-o 
tăcere prietenoasă. Paznicul hotelului s-a urcat pe o magazie și 
ne-a făcut cu mâna înainte de a scoate cu greu o greblă din 
maldărul de unelte aflate în interiorul magaziei, iar Kristen a sărit 
de pe șezlong și l-a rugat să ne facă o fotografie cu aparatul meu. 
După asta ne-am oferit câte un masaj la un spa micuţ, cu pereți 
verzi, unde ne-am întins pe niște mese ce musteau de umezeală, 
în timp ce femei cu brațe musculoase ne-au frământat spatele 
mai degrabă cu viteză decât cu precizie. A fost o ultimă zi 
perfectă. Kristen nu a mai pomenit de planul ei de a călători cu 
rucsacul în spate, însă îl simțeam cum umplea spațiul dintre noi, 
un posibil proiect de viitor ce plutea deja ca o amintire comună. 

Aveam inima frântă. Deși era chiar lângă mine, deja îmi era dor 
de Kristen. M-am scufundat din nou în umorul ei plin de 
naturalețe, în susținerea ei constantă — mă vedea puternică, 
inteligentă și competentă și întotdeauna avea la îndemână un 
discurs de încurajare pentru mine. In timp ce alți prieteni din 
Milwaukee formau cupluri, se căsătoreau, aveau copii și pluteau 
departe, tot mai departe de mine, precum valurile dintr-un lac, 
Kristen rămăsese mai loială decât o soră, mai iubitoare decât o 
mamă afectuoasă. 

Dar... o parte din ceea ce făcea ca timpul petrecut împreună să 
fie atât de special era însuși faptul că era limitat. Și poate că, în 
sfârșit, se întâmplau lucruri și în Milwaukee — exista Aaron, a 
cărui amintire îmi declanșa mici focuri de artificii în piept. Plus o 
posibilă promovare într-o altă funcţie, la serviciul care chiar îmi 
plăcea. 

Am abordat subiectul în timp ce făceam o pauză de cafea după- 
amiază. Îmi plăcea această parte a unei excursii, ahh-ul de 
dinainte de cină. Stăteam pe o bancă în fața unui container 
pentru transport transformat în cafenea, care vindea printr-o 


fereastră în formă de dinți de fierăstrău cafea și băuturi 
răcoritoare chiliene (Bilz și Pap și altele cu nume foarte potrivite). 

— Așadar, m-am gândit la ce ai spus. La călătoria care ar urma să 
dureze tot restul anului. 

— Oh, da? Și-a ridicat ochelarii de soare pe cap și m-a privit 
fericită. Comandase o cafea cu gheață, cafe sobre hielo, moment în 
care băiatul care ne servea s-a încruntat confuz și i-a pus câteva 
cuburi de gheață în ceașca cu cafea aburindă. 

— Mă simt onorată că m-ai invitat. 

Am simțit cum cutia toracică mi se face mică, mică. Uram 
conflictele, uram să dezamăgesc pe cineva. 

— Ştii că ești partenera mea de călătorie numărul unu. Te-aș 
urma oriunde. 

— Dar? 

Am oftat. 

— Nu e un moment potrivit pentru mine să plec acum în lume 
timp de șase luni. Se întâmplă lucruri la serviciu și... și sunt 
interesată de cineva, despre care o să-ți povestesc totul... Am 
făcut o pauză ca să pot chicoti la oftatul încântat al lui Kristen. 
Vreau să îi dau o șansă. Știi? Dar chiar îmi place ideea ta și nu 
există nimeni altcineva cu care aș vrea să merg. Putem încerca să 
mergem anul viitor? 

A tăcut o clipă, uitându-se în cafea. 

— Kristen? 

Și-a umezit buzele. 

— Te înțeleg. O parte din mine chiar vrea să încerce să te 
convingă. 

— Îmi pare rău. 

— Nu, e în regulă. Eu doar... oauuu, chiar credeam că vei spune 
da. A început să dea din cap, la început încet și apoi cu fervoare. 
Sunt dezamăgită, evident, dar o să mă descurc. Hei, povestește-mi 
despre tipul ăsta! Există un tip?! 

Zâmbea larg, curajos, se vedea că se străduiește din greu și am 
simțit că mă doare inima de parcă m-ar fi plesnit o bandă de 
cauciuc. Cu toate astea, i-am întors zâmbetul, simțind cum îmi 
urcă sângele în obraji. 


— ÎL cheamă Aaron, am început eu, și am ieșit doar de câteva 
ori. 

— Și nu ai pomenit de el toată săptămâna? E ceva în neregulă cu 
el? a glumit ea, lovindu-mă jucăuș cu palma. 

— Păi, cine știe dacă e într-adevăr ceva serios între noi. lar 
partenerii de întâlniri sunt cel mai puţin interesant lucru despre 
care am putea să vorbim. Am chicotit. Nu am vrut să fiu genul de 
fată care vorbește nonstop despre un tip pe care abia îl cunoaște. 
— Nu-ţi face griji în privința asta. Știu că ai avut mereu 
probleme legate de stima de sine în legătură cu bărbaţii. A făcut 
ochii mari, de parcă ar fi vorbit altcineva în locul ei. Oh, 
Doamne, asta n-a sunat bine deloc. 

M-a durut, dar am dat din cap. 

— Nu, ai dreptate. Știi cât de greu îmi este să fiu vulnerabilă cu 
cineva care îmi place. Și cât de rar mi se întâmplă să îmi placă 
cineva cu adevărat. 

— Absolut. Și mai ai și acest obicei aiurea de a alege băieți care 
sunt de milioane de ori mai puțin mișto decât tine și care nu te 
tratează ca pe o regină, așa cum ai merita. A zâmbit ștrengărește. 
Așa că povestește-mi despre el! Sărută pământul pe care calci, așa 
cum ar trebui? 

Am râs și am simțit cum încep să mi se relaxeze umerii. 

— Nu încă, dar cred că ar putea fi persoana potrivită. 

Așa că i-am povestit despre el, privind în altă parte ori de câte 
ori simțeam că zâmbetul tindea să devină prea mare pentru fața 
mea. Ce ușurare să simt cum acest secret, pe care îl păstrasem 
până acum, se micșorează și dispare. Kristen m-a ascultat cu ochii 
strălucind, cu palmele împreunate, punctându-mi, din când în 
când, sporovăiala cu bătăi rapide și vesele din palme. Atât de 
mult mă susținea, atât de mult mă încuraja și era atât de 
entuziasmată, încât am uitat să subliniez exact lucrul pe care îmi 
jurasem mai devreme să i-l spun fără echivoc: nu-l aleg pe el în 
locul tău. 


Era sâmbătă, iar în localurile care fuseseră închise cu o seară în 
urmă acum se aprindeau luminile și se măturau podelele. Am ales 
o cafenea confortabilă, unde se serveau tocăniţe cu fasole și porții 
copioase din tot felul de mâncăruri de porumb la cuptor. Ghidul 
lui Kristen avusese dreptate. Ospătarul nostru ne-a confirmat că 
săptămânal soseau autobuze ieftine din Santiago, Valparaiso și 
deșertul Atacama, așa că am urmărit cum începeau să curgă noii 
turiști. Două femei cu părul strălucitor și oase ca de vrăbiuță 
stăteau într-un colț, cu rucsacurile lor enorme lângă ele, de parcă 
ar fi fost partenerii lor la cină. Era animație acum, multă mișcare, 
se simțea o energie care se potrivea cu a noastră. Kristen încă se 
purta normal, era sigură pe ea și exuberantă, iar eu mă simțeam 
amețită de ușurarea care mă cuprinsese după confesiune. Gândul 
că aș putea să o dezamăgesc mă făcuse să simt în interior un 
ghem de anxietate și vinovăție. 

Afară, pe stradă, m-a apucat de braț și mi-a arătat cerul: stele la 
fel de strălucitoare ca artificiile, straturi peste straturi, de parcă 
cineva ar fi curățat geamul care ne despărțise până atunci de 
înaltul cerului. Am tresărit și am îmbrățișat-o. 

— Astea suntem noi, mi-a arătat ea chiar deasupra orizontului. 
Steluţele acelea două. Se văd cu ochiul liber. 

Era ceva caraghios, dar cumva perfect; stelele erau egale ca 
mărime, apropiate și se aflau doar puțin deasupra vârfului 
muntelui. 

— Care dintre ele ești tu și care sunt eu? Ne-am mijit amândouă 
ochii, după care eu am spus: Tu ești cea din stânga, cea rozalie. 

— Și eu voiam să spun același lucru! Tu ești cu siguranță cea 
verzulie. 

— Cred că e albăstruie. 

— Asta e ceva ce doar o stea verde ar putea să spună. 

Le-am privit ameţite, două boabe de mazăre strălucitoare în 
aceeași păstaie, aflate la ani lumină distanță. Calde și împreună, 
exact ca noi. 

— Hai să mergem să bem ceva, a sugerat Kristen și am plecat. 

O mulțime de noi localuri se deschiseseră în seara asta. Locuri 

întunecate, transformate acum în terase pline de verdeață, unde 


lungi ghirlande de luminițe erau agățate de zăbrele și de vița-de- 
vie. Am comandat sticlă după sticlă de vin chilian ieftin, Shiraz, 
Cabernet Sauvignon și Chardonnay. Am dansat pe muzică pop, 
atât americană, cât și locală, și am mâncat nenumărate boluri de 
porumb și alune picante, lingându-ne degetele de fiecare dată 
când le terminam. 

M-am dus la toaletă și am lipsit destul de mult, mai întâi 
pentru că am tot încercat să fac rost de hârtie igienică de la un 
angajat care părea hărțuit de clienți, după asta pentru că a trebuit 
să caut pe cineva care să-mi țină închisă ușa de la cabina toaletei 
și apoi pentru că am avut parte de o conversație entuziastă cu 
străina care m-a ajutat și care, după câte s-a dovedit ulterior, nu 
era chiar o străină. Era una dintre cele două turiste micuţe și 
brunete pe care le zărisem la restaurant; era din Londra și ne-am 
plăcut reciproc. 

Mi-am croit din nou drum spre terasă și m-am uitat confuză 
spre masa noastră: cineva stătea la ea. Mă uitam oare la masa 
greșită...? Nu, era Kristen, față în față cu un bărbat, aprobând din 
cap, cu bărbia sprijinită în mână. Bărbatul avea o barbă de o zi, 
părul negru strâns într-o coadă mică de cal și pielea atât de 
bronzată încât în lumina slabă strălucea de parcă ar fi fost din 
chihlimbar. Ca tăciunii într-un foc de tabără. 

Am traversat terasa și m-am oprit lângă masă, iar dintr-odată 
am înțeles că nimic nu era așa cum ar fi trebuit să fie. Am simtit- 
o instantaneu din expresia lui Kristen, din postura ei, din linia 
rigidă a spatelui. Am încremenit, aveam sloiuri de gheață în 
piept. 

— Oh, el este Paolo, l-a întrerupt ea la jumătatea frazei. Este din 
Spania. Tocmai îmi povestea cum își va petrece un an cu rucsacul 
în spate prin America de Sud. 

El mi-a zâmbit afectat și și-a îndreptat bărbia spre mine. 

— M-am gândit că poate prietena ta Nicole face același lucru, 
călătorește singură. A ridicat din umeri. Dar pentru femei este 
mult mai sigur să o facă împreună cu cineva. 

Nu doar sloiuri de gheaţă, ci și ceva mai ascuțit, care îmi 
provoca o durere sfredelitoare în întregul corp. 


— Ea este Joan, a spus Kristen. Și-a fluturat palma în direcția 
mea, fără să-și ia privirea de pe fața mea. Este cea mai bună 
prietenă pe care ar putea s-o aibă o fată. 
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Am respirat greu și m-am certat singură în gând fiindcă mă 
supărasem. Kristen avea voie să flirteze cu un turist drăguţ. Nu 
doar că îi era permis, îi eram chiar datoare, după tot ce făcuse 
pentru mine în Cambodgia. Și după ce aruncasem bomba 
existenței lui Aaron. Bineînțeles că era în căutarea unei mici 
validări romantice. Atâta timp cât nu mă părăsea pentru el, era în 
regulă. Eram egoistă, dar speram să se prindă de ce: nu voiam să 
fiu abandonată într-un oraș necunoscut după... 

I-am privit pe cei doi cum glumeau și mi-am aranjat din nou 
expresia feței, de data asta afișând un zâmbet plin de atenţie. O 
să aștept și la un moment dat el o să se îndrepte spre bar pentru a 
mai cumpăra băuturi sau ea o să se îndrepte spre baie și atunci o 
să-i pot vorbi, o să mă asigur că înțelege că am nevoie de 
compania ei. 

Dar a trecut o oră, apoi două. Mai exista încă un cod pe care 
Kristen și cu mine îl foloseam pe când aveam douăzeci și ceva de 
ani. Arătam cu degetul spre persoana respectivă, după care 
spuneam: nu-i așa că seamănă cu... (un prieten oarecare de sex 
masculin, real sau imaginar)? Inevitabil, bărbatul ne spunea că 
avea „una din acele fețe comune“ și că i se zicea asta mereu, dar 
noi știam ce însemna de fapt comentariul: am terminat de vorbit 
cu tipul ăsta; acum, te rog, ajută-mă să scap de el. 

Nu a recurs la el, șansa ei de a ieși din această situație, așa că, 
după un timp, am întrerupt-o și am spus eu însămi: 

— Kristen, nu-i așa că Paolo seamănă cu prietenul meu Dennis? 

Kristen s-a încruntat, părând că se află într-o stare de confuzie 
prietenoasă. 

— Ţi se pare? Mie nu mi se pare deloc. Apoi s-a întors spre el și i- 
a zâmbit conspirativ. Arăți mult mai bine. 

Deci așa. M-am regrupat, m-am plimbat de-a lungul și de-a 

latul terasei, am vorbit mai mult cu englezoaicele, am respirat 


adânc pentru a-mi calma bătăile inimii. E vorba doar de o oră. A 
avut un ghinion teribil la întâlniri până acum. Nu fi atât de lașă, ca 
să nu spun frustrată. 

„Nicole“ m-a anunțat că vrea să-i arate lui Paolo cristalele pe 
care le alesese la piață, iar eu i-am mai dat o ocazie de a ieși din 
această situație: 

— Eşti sigură? Ştii că mâine trebuie să ne trezim devreme ca să 
prindem avionul. 

Mi-a respins oferta, așa că mi-am recitat replicile: că, în cazul 
acesta, ar trebui să plece de pe-acum, eu voiam să-mi termin 
băutura, dar îmi era somn, așa că (am căscat și m-am întins) 
probabil că voi ajunge și eu în cameră în vreo patruzeci și cinci 
de minute. Paolo și-a ridicat rucsacul gigantic, iar Kristen m-a 
mângâiat pe obraz plină de recunoștință în timp ce se strecurau 
pe lângă mine. 

M-am urcat pe un taburet de la bar și mi-am scos cartea. Mi-am 
agăţat poșeta pe spătarul scaunului și am încercat să citesc, 
străduindu-mă să nu mă gândesc la ceea ce se întâmpla în 
apartamentul nostru aflat la câteva străzi distanță. O invidiez, mi- 
am dat seama brusc. Sexul fusese eliminat de pe lista mea de 
activități acceptabile deja de un an, până în punctul în care cel 
pentru care începusem să simt un anumit interes amoros 
ajunsese să-și piardă răbdarea. Și acum iat-o pe Kristen gata de o 
aventură spontană de vacanţă. De parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic rău ultima dată când una dintre noi a încercat asta. 

Dar simțeam că era ceva mai mult de-atât, așa că am stat 
liniștită o vreme, așteptând să mi se așeze gândurile din nou la 
locul lor. Aha, îl invidiam și pe el. O săptămână cu Kristen îmi 
amintise cât de curajoasă mă simțeam în preajma ei: mai capabilă 
și mai descurcăreață, mai mândră și mai amuzantă. Aleasă. 
Kristen știa cum să facă asta, atenția ei era ca o rază tractoare* 
îndreptată acum direct asupra lui Paolo. Și asta chiar în ultima 
noastră seară împreună. 

Dar vorbea doar nesiguranța mea. În realitate eram fericită 
pentru ea. Pentru ea și pentru acest spaniol arătos. Eu îl aveam pe 
Aaron, care mă aștepta acasă, și alte călătorii cu Kristen pe viitor. 


Poate că vom reuși să facem acea excursie cu rucsacul în spate 
chiar la anu’, când se vor rezolva lucrurile cu Aaron, cu Kibble și 
cu viața mea din Milwaukee. Gândul m-a înveselit și am 
comandat o bere. 

Treizeci de minute mai târziu am înghiţit ultima gură, după 
care am cerut o sticlă de apă. Treizeci de minute în care am fost 
fericită, neștiind că panica era pe cale să explodeze ca o grenadă. 
Singură într-un bar plin de verdeață, înconjurată de fum de țigară 
și de lătratul câinilor disperaţi care treceau pe lângă mine, nu 
observasem nimic. Am întins mâna după geantă și am realizat ca 
prin vis că era deschisă. Mi-am băgat mâna înăuntru, am pipăit, 
la început încet și apoi îngrijorată. Am coborât de pe scaunul de 
la bar și m-am uitat pe podea, în jurul meu. Mi-am pipăit 
șoldurile, de parcă rochiei mele de plajă i-ar fi crescut brusc 
buzunare, apoi am răscolit din nou prin geantă. 

— Cineva mi-a luat portofelul, i-am spus barmanului gâfâind. 
Uitasem toate cuvintele spaniole pe care le învățasem vreodată. 

— MII, a repetat el, apoi a arătat spre sticla de apă. O mie de 
pesos. 

Am clătinat din cap și mi-am deschis larg poșeta, ca și cum aș fi 
vrut să i-o arăt. 

— Nu am niciun ban. Mi i-a luat cineva. Aveam vocea spartă, iar 
expresia feței lui a devenit compătimitoare, apoi a aruncat sticla 
înapoi în spatele barului. Mi-am strâns geanta lângă corp, 
nesigură de ceea ce ar trebui să fac în continuare. 

Când îmi fusese furat portofelul? Am derulat în minte minutele 
petrecute singură la bar de parcă ar fi fost un puzzle pe care l-aș fi 
putut rezolva, căutând clipa în care subconștientul meu sesizase 
că ceva nu era în regulă. Ceva asemănător cu felul în care ţi se 
oprește o parte îndepărtată a creierului atunci când îți lași eșarfa 
în autobuz: o clipă în care-ţi semnalează că ceva nu e OK. 

Nervii au început să-mi zvâcnească de-a lungul gâtului. Cineva 
mă urmărise de peste bar, observând că geanta îmi atârna 
neglijent în vreme ce eu eram aplecată deasupra cărții. Și-a 
introdus cu grijă degetele înăuntru, la doar câțiva centimetri de 
șoldul meu, și a plecat cu cincizeci de dolari în monedă locală, 


permisul meu de conducere și câteva carduri de credit. Îmi 
plăcuse portofelul acela din piele verde, o relicvă de la o întâlnire 
la piața de vechituri cu un alt fost, Colin. Proasto. Lăsasem garda 
jos într-o ţară străină și fusesem prădată. 

Am făcut un pas spre ieșire; Kristen trebuie să știe ce-i de făcut. 
Nu trecuseră încă cele patruzeci și cinci de minute, dar aș putea 
să merg deja și să bat îndelung la ușă, dându-le timp să se 
îmbrace. Fa mă va îmbrățișa strâns și va ști ce să facă. 
Intotdeauna știa ce să facă. 

Dar apoi m-am lăsat din nou pe scaun. Trebuia să aștept. Să dau 
buzna peste ei acum ar fi fost un gest egoist. 

O altă decizie care a schimbat totul. Dacă aș fi fugit direct la 
hotel? Dacă aș fi bătut la ușă, dacă i-aș fi întrerupt mai repede? 

Venise timpul, așa că am plecat în grabă, urcând dealul pe 
întuneric, și am bătut la ușa de sticlă a apartamentului nostru. În 
următoarea secundă mi-am și dat seama că ceva nu era în regulă: 
un oftat, un zăngănit, un geamăt ciudat și înăbușit. 

— Kristen? Inima îmi bătea cu sălbăticie, uitasem de portofel. 
Am încercat să deschid ușa, apoi mi-am căutat cheia în geantă. 
Ce se întâmplă? 

Am deschis ușa și am apăsat întrerupătorul. Lumina s-a aprins, 
alb-albastră și hidoasă, iar eu am înghețat. 

Kristen era prăbușită pe podea și plângea. Lacrimile i se 
amestecau cu stropii fini de sânge de pe maxilar, iar pe palmă și 
pe antebraţ avea de asemenea câteva pete de sânge. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o aproape șoptind, iar ea și-a 
ridicat privirea spre mine. Ceva s-a ivit din spatele ei, captându- 
mi atenția: două picioare care ieșeau de după canapeaua turcoaz. 
— Emily. 

— S-a întins spre mine ca un copilaș care o vrea pe mami. Pulsul 
îmi era atât de puternic încât aveam senzația că un ocean 
învolburat își zdrobea valurile de interiorul craniului meu. 
Whoosh. Whoosh. Whoosh. Am făcut un pas înainte ca o 
somnambulă. Apoi încă unul, și încă unul, pe lângă Kristen, care 
își prinsese din nou faţa în palmele mânjite cu sânge. 

— M-a atacat. 


Încă un pas, încă unul. Apoi, priveliștea din fața mea a 
explodat în mine ca o bubuitură sonică, zguduindu-mi fiecare 
celulă din corp. Sticla de vin brăzdată de urme roșii. Sângele de 
pe gresie, care se strânsese într-o formă ciudată, ca de amibă. 
Ochii lui deschiși și goi și, chiar în dreptul lor, adâncitura din 
craniu. 

Am scos un strigăt și m-am prăbușit în genunchi. 

— M-a atacat, a repetat ea, încercând din răsputeri să se ridice în 
picioare. l-am întâlnit privirea din cealaltă parte a camerei. 
Trebuie să mă ajuţi. 

Am lăsat să-mi scape un hohot de plâns și m-am întors spre 
Paolo. 

— Emily. 

Am auzit-o venind spre mine, spre noi: o persoană vie și una 
moartă. S-a oprit și și-a așezat mâna pe umărul meu. Nu avem de 
ales. 


t Un câmp de forță care poate fi folosit pentru a muta obiecte, precum navele spațiale, sau 
pentru a le menţine staționare. Conceptul își are originea în literatura și filmele SF. (N.t.) 
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Camera dispărea în timp ce panica mă trăgea în adâncuri ca 
apele unui fluviu. Mi-am ţinut ochii strâns închiși în timp ce 
gravitația părea să se onduleze în jurul meu și am implorat, am 
implorat, am implorat și iar am implorat ca zgâlțâiturile bruște pe 
care le simțeam să se datoreze unei găuri negre, unui pasaj prin 
care să reușesc să ies din acest coșmar. 

În cele din urmă, senzaţia de vertij a trecut. Am deschis ochii și 
scena din fața mea a început să mi se dezvăluie ca într-o 
fotografie Polaroid în curs de developare: fulgere strălucitoare 
roșii, galbene, portocalii și verzi sfâșiau întunericul, iar oamenii 
care roiau în jurul meu mă ocoleau de parcă aș fi fost o piatră 
într-un râu. O piață nocturnă. Mă aflam în piața de noapte din 
Phnom Penh, cu felinare atârnând peste tot și vânzători 
ambulanți înșirați unul lângă altul vânzând supă de tăieței, 
magneţi cambodgieni ieftini și bijuterii din care pietrele 
strălucitoare păreau să se prelingă, totul scăldat într-o lumină 
portocalie artificială. 

Dar unde era Kristen? M-am uitat la tarabe, la fumul care se 
ridica din locurile în care se gătea și am ascultat zumzetul care nu 
se mai termina. Apoi cineva din spatele meu m-a atins, 
mângâindu-mi brațul stâng din ce în ce mai puternic, iar eu am 
tresărit și m-am întors, dar nu era nimeni acolo. 

— Emily. Vocea lui Kristen părea foarte îngrijorată. Dar unde 
era? Inima îmi bătea cu putere când m-am uitat de jur împrejurul 
meu în timp ce oamenii treceau pe lângă mine, vânzători 
ambulanți care strigau în limba khmeră, niște adolescenţi care se 
prosteau și doi excursioniști cu rucsacuri care se certau în 
franceză, iar cineva m-a apucat din nou de braț. M-am întors, 
încercând să îl prind, și... Emily! Kristen stătea în genunchi 
deasupra mea, strângându-mi brațul și scuturându-l ca pe o 
tamburină. Am privit-o mirată. 


— Eşti bine? m-a întrebat ea și mi-a atins fața. Doamne, a fost 
atât de îngrozitor. Ai leșinat. Nu, nu încerca să te ridici. Simţi că 
amețţești? 

M-am uitat cu atenţie la ea. Eram în... Chile, așa este, în 
apartamentul nostru închiriat. Și asta însemna că... oh, 
Doamne... 

— Ţi-ai dat ochii peste cap și te-ai prăbușit într-o parte, a fost 
îngrozitor. Rămâi nemișcată, îţi aduc niște apă. 

A fugit, iar eu am văzut din nou scena care m-a făcut să leșin. 
Paolo, cu ochii lui inerți de păpușă și craniul crăpat, din care se 
scurgea sângele. M-am chinuit să mă ridic în șezut și m-am tras 
înapoi. 

— Poftim, bea asta. Mi-a întins o cană. Mâna îi tremura atât de 
tare încât o rafală de stropi a zburat peste marginea cănii. 

Am luat o înghițitură. Gândurile îmi zbârnâiau în minte. Încă 
mai putem să sunăm la poliție. Cum de s-a întâmplat așa ceva? Ce e 
în neregulă cu noi de am ajuns să ni se întâmple de două ori același 
lucru oribil? Nu avem cum Să scăpăm a doua oară. Ea ce plan are? 

— Kristen, am șoptit. Ce ne facem? 

Expresia de pe chip i s-a scurs spre podea precum ceara care se 
topește. S-a întins peste genunchii mei și s-a târât către baie, iar 
zgomotele pe care le scotea în timp ce voma erau atât de 
puternice încât fără să vreau m-am gândit că zgomotul ar putea 
trezi vecinii. Lupta care dusese la moartea unui om și care se 
impregnase în pereți parcă nici nu mai conta. 

Mi-am strâns picioarele și m-am ridicat, ezitând o secundă 
înainte de a o urma. Voiam să-mi stăpânesc propria greață în 
timp ce îi frecționam spatele. 

— Oh, Emily, mi-a fost atât de frică, s-a tânguit ea încă aplecată 
deasupra vasului de toaletă. S-a întâmplat atât de brusc, a fost 
prea dur și... privirea din ochii lui... 

A renunțat să se mai chinuie să vorbească, iar eu mi-am 
înghițit lacrimile fierbinţi și sărate care îmi curgeau pe obraji. Am 
îngenuncheat ca s-o îmbrățișez, în timp ce trupurile noastre 
tremurau în tandem. 


Când am început să realizez ce s-a întâmplat m-am simțit de 

parcă o mașină se îndrepta spre mine gonind pe șosea: Trebuie să 
acționezi. Trebuie să te aduni. Nu mai avem prea mult timp la 
dispoziție. 
— Bine. l-am șters o lacrimă de pe obraz cu degetul mare. 
Trebuie să ne gândim. Mi-am rezemat fruntea de fruntea ei, exact 
cum făcuse ea cu mine în acea noapte din Cambodgia. Am 
putea... am putea să chemăm poliția? 

In ochii ei a explodat panica. 

— De ce ar fi poliția de aici mai bună decât cea din Cambodgia? 
Nu voi merge la închisoare în Chile. 
— O să le spunem ce s-a întâmplat. 

A aruncat o privire spre sufragerie, atât de mult sânge, și a 

scuturat din cap precipitat. 

— Nu ne vor crede. 

— N-ai de unde să știi asta. 

— Abia dacă ai putut să comunici cu oamenii de aici cât să 
reuşim să ne cazăm. Ochii îi străluceau. Poliţiștii ne vor arunca 
într-o celulă, până când își vor da seama ce se întâmplă și... și... 
Si 

Am simțit cum ceva încerca să iasă cu furie din mine, un țipăt 
sau un hohot de plâns, ori poate chiar propria-mi fiere. 

— Kristen, asta e o nebunie. Inima îmi bătea ca o tobă, iar 
respirația a accelerat și ea luându-i-o înainte; expiram des și prea 
repede și aveam senzația că totul se petrecea mult deasupra 
coastelor. Plămânii îmi erau în flăcări și se strânseseră ca doi 
pumni. 

Pe faţa lui Kristen s-a instalat îngrijorarea. 

— Emily, respiră. 

— Inhalatorul, am murmurat cu greu, incapabilă să șoptesc 
măcar. Ea a fugit în sufragerie și s-a întors cu geanta mea în care 
am săpat frenetic până când degetele mi s-au strâns în jurul 
plasticului de culoare vișinie. Am ridicat tubul spre buze și am 
inhalat cea mai mică doză posibil. 

Zece secunde. Nouă. Opt. M-a cuprins o relaxare extraordinară 
în timp ce vaporii îmi ajungeau în plămâni. Șapte. Șase. Am 


simțit cum corpul mi se elibera în interior, de parcă un garou își 
slăbea strânsoarea. Am terminat numărătoarea inversă și am mai 
inhalat nerăbdătoare încă o doză, umflându-mi pieptul și 
observând expresia îngrijorată a lui Kristen, care-și ținea mâna pe 
brațul meu. Pete de culoarea ruginii îi acopereau pielea. Ne-am 
încrucișat privirile în timp ce îmi continuam numărătoare 
inversă pentru a doua doză. Timpul a înghețat vreme de zece 
secunde infinite, până când am expirat din nou zgomotos. 

— Sunt bine, i-am zis și m-am îndepărtat de ea. Nu înţeleg. Cum 
de s-a putut întâmpla din nou? Nu a fost de ajuns o dată? 

— Nu știu, Emily. Nu știu. A scuturat din cap. Eşti... crezi că e 
din cauza mea? Că am vrut eu să se întâmple una ca asta? 

— Nu! Nu. Nu asta am vrut să spun. 

Gândurile care-mi treceau prin cap n-aveau nicio noimă și 
orice încercam să spun îmi ieșea prost. Totuși nu puteam să mă 
abțin să mă gândesc la toate astea. Oare atrăgeam cumva acest tip 
de grozăvie? Era ceva în legătură cu noi care îi ispitea pe cei 
violenți și periculoși? Nu credeam câtuși de puțin că fusese vina 
lui Kristen. Cu toate acestea, coincidenta era greu de ignorat. 

— Ești sigură că nu ar trebui să sunăm la poliție? Eu pot... Mă 
duc până la recepție, poate mai găsesc pe cineva acolo. 

— Nimeni de la hotel nu vorbește engleza. Și-a atins bărbia cu 
degetele, mânjindu-se cu sânge. Cum o să explicăm asta? Ce s-a 
întâmplat? 

Mi-am căutat cuvintele, dar mintea îmi era goală. Ucide, mort, 
atacă, violează. Singurul cuvânt pe care am reușit să-l găsesc a fost 
sangre: sânge. 

— O să le mimăm, am spus, le vom arăta rănile tale. Mi-am 
ridicat palmele spre gât, unde vânătăile vineții îmi rămăseseră 
umflate și amenințătoare timp de săptămâni întregi după Phnom 
Penh. M-am uitat la gâtul lui Kristen și n-am văzut nimic altceva 
decât sângele lui Paolo pe pielea ei de alabastru. Totuși, ce s-a 
întâmplat? 

— M-a atacat, a spus ea din nou. S-a făcut mică, cu umerii ei 
grațioși cocoșaţi. El... a început să mă pipăie și i-am spus să se 
oprească, după care m-a împins până m-a lipit cu spatele de 


perete și eu i-am spus „hei!“, iar el mi-a spus: „Căllate, puta“ și... 
O lacrimă i-a alunecat pe obraz. M-a împins din nou, cu atâta 
forță încât ceafa mi s-a izbit de perete. M-am împotrivit și el a 
început să-și strângă mâinile în jurul gâtului meu. lar eu eram 
îngrozită, bineînţeles. Imi era frică pentru viața mea. Așa că am 
întins mâna ca să iau ce era mai la îndemână, am dat peste o 
sticlă de vin, am legănat-o în aer și l-am lovit cu putere, ca să-l 
fac să se îndepărteze de mine. L-am lovit fără să mă uit. Nu am 
țintit capul. 

— Îmi pare atât de rău, am spus. A fost... a fost legitimă apărare. 

Avea ochii strâns închiși. 

— Așa a fost și data trecută. Nu mă vor crede. Nimeni nu crede 

victimele. Suntem doar niște americance proaste. lar eu purtam 
pantaloni scurți și un maiou fără sutien, ne-am îmbătat și l-am 
adus pe tipul ăsta la hotel. L-am invitat din proprie iniţiativă în 
camera mea. Am vorbit despre toate astea în Cambodgia, Emily. 
Crezi că s-a schimbat ceva peste noapte? 

Mi-am șters nasul cu mâna. Avea dreptate. Toate acele articole 
despre cum să te protejezi atunci când călătorești ne-au avertizat 
să nu ne îmbrăcăm provocator, să nu vorbim cu străinii, să nu ne 
lăsăm prietenele singure, să nu aducem un bărbat pe care abia l- 
am cunoscut în locul în care eram cazate. Deși după episodul 
Cambodgia mă luptasem cum te lupţi cu o viespe insistentă cu 
gândul „oare fusese vina mea?“, nu puteam să o las pe Kristen să 
facă același lucru. 

O, Doamne. Cum de ni se întâmplase asta de două ori? 

Dintr-odată, Kristen a făcut ochii mari. 

— Îţi amintești ce spuneam despre Amanda Knox? Toată lumea 
a atacat-o — presa, nenorocita de poliție italiană — pentru că îi 
plăcea sexul și nu se comporta exact așa cum ar fi vrut ei după 
tragedie. Acum, e o paria nenorocită. Numele ei este sinonim cu 
scandalul. În cazul nostru ar fi o poveste de prima pagină timp de 
luni întregi. Ne-ar distruge vieţile. 

Kristen avea dreptate. Ca întotdeauna. Poveștile îngrozitoare 
erau în continuare proaspete în mintea mea: puștiul închis în 
Acapulco, femeia întemnițată în Argentina. Și asta era șansa mea, 


era rândul meu să o protejez, aşa cum mă protejase ea după 
Cambodgia. Să o răsplătesc în sfârșit pentru ceea ce a făcut 
pentru mine. Eram atât de obosită și de confuză, iar Kristen părea 
atât de sigură pe ea. 

Ne făcusem tatuaje împreună în Vietnam, mici flori de lotus pe 
partea interioară a gleznelor. Era al treilea tatuaj al ei, dar primul 
pentru mine. Cu o secundă înainte ca pistolul de tatuat să mi se 
înfigă în carne, artista m-a privit: Eşti pregătită? 

Acum simțeam aceeași grabă sălbatică spre o finalitate 
întunecată. Simțeam greutatea ireversibilității momentului. 

— Eu... Eu cred că trebuie să scăpăm de cadavru, am spus. Și să 
facem curat aici. 

— Bine. A dat din cap încet și s-a îndepărtat de mine. Bine, hai 
să ne gândim cum facem. 

— E întuneric. M-am sprijinit de cada din spatele meu. Asta ne 
va ajuta. 

— Ai dreptate. Asta e bine, a spus și s-a așezat. La adăpostul 
întunericului. 

— Ne vom îmbrăca în negru. 

— Bine. Și-a lăsat capul pe spate și a închis ochii. Dar ce naiba 
facem? 

Am întins mâna și am tras apa. Am ascultat gâlgâitul vasului de 
toaletă. 

Ea s-a uitat la mine. 

— Am putea să-l aruncăm de pe o stâncă? 
Amândouă am observat că între noi s-a schimbat ceva. 
— Unde găsim o stâncă? am întrebat eu. 
— Lângă șoseaua principală. Este foarte abruptă. 
— E o prăpastie, nu o stâncă, am subliniat eu. Íl vor găsi de cum 
răsare soarele. 
— Ai dreptate. 

Mintea mea pregătise un montaj în care apărea fiecare scenă pe 
care o văzusem sau citisem vreodată despre dispariția unui 
cadavru. Nuvele, reconstituiri, thrillere polițiste la modă. 

— Nu există un baraj prin apropiere? am întrebat. 
— Un baraj? 


— Cineva l-a menționat când eram în Vicuña. Barajul de pe râul 
Elqui. 

— Doamne, ai dreptate. Și-a mușcat buzele. Am putea... să-l 
aruncăm de acolo. Ca în Cambodgia. Știi unde e? 

Am clătinat din cap. 

— Habar n-am. Dar aș putea să caut. 

— Nu ne deschidem telefoanele. Categoric nu. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu vrem să existe nicio legătură între noi și locul 
acesta. 

Nu aveam acces la internet, ne aflam la capătul lumii, într-un 
loc complet diferit de cel în care se desfășura existența noastră. Și 
gândul ăsta a declanșat un semnal de alarmă: La naiba, nu știe că 
m-am conectat la Wi-Fi să-mi verific mesajele. 

— La distilerie. Kristen s-a așezat mai dreaptă. Se făceau săpături. 
Tot pământul din zonă... va fi proaspăt răscolit, așa că nimeni nu 
va observa dacă noi... 

M-am încruntat. 

— Crezi că ar trebui să-l îngropăm? 

— Tocmai ai spus că nu poate fi lăsat pur și simplu sub cerul 
liber. Există... există un motiv pentru care oamenii îngroapă 
cadavrele. 

Am simțit cum camera se clătina din nou, o cursă rapidă într- 
un carusel emoțional. 

— Bine, am spus, dar nu la distilerie. Cei de-acolo ne-au văzut 
prin zonă și ar putea să-l dezgroape imediat. Mi-am înconjurat 
genunchii cu brațele. Undeva departe. Ne urcăm în mașină și 
mergem în mijlocul pustietății. Intre orașe. În beznă totală. 

— Ai dreptate. Asta e. A tăcut o clipă, apoi s-a ridicat cu greu în 
picioare. 

M-am holbat la Paolo, ai cărui ochi goi priveau spre tavan. 
După un moment, m-am ridicat și eu în picioare. 
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Cum să transporți cadavrul? Asta a fost prima provocare, prima 
dintre multele care apăreau din ce în ce mai rapid, înmulțindu-se 
ca niște celule canceroase. 

Vom folosi mașina, bineînţeles. Dar cum să facem ca sângele să 
nu ajungă în interiorul portbagajului? Kristen a susținut mai 
întâi că ar trebui să furăm un cearșaf, să lăsăm douăzeci de dolari 
în cameră alături de un bilet în care să ne cerem scuze pentru că 
am pătat lenjeria cu sangre de la menstruación. Dar eu am subliniat 
că asta n-ar face altceva decât să atragă atenția. 

Apoi mi-a venit ideea să băgăm capul lui Paolo în propriul lui 
rucsac, după ce-l golim, pentru ca materialul impermeabil din 
care era făcut să rețină sângele înăuntru. Deja era mai bine. Am 
golit rucsacul uriaș și l-am întins pe podea, lângă creștetul lui, 
după care ne-am ținut respirația și l-am apucat fiecare de câte un 
umăr. Am trecut la numărătoarea inversă, i-am ridicat partea 
superioară a corpului și i-am tras rucsacul peste craniul crăpat. O, 
Doamne, Doamne, Doamne, Doamne, Doamne. Am trecut rucsacul 
peste umeri cât de bine am putut, am tras corpul cu totul într-o 
parte și, în sfârșit, l-am lăsat jos, pe un petic curat de podea, ca 
nu cumva să cadă în balta de sânge lipicios. Mi-am acoperit gura 
cu mâna și cu greu m-am abținut să nu vomit. Kristen a lăsat să-i 
scape un râs ciudat, gâtuit. Așezat pe gresie, Paolo arăta acum ca 
o pictură suprarealistă: Persoană cu cap de rucsac. 

Dar orele treceau și America de Sud se rotea din nou spre 
lumina soarelui. Am început să sortez lucrurile lui Paolo. 

— Ce faci? m-a întrebat Kristen. 

— Încerc să găsesc toate chestiile ce l-ar putea face ușor de 
identificat, am spus. Ca să le putem arde. Mă simțeam 
surprinzător de concentrată, neașteptat de atentă la detalii. 
Kristen mă salvase atunci când fusesem praf în Cambodgia, iar 


acum trebuia să fac același lucru pentru ea. Ne permiteam să fim 
praf doar pe rând, nu amândouă deodată. 

Kristen continua să mă privească, cu mâinile lipite de piept. 

Am inspirat adânc și am băgat mâna în buzunarul din față al 
pantalonilor lui Paolo. Era cât pe ce să țip — sub țesătură îi 
simțeam șoldul. Nu am găsit nimic. Am trecut la următorul 
buzunar, apoi la cele din spate. Greutatea fundului lui mă apăsa 
pe mână în timp ce scoteam un portofel și apoi un telefon mobil. 
La naiba, un telefon nu era deloc ceva bun în acel moment. L-am 
zdrobit cu câteva lovituri puternice (Oprește-te. Oprește-te. Oprește- 
te.) și am adăugat cioburile la grămada de lucruri pe care trebuia 
să le ardem, alături de pașaport și de jurnalul pe care le 
descoperisem în rucsac. Un jurnal. Asta m-a îngrozit cu adevărat. 
Nu puteam să descifrez ce scrisese, dar scrisul de mână, mic și 
pătrăţos, îl făcea și mai real. 

Am observat-o pe Kristen lângă valiza ei, împingând metodic 
hainele înăuntru. 

— Ce faci? 
S-a uitat în sus, cu ochii mari. 
— Împachetez. 
— De ce? 

A clătinat din cap uimită. 
— Nu plecăm de aici? 

Eu, la fel de nedumerită, i-am răspuns: Nu... nu acum. 

Discuţia a devenit înverșunată și dramatică. Ea considera că ar 
trebui să părăsim orașul. Să-l punem pe Paolo în portbagaj, să ne 
împachetăm lucrurile și să plecăm cu câteva ore mai devreme, 
îngropând cadavrul undeva, pe cea mai izolată porțiune de teren 
pe care am fi găsit-o pe drum. Dar dispariția noastră în mijlocul 
nopții, după ce solicitasem în mod special să eliberăm 
apartamentul mai târziu decât în mod normal, ar fi stârnit 
curiozitatea, poate o inspecție mai atentă a camerei și chiar și un 
pic de bârfă în oraș: ¿Qué pasó con las dos gringas? Trebuia să 
stârnim cât mai puține suspiciuni. 

— İl vom îngropa în seara asta și vom pleca mâine-dimineaţă, i- 
am spus. Cum am fi făcut în mod normal. Gândește-te la asta. 


Este cea mai bună opţiune a noastră. S-a uitat fix la mine până 
când am făcut un pas spre ea. E în regulă, Kristen. O să scăpăm. 
Eşti în siguranță acum. Eu sunt... Am ezitat. Mă simțeam de 
parcă citeam replicile ei. Sunt alături de tine. A înghițit în sec. 

— Cum îl băgăm în mașină? 

In Cambodgia, pe Sebastian îl târâsem pur și simplu, dar aici 
așa ceva era exclus. M-am uitat din nou la cearșaturi. 

— Trebuie să facem un fel de targă. 

Ochii lui Kristen s-au luminat și a dispărut în baie; am găsit-o 
desprinzând perdeaua de duș din cârlige. 

— Şi așa mai adăugăm și un strat de protecție pentru portbagaj, 
a spus ea. Am aprobat cu seriozitatea unui strateg militar și am 
început să desfac cârligele din cealaltă parte. 

Am deschis ușa și am ieșit grăbită afară să inspectez zona. Mi- 
am înclinat capul concentrată, ascultând. Întunericul rece și 
negru clocotea de sunete de insecte — țârâit de cicade, fâșâit de 
lăcuste și katydide cântând împreună, o adevărată simfonie 
sincron. O adiere de vânt mișca viile și frunzele copacilor, 
șuierături și sâsâituri se auzeau de peste tot, în același timp. De 
sus, stelele priveau cu stoicism — reflectoare îndepărtate care 
luminau tabloul nostru coșmaresc. Nici urmă de alți oameni, de 
martori, nicăieri. 

Două bipuri care aproape că mi-au spart timpanele și 
portbagajul mașinii s-a deschis. 

— Repede, am șoptit, împingând-o pe Kristen din cadrul ușii. 
Am întins perdeaua de duș de-a lungul corpului lui Paolo, după 
care am pășit pe colțurile ei și i-am târât corpul și rucsacul 
deasupra. Am ridicat marginile perdelei de duș ca două doamne 
care împăturesc lenjeria de pat împreună și am numărat până la 
trei. 

Doamne, era greu. De parcă am fi ridicat o prelată plină cu 
pietre. Am simțit-o cum mi se smucește din mâini și alunecă 
înapoi spre pământ și m-am gândit înnebunită că voi purta toată 
viața în mine această greutate. Perdeaua de duș ni se împotrivea, 
smulgându-ni-se din palme, și ne-am oprit să ne asigurăm că nu 
se va sfâșia în partea de dedesubt, împrăștiind pe jos sângele curs 


în ea, în timp ce Paolo s-ar prăbuși înapoi pe podea. După ce am 
rămas nemișcate o secundă, am șoptit: 
— Să mergem. 

Balotul era voluminos și incomod, se legăna și se izbea de 
genunchii noștri în timp ce ne târam împiedicându-ne pe afară. 
Oh, Doamne, oare chestia asta care se lovea de tibia mea era 
capul lui Paolo, încleiat cu sânge de interiorul rucsacului? 
Degetele mi se încleștau pe plasticul alunecos din cauza 
transpiraţiei, iar durerea îmi urca de la încheieturi spre antebraţe 
și apoi în toată partea superioară a corpului, care se încorda din 
cauza greutății. ă 

Am ajuns la portbagaj și aproape că am țipat ușurate. Incă o 
numărătoare inversă ca să ridicăm balotul în partea din spate a 
mașinii, dar Kristen, cu braţele ei puternice ca o pârghie, a ridicat 
prea repede în partea ei și, preț de o secundă îngrozitoare, am 
crezut că îl vom catapulta înăuntru. Inima a început să-mi bată 
nebunește în timp ce trăgeam de perdea ca să echilibrez situația, 
aproape supracompensând, dar am reușit să ajungem la același 
nivel și să-l băgăm în portbagaj. M-am repezit înapoi în 
apartament și mi-am umplut brațele cu restul de haine, 
răsucindu-mă de jur împrejur ca să mă asigur că n-am uitat 
nimic. O migrenă s-a pornit să-mi sfârtece creierul undeva în 
spatele ochilor, când m-am întors grăbită în aerul rece de afară ca 
să pun hainele lui Paolo lângă el. 

Portbagajul a scârțâit când l-am apăsat ca să-l închidem și am 
aruncat o privire în jurul micii parcări. Nicio mișcare pe stradă 
sau la ferestrele întunecate ale vreunei camere din apropiere. 
Bineînțeles, dacă ne privea cineva din interior, nu aveam cum să 
ne dăm seama. Mizam atât de mult pe noroc, pariam totul pe 
faptul că îl înțelesesem corect pe recepționerul hotelului și că cea 
mai mare parte a proprietății era neocupată. 

— Lopeţile, mi-am amintit, îndreptându-mă spre treptele de 
piatră. Acesta era un alt motiv pentru care nu puteam să ne 
facem bagajele și să plecăm pur și simplu. Nu puteam să săpăm 
pur și simplu cu mâinile, iar împrumutarea și returnarea lopeţilor 
la hotel înainte de răsărit era încă un mic pas în încercarea 


noastră de a nu atrage atenţia. Un plan care deja părea mult prea 
minuţios și aproape imposibil, asemenea construirii unui vapor 
în interiorul unei sticle. 

Kristen m-a urmat la etaj și apoi la capătul piscinei. Aici, sus, 
aerul avea mirosul rece al oțelului curat și era ciudat de luminos, 
de parcă apa nu doar reflecta cerul nopții, ci chiar îl amplifica. M- 
am cutremurat, simțindu-mă extrem de vinovată: Paolo pe 
terasă, ceva mai devreme în acea noapte, o ființă în carne și oase, 
cu secrete, visuri și oameni pe care îi iubea și... 

Nu. Era un om rău. 

A atacat-o pe Kristen. 

Ea a luptat pentru viaţa ei. 

Kristen a ajuns la magazie și și-a trecut palmele peste suprafața 
din pal a ușii, apoi a găsit încuietoarea: un lacăt neted, care 
atârna de două benzi de metal prinse cu șuruburi de ușă și de 
cadrul ei. 

— Trage, i-am spus eu și Kristen a început să tragă cu forță de ea. 
— E încuiată. 

Creierul mi s-a regrupat și s-a înviorat dintr-odată. Am dat-o la 
o parte și am aprins bricheta pe care o adusesem din apartament. 
Instinctul meu de rezolvare a problemelor s-a trezit la viață, 
același talent care mă făcea să fiu atât de bună la escape room-uri:, 
la jocuri de inteligență și în meseria mea de manager de proiect. 
Poate că, dacă mă concentram asupra acestei probleme simple — 
ușa este încuiată; avem nevoie de ceea ce se află în spatele ei —, 
atenția mi-ar fi distrasă de la problema mai mare și mai 
înfricoșătoare pe care trebuia să o rezolvăm. Rucsacul aruncat în 
portbagaj și grămada de oase, organe și balta de sânge din 
interiorul său. 
= Poftim, ține asta. 

În timp ce Kristen ținea bricheta strâns, m-am căutat prin 
buzunare și am ales cea mai mică monedă pe care o aveam, o 
piesă octogonală de un peso. Am introdus cu ușurință o latură 
de-a ei într-un șurub care fixa banda de metal pe ușă, apoi am 
rotit-o. 

Kristen a tresărit. 


— Funcţionează. Și-a dus pumnul la gură în timp ce eu răsuceam 
moneda. 

Mintea mea lucra în continuare. 

— Trebuie să lăsăm totul exact așa cum am găsit, am șoptit. Va 
trebui să ne ștergem chiar și urmele pașilor de-aici. Totul trebuie 
să arate încuiat, sigur, neatins. Nimic nu trebuie să trezească 
suspiciuni. Niciodată, speram eu, sau măcar suficient de multă 
vreme pentru ca semnele prezenței noastre să se tot șteargă până 
când vor dispărea, iar apartamentul hotelului și aleile vor reveni 
la starea lor normală. Ca și când nu am fi pus niciodată piciorul 
aici. 

Am scos șurubul cu grija unui chirurg, apoi am tras de lacătul 
încă încuiat. Ușa s-a deschis spre mine cu tot cu gratiile care o 
protejau. 

Kristen mi-a luat-o înainte. 

— Ești un geniu. Hai să găsim lopeţile alea. 

Aproape că nu-mi venea să cred că erau acolo: sprijinite de 
peretele din spate, pline de pământ și amestecate cu greble și 
sape. Fiecare unealtă arăta ca o armă mortală, ca un obiect menit 
special pentru a lovi cu putere în carne. Timp de o secundă 
înfricoșătoare mi-am imaginat-o pe Kristen în Cambodgia, cu 
lampadarul din metal ținut sus, deasupra capului, swing batter 
batter batters. Cu privirea la fel de încărcată de electricitate ca o 
furtună. Imaginea s-a schimbat brusc. Kristen în aceeași poziție, 
dar aici, cu o sticlă de vin în mâini. Pentru un moment am simțit 
un val de teamă, dar am izgonit-o din minte. 

Kristen mi-a întins o lopată și a dispărut înapoi în șopron, 
cotrobăind de zor. 

— Daaa! a șuierat ea și mi-a întins două lanterne. Să mergem. A 
sărit înapoi spre treptele de piatră, cu lopata atârnată pe umăr. De 
parcă ar fi fost unul dintre cei șapte pitici. Hai ho, hai ho/ suntem 
pitici mișto/ săpăm, muncim, cu noaptea-n cap/ să îngropăm înc-un 
băiat/ hai ho, hai ho. 


Žž Un escape room este un joc în care cei care iau parte la el sunt blocaţi într-o cameră și 
trebuie să utilizeze elemente aflate în încăpere pentru a rezolva o serie de puzzle-uri și a 
putea să evadeze. (N.r.) 

* Swing batter batter batter este o scandare din timpul meciurilor de baseball, menită să 
distragă atenţia jucătorului echipei adverse care urmează să lovească mingea (the batter), 
iar acesta să greșească. (N.r.) 


Capitolul 8 


Kristen privea concentrată prin parbriz, cu ochii mijiți și 
umerii încovoiaţi, în timp ce ieșeam de pe alee și coboram pe 
drumul de munte. 

— Vezi ceva? am întrebat-o în șoaptă. Vederea ei nocturnă era 
mai bună decât a mea, așa cum descoperisem într-un tur de 
observare a stelelor cu câteva nopți în urmă, când a trebuit să mă 
ducă de mână până la telescopul masiv pe care îl instalase ghidul. 
Astigmatismul meu făcea ca întunericul să fie neschimbat și 
plictisitor. Astigmatismul și astmul, mici defecte, în mare parte 
rezolvabile în lumea modernă. Lucrurile mari erau cele care te 
puteau distruge: sticlele de vin, picioarele de metal ale unui cadru 
de pat. Să cazi în gol de pe marginea unei stânci. 

— Văd destul de bine, a răspuns ea. O să aprind farurile imediat 
ce trecem de colţ. 

— Ultimul lucru de care avem nevoie este să ajungem în 
prăpastie. 

Un val de râs și-a croit drum prin mine, strident și isteric. L-am 
transformat în tuse, iar Kristen mi-a aruncat o privire tăioasă. 

— Sunt bine, am spus. 

Motorul părea incredibil de zgomotos, un tanc huruind prin 
liniștea din jur. Desigur, trebuia să muncească mai mult cu un 
bărbat de aproximativ optzeci de kilograme în portbagaj. Alte 
patruzeci de kilograme cântăreau rucsacul și lucrurile care-i 
aparțineau, puse deasupra și în jurul lui. Am fost norocoase că îl 
avea cu el, că încă nu apucase să se cazeze nicăieri. Dacă și-ar fi 
lăsat toate lucrurile într-un hostel, cu siguranţă că... 

Kristen a aprins farurile, apoi a frânat brusc. Chiar în mijlocul 
drumului stătea o creatură de vreo treizeci de centimetri, cu 
blana cenușie și creață și cu ochi enormi. Un iepure. Ba nu, o 
șinșilă. Ne-a fixat cu o privire acuzatoare, apoi s-a îndepărtat 
agale. Kristen a răsuflat ușurată și și-a ridicat piciorul de pe frână. 


Am privit pe geam animalul până când silueta i s-a topit în 
noaptea de catran. 

Am continuat să-i simt ochii de obsidian ațintiți asupra mea, 
judecându-mă, fiind martor la tot. Incidentul din Cambodgia îl 
simțisem ca pe ceva improbabil, un fel de experiență 
extracorporală, genul de lucru care se întâmplă doar în filme și în 
podcasturile despre crime adevărate, dar nu și mie. Și totuși, iată- 
mă aici, lovită de fulger pentru a doua oară. 

În Phnom Penh fusesem inutilă, tremurând și plângând, și 
clănțănind din dinți atât de violent încât Kristen ne închisese în 
baie cu dușul pornit, aburul strâns colorându-mi obrajii în roz și 
trimițându-mi sângele înapoi în mâini și picioare, de parcă 
adevărata mea problemă ar fi fost hipotermia. Fa se ocupase de 
toate, pentru că așa trebuia. Mi-am amintit de apele repezi ale 
Tonle Kak și de poveștile înfricoșătoare cu femei care își umpleau 
buzunarele cu pietre înainte de a se arunca de pe o stâncă, 
sperând la o viitură. O dispariție, dacă eram norocoase, o posibilă 
sinucidere, în cazul în care cadavrul s-ar fi ridicat la suprafață. Un 
plan făcut în grabă și la întâmplare, dar care trebuia să 
funcționeze. Și a funcționat. 

Acum, Kristen se agăța de volan, cu bărbia încordată împinsă 
în față, aceeași postură pe care o adopta atunci când conducea 
prin viscol. Bobina cu filme de groază mi se derula din nou în 
minte — americani ghinioniști încarcerați în străinătate, iar un 
gând nou mi-a pompat teroare prin brațe. Dacă cineva făcea 
legătura între asta și Sebastian aveam să fim de două ori, și 
iremediabil, distruse. Nu-l mai puteam readuce la viață pe Paolo 
și, la fel ca în Cambodgia, prioritatea noastră era să ajungem 
acasă fără să lăsăm urme. 

Kristen a frânat în mijlocul străzii. M-am uitat în jur după un 
semn de oprire pe care îl ratasem. Când m-am întors din nou 
spre ea era prăbușită peste volan. 

— N-are cum să meargă, a spus ea cu vocea înăbușită. 

Am simţit un junghi. 

— Ce? 
Și-a ridicat privirea spre mine. 


— Nu există copaci, nici măcar arbuști, tufișuri. Vom fi complet 
expuse. Nu e nimic altceva aici decât pământ roșu. S-a uitat din 
nou în jos și o lacrimă îi atârna la capătul nasului. 

Am simţit cum îmi ţiuie urechile și mi s-a făcut frig din nou, 
iar umerii și maxilarul mi s-au încordat. Avea dreptate. Ce naiba 
știam eu despre cum să mă sustrag aplicării legii, despre cum să 
scap de un nenorocit de cadavru? Era imposibil; eram terminate. 

Dar apoi am văzut-o pe Kristen, care se lăsase moale pe scaunul 
șoferului, și un sentiment de tandreţe a renăscut în sufletul meu. 
Știam cum se simțea; prietena mea cea mai bună, curajoasă și 
frumoasă, tocmai avea o criză. 

Am clipit des. Fa făcuse asta pentru mine în Cambodgia, 
puteam și eu să sap adânc, să-i redau încrederea. Să fiu acolo 
pentru ea așa cum fusese ea pentru mine. 

— Nimicul din jur este șansa noastră, de asta suntem în 
siguranţă aici, am spus. Nu există nimic acolo, așa că nimeni nu 
va da peste locul în care săpăm. Nici amatori de drumeții sau 
excursioniști veniți cu cortul și câinii lor, nici fermieri sau păstori 
de alpaca, nici nimeni altcineva. 

Și-a șters lacrimile argintii și a dat din cap. Mașina a început să 
se miște, la început imperceptibil, apoi cu o viteză tot mai mare, 
de parcă și hotărârea lui Kristen ar fi crescut. 

Nu exista decât un singur drum care intra și ieșea din Quiteria, 
la fel ca în toate orașele de până aici și în cele de dincolo de noi, 
o autostradă cu două benzi, plină de serpentine, care se strecura 
prin vale ca o șopârlă care stătea la umbră. M-am gândit la 
momentul în care am intrat pentru prima dată pe autostradă, 
după câteva pasaje întortocheate și confuze din jurul orașului 
Santiago, la drumul drept, deschis, la felul în care strălucise 
lumina soarelui în parbriz, la fel de veselă și fermecătoare ca 
muzica latino pop pe care o găsise Kristen la radio. Totul a fost la 
superlativ în acea zi: basul din difuzoare, soarele din parbriz, 
sedanul nostru rapid pe drumul nesfârșit. 

Niciuna dintre noi nu-și amintea să fi văzut drumuri secundare 
în munți, doar reţele de străzi apărând subit atunci când drumul 
se lărgea în orașe și sate. Acum ne aflam într-o zonă pustie, cu 


indicatoare care arătau că următorul oraș se afla la optzeci de 
kilometri distanță, iar Kristen mi-a spus să mă uit după o 
porțiune de munte pe care să putem merge pe jos, ceva 
îndepărtat și ușor de uitat și care să nu fie în apropierea 
câmpurilor pe care lucrau fermierii. A fost o sarcină grea, nu în 
ultimul rând pentru că eram cu un ochi la ceas. Mergeam cu 
mașina deja de o jumătate de oră și aveam nevoie de suficient 
timp ca să ne întoarcem și să returnăm lopeţile înainte de 
răsăritul soarelui. Era deja trecut de ora unu, iar soarele urma să 
răsară la șapte. Și cu toate că nu săpasem niciodată un mormânt, 
am presupus că ne va lua ore întregi. 

— Ce zici de ăsta? 

Am spus-o atât de încet încât a trebuit să-mi dreg glasul și să 
repet. Kristen a încetinit mașina până când s-a oprit și a deschis 
geamul. Frigul s-a năpustit înăuntru, nerăbdător și nepăsător. 
Colinele se înălțau de o parte și de alta a drumului, iar 
contururile lor zdrențuite ascundeau stelele. 

Erau câteva tufișuri lângă drum și o puzderie de pini subțiri, 
dar nu se auzea niciun sunet pe o rază de câțiva kilometri. 

— Ar putea să fie în regulă, a spus ea. Am să merg cu mașina să 
văd dacă există cumva o curbă mare în față, fiindcă nu vrem să 
ne trezim cu altă mașină apărând de nicăieri. 

Nu văzusem ţipenie de om toată noaptea, dar era o chestie 
inteligentă să verificăm totuși. 

— Păi hai să mergem, am spus după un moment de confuzie și 
de așteptare. 

— Ar trebui să cobori. 

Frigul m-a cuprins din interior. 

— Ce? De ce? 

— Haide. Uită-te pe care deal ar trebui să urcăm și asigură-te că 
nu există semne de viață — garduri, magazii sau altceva. 

— Ai de gând să mă lași singură aici? 

— Doar pentru un minut. Altfel n-o să mai știm unde să ne 
oprim. 

M-am holbat la ea cu inima galopând. 


— Emily, nu avem toată noaptea la dispoziţie. Poţi, te rog, să faci 
asta? 

Vântul biciuia tufișurile și intra cu un șuierat înăbușit prin 
geamul deschis din dreptul ei. Sunetul se amesteca cu căldura 
mașinii și cu aerul pe care-l inspiram și-l expiram, iar pieptul mi 
se zbătea de parcă aș fi alergat la un maraton. 

Bine, mi-am zis în gând, apoi mi-am dat seama că spusesem 
asta cu voce tare. „Bine. Bine. Bine.“ M-am întins spre mânerul 
portierei și mi-am ţinut respirația în timp ce trăgeam. Luminile 
de pe plafon s-au aprins, speriindu-ne pe amândouă. Kristen 
părea palidă și mică în lumina bolnăvicioasă. 

— Mă întorc imediat, a murmurat ea. Îndreaptă lanterna spre 
drum când mă vezi. 

Am dat din cap și am pășit în întunericul rece. Am închis ușa și 
ea a dispărut în noapte. 

Eram singură. Spaţiul din jurul meu părea un corp solid, aerul 
rece, sunetele nopţii și universul mă apăsau din toate direcțiile, 
vibrau pe buzele mele, pe pielea capului, pe timpane. Am simtit 
nevoia urgentă de a străpunge totul cu un țipăt sălbatic. În 
schimb, mi-am strâns degetele pumn și am privit luminile din 
spate ale mașinii micșorându-se în depărtare. Au cotit la dreapta, 
apoi au dispărut cu totul. 

Aerul rece părea încărcat cu electricitate, iar frica a crescut în 
mine precum ciupercile după ploaie, un zvâcnet imens și 
disperat. Rămăsesem singură pentru totdeauna; întreaga lume se 
evaporase și eram doar eu, singură într-o cută încrețită a 
Pământului. Cerul de deasupra mea era prea luminos, prea înalt, 
prea adânc. Am aprins lanterna și am măturat cu fasciculul ei 
slab pământul din spatele meu. Mi-aș fi dorit să fi avut telefonul, 
lanterna lui ar fi făcut-o de rușine pe asta, dar Kristen insistase să 
Je lăsăm la hotel; chiar și când era pe modul avion, spunea ea, un 
telefon era ușor de depistat, sporovăind întruna cu sateliții de pe 
cerul nopții. 

În ultimele zile aflasem ce porțiune ciudată de pământ era 
Valea Elqui: copaci tropicali și flori strălucitoare pe terasele 
barurilor, câmpuri cu legume proaspete care se întindeau de la un 


munte la altul, dar dincolo de toate astea se întindea un peisaj 
lunar, arid, cu munţi acoperiți de un pietriș gri-maroniu. Dâra 
verde se îngusta în anumite puncte, ca aici, unde oaza din vale 
nu era mai lată decât autostrada și existau câțiva arbuști pe 
marginea drumului; peste tot văzusem dealuri ale căror pante 
erau acoperite cu pământ uscat sau, câteodată, cu stâncărie. Va 
trebui să ne acoperim urmele, m-am gândit, și m-am aplecat să 
caut o creangă care să poată fi folosită drept mătură improvizată. 

În depărtare se zăreau niște raze de lumină, iar umerii mi s-au 
relaxat. Abia acum mi-am permis să-mi imaginez o situație 
infernală: eu abandonată, rătăcind pe acest drum de munte în 
timp ce limba mi se usca în gură. lar Kristen gonind singură spre 
civilizație, cu excepţia cadavrului din portbagaj. 

Am îndreptat lanterna spre trotuar, iar discul ei palid de 
lumină a tremurat în ritmul în care-mi tremura și mâna. Kristen 
a oprit și a coborât din mașină. 

— Ai găsit un loc bun? A traversat spre mine și și-a pus mâinile 
în șolduri. 

— Ce? Oh, nu chiar. Cât timp lipsise? Mi se păruse că au trecut 
ore, zile, dar de fapt nici nu apucasem să cercetez zona. Terenul e 
în pantă peste tot. Tu ai văzut ceva? 

— E o curbă imediat în față, așa că am condus în direcția aceea o 
vreme. Nu există semne că cineva ar frecventa zona asta. Dacă 
suntem istețe, ar trebui să reușim. 

M-am întors cu fața spre deal. 

— Sunt câteva stânci mari. Dacă săpăm chiar în spatele uneia 
dintre ele, nu ne va putea vedea nimeni de pe drum. Am luminat 
cu lanterna un bolovan uriaș, iar Kristen a dat din cap și a 
deschis ușa mașinii. Lopeţile stăteau rezemate de bancheta din 
spate ca niște adolescenți stângaci și au zăngănit când Kristen le- 
a tras afară. 

Am pornit pe costa sfărâmicioasă a dealului. Pas cu pas. Un 
picior în fața celuilalt. O sarcină dusă la bun sfârșit, apoi alta și 
alta, și alta. 

— E doar puțin trecut de ora unu, am spus. Dacă vrem să ne 
întoarcem la hotel înainte de răsăritul soarelui, mai avem la 


dispoziţie vreo cinci ore. 

Mașina în parcare. Lopeţile în șopron. Lacătul pe ușă, feroneria 
înșurubată înapoi în cadrul ușii. Toate hainele împăturite și 
aranjate în valize, apartamentul curățat ca și când nu am fi fost 
niciodată în camera aceea, în această vale, în această ţară. În 
acest coșmar epic, îngrozitor. 

— Avem timp suficient, dacă ne păstrăm capul limpede, am 
spus. 

Kristen a ezitat în fața unei pietre, după care a dat-o la o parte. 
Inima îmi bubuia. Simțeam că mă asculta, așteptând să adaug 
ceva. 

— Aproape am ajuns, am murmurat. În scurt timp vom scăpa de 
toate astea. 

Am urcat în tăcere, cu gambele încordate, cu degetele de la 
picioare scufundându-se în solul sfărâmicios pe măsură ce 
înaintam. Mi s-a tăiat respirația din cauza efortului. A efortului și 
a fricii. 

Păruse mai ușor în Cambodgia. Sau vedeam lucrurile așa doar 
când priveam retrospectiv? Incă îmi aminteam scene din noaptea 
aceea: cum făcusem curățenie în camera de hotel, cum căutasem 
pietre netede pe care să i le strecurăm în buzunare. Dar fusesem 
amorțită, atât de amorțită. O încetare bruscă a tuturor 
sentimentelor, ca și cum cineva ar fi stins lumina. 

Adevărata oroare a venit abia după aceea, un cocon de durere. 

Am simțit că-mi îngheață sângele în vine și m-am uitat în 
spate, spre mașină. 

— N-ar fi trebuit să-l aducem cu noi? 

— Ce? Kristen a dat puţin din cap. Em, mai întâi o să găsim un 
loc potrivit și o să săpăm o groapă. După aceea o să ne întoarcem 
și o să luăm rucsacul și toate cele. Ar fi ciudat să târâm toată 
greutatea aia după noi. 

— Deci îl lăsăm în portbagaj și o să facem mai multe drumuri 
dus-întors? Nu cumva ne forțăm norocul? 

— Aproape că am ajuns la stâncă. Hai să mergem. M-a strâns de 
braț, la început ușor, apoi suficient de tare ca să se învinețească, 
ca vasele de sânge de sub piele să se spargă. Hai. Să mergem. 


Am oftat adânc, după care am întors lanterna înapoi spre deal. 

Stânca era mult mai departe decât părea de jos; în întuneric 
abia dacă mai puteam să disting mașina sau drumul care șerpuia 
pe sub ea. Kristen a ajuns prima la bolovan și s-a sprijinit de el 
recunoscătoare. Era cam de înălțimea ei, la fel de lat pe cât era de 
înalt. 

Am înfipt lopata în pământ, în fața mea. Am tras aer în piept, 
apoi mi-am pus un picior deasupra ei și m-am sprijinit cu toată 
greutatea pe el. Lama s-a înfipt în pământul sfărâmicios și eu mi- 
am pierdut echilibrul chiar înainte de a mă opinti și a scoate o 
lopată plină de sol nisipos. Mușchii dorsali mi s-au încordat și o 
așchie mi-a intrat în palmă. Mi-am examinat rana, apoi m-am 
grăbit să repet mișcarea ca să o ajung din urmă pe Kristen, care 
reușise deja să sape o groapă micuță. 

Scrâști, vâââj. Șcrâști, vâââj. lar și iar, ne-am tot înfipt lopeţile în 
pământul arid și l-am lăsat să alunece într-o movilă care se făcea 
tot mai mare. Era o muncă grea, dar ritmică, de parcă am fi vâslit 
într-o canoe. Icneam în timp ce scoteam fiecare bulgăre de 
pământ și gemeam de fiecare dată când îl răsturnam peste movila 
care se tot mărea. 

Înfige, scoate. Braţele au început să-mi tremure și durerea a 
început să se propage din coloana vertebrală de-a lungul spatelui 
și al umerilor. Pe palme mi-au apărut bășici, care mai târziu s-au 
spart, lăsând sângele usturător să se împrăștie prin șanțurile 
palmelor. 

În jos și-apoi în lateral. Transpiraţia mi se scurgea pe sub sâni și 
pe spate, de-a lungul coccisului. Mușchii din jurul încheieturilor 
mă ardeau de parcă ar fi fost stropiți cu acid, iar lopata îmi 
tremura atât de tare încât trebuia să mă concentrez ca să nu 
împrăștii pământul în jur. Groaza amenința să mi se reverse 
printre coaste, dar am dirijat-o către mușchi, fese și cvadricepși, 
țipând în timp ce săpam, săpam, săpam. 

Cerul începuse se schimbe. La început am crezut că doar mi se 
părea, dar când am îndreptat lanterna spre ceasul de la mână — 
până și această mică mișcare era dureroasă pentru brațul meu 
suprasolicitat — am văzut că se transforma cu adevărat. Stelele 


păleau, de parcă ar fi fost programate. Dimineaţa se apropia. Nu 
foarte curând, dar nici mult nu mai era. 

— Trebuie să săpăm mai repede, am spus, gâfâind. Nu putem 
căra nimic aici sus în timp ce oamenii conduc spre serviciu. 

— Cred că e destul de adâncă. Și-a sprijinit palmele pe mânerul 
lopeţii. Este suficient loc. Hai să o facem acum. Nu va fi niciodată 
o groapă perfectă. 

Dar era oare îndeajuns de adâncă? Sau corpul va rămâne chiar 
la suprafață, în așteptarea unui câine, a vântului sau a unui 
torent apărut pe neașteptate, care să sape în stratul superficial de 
deasupra? O pală de vânt a trecut pe lângă noi, iar corpul 
transpirat mi s-a chircit din cauza aerului rece ca gheața. Nu mai 
era timp. Am scăpat lopata din mână cu un zgomot surd. Kristen 
a făcut la fel și am plecat în goană spre drum, în timp ce călcâiele 
noastre aruncau bulgări de pământ în urma noastră. Spatele și 
brațele îmi erau în flăcări. Ştiam că aveau să mă doară foarte tare. 

Lui Kristen i-a luat o clipă ca să găsească cheia și încă una ca să 
nimerească butonul care deschidea portbagajul. Acesta s-a ridicat 
instantaneu, vesel, deschizându-se larg, și apoi coborând din nou 
pe jumătate. 

Paolo încă era acolo, o priveliște ciudată, în stil Dali: un rucsac 
cafeniu uriaș din care creșteau două picioare. O grămadă de 
haine boțite îi înconjurau gleznele și pantofii, împingându-i 
picioarele într-o ciudată ipostază disco. Gândurile m-au năpădit 
înainte să le pot opri. Oare îi plăcuse lui Paolo să danseze? Să 
alerge? Să se cațăre pe stânci sau să-și tortureze mușchii pedalând 
pe bicicletă la munte? Cum se alesese cu aceste gambe 
musculoase, cu acești cvadricepși proeminenți? Stomacul mi-a 
fost cuprins de convulsii și un val de isterie s-a rostogolit prin 
mine. M-am prins cu mâinile de bara de protecție a mașinii și m- 
am sprijinit de metalul rece. 

— Vom folosi din nou perdeaua de duș, da? m-a întrebat 
Kristen, dezlipind din nou colțurile din plastic. Asigură-te că sunt 
toate hainele aici, ca să putem căra totul deodată. 

Am dat din cap. Corpul îmi era cuprins de crampe de la cât 
săpasem; mușchii de pe spate îmi zvâcneau, degetele îmi erau 


țepene și o durere arzătoare mi se întindea de-a lungul gâtului. 
Majoritatea hainelor lui Paolo erau îngrămădite în jurul 
picioarelor lui păroase, dar câteva alunecaseră dincolo de 
perdeaua de duș, așa că le-am înșfăcat și i le-am îngrămădit peste 
genunchi. 

Toate astea sunt doar o pauză ciudată de la realitate; ești pe cale să 
pătrunzi într-o buclă temporală alternativă și să te întorci din nou 
printr-o gaură de vierme când se termină totul. Acesta este un proiect 
care trebuie gestionat, o problemă care trebuie rezolvată. Continuă. 
Continuă. Continuă. 

Mi-am tras manșeta cămășii peste palma însângerată și am 
apucat colțurile perdelei de duș. Antebraţele îmi urlau de durere, 
implorându-mă să nu-l ridic. Am încercat să respir adânc și am 
sfârșit într-o tuse astmatică. 

— Ești bine? m-a întrebat Kristen, iar eu am dat din cap că da. 
M-a privit în ochi. Bine. La trei. 

Doare, mă doare, mă doare. Kristen conducea, ezitând și 
uitându-se în spate de parcă ar fi fost urmărită. Braţele mi-au 
cedat după un sfert de drum, la fel și ale ei, adrenalina fiind 
incapabilă să contracareze greutatea pe care o căram, așa că l-am 
lăsat jos și am început să ne scuturăm încheieturile. A durat o 
eternitate. Poate că erau în jur de treizeci de metri, dar a fost cea 
mai lungă drumeție din viața mea, cu tot corpul pulsându-mi de 
durere, ca după o gigantică înțepătură de albină. Nu reușeam să 
ne sincronizăm ritmul, ne precipitam, după care ne opream 
dintr-odată, ca niște prieteni ce cară o canapea pe scări. Când am 
ajuns la bolovan eram atât de nerăbdătoare și de epuizate încât 
ne-am împiedicat, ne-am clătinat și aproape că l-am scăpat. 

— Repede, acum. 

Am ajutat-o să ridice perdeaua de duș și să-i răsturnăm 
conținutul în groapă; am împrăștiat hainele, înghesuindu-le în 
părțile cele mai adânci ale mormântului. Kristen a luat o lopată și 
eu am luat-o pe cealaltă, de pe marginea mormântului. Partea 
asta a fost și mai grea, tot ce aveam în minte era un țipăt strident, 
repetat în buclă. Gemeam amândouă în timp ce îl îngropam, 
strigătele noastre devenind aproape carnale și vrednice de milă în 


timp ce ne forțam trupurile zdrobite să coopereze. Când am 
terminat, Kristen a netezit pământul cu dosul lopeţii. Acum arăta 
ca o movilă ușor curbată, o denivelare în noapte. 

Ne-am grăbit să coborâm dealul în timp ce în zare cerul 
începea să se decoloreze. Am cules câteva crengi de lângă drum și 
ne-am repezit înapoi la stâncă, măturând urmele și locurile în 
care alunecasem. 

Ne-am prăbușit în mașină și am trântit portierele. Preţ de o 
clipă Kristen a închis ochii, cu capul sprijinit de tetiera mașinii. 

— Crezi că va arăta ciudat la lumina zilei? Am aruncat o privire 
pe geam. Oare pământul va avea o altă culoare acolo unde am 
măturat? 

Kristen a tăcut multă vreme. 

— Nu știu ce să-ți spun, Emily. Nu mai e nimic altceva de făcut. 
Mâna ei a țâșnit și a pornit mașina, după care am început lungul 
drum înapoi. 

Fără Paolo în portbagaj, mașina părea mult mai ușoară. 


Capitolul 9 


Era aproape șase dimineaţa, iar cerul se lumina cu o viteză 
alarmantă. Pe drum am trecut pe lângă trei mașini cu faruri ca 
niște ochi în lumina slabă a dimineții: un camion, un sedan și o 
camionetă care trăgea o remorcă în care se aflau patru bărbați, ce 
își țineau strâns batistele la nas. De fiecare dată am privit în jos, 
dorindu-ne să nu atragem atenţia. În cele din urmă am virat în 
mica noastră parcare. Era încă frig, dar și ceață, așa că ne-a 
pătruns umezeala. În lumina ca de purgatoriu de dinainte de 
răsărit, am cărat lopeţile până la șopron. Kristen m-a strâns de 
umăr când o fereastră s-a luminat în apropiere (într-o altă 
pensiune, cred?), dar s-a întunecat la loc după câteva secunde și 
m-am apucat din nou să înșurubez încuietoarea. 

Pe ușa glisantă strălucea roua, când ne-am strecurat înapoi în 
apartamentul nostru. Am simțit că un cuţit îmi străpunge pieptul 
când mi l-am imaginat din nou acolo: cu gambele ițindu-se din 
spatele canapelei, cu sticla de vin mânjită cu roșu, dar altfel 
intactă după ce câștigase concursul de rezistență împotriva 
craniului lui Paolo. Trebuie să fi fost una dintre acele 
întâmplări — un centimetru mai sus, mai jos sau în lateral și 
acum ar fi fost în viață. 

M-am uitat la Kristen și am simţit o undă de compasiune. Era 
încă atât de puternică, cu siguranță mai puternică decât fusesem 
eu în Cambodgia, și trecuseră doar câteva ore de când Paolo o 
amenințase cu moartea. 

— Ajută-mă să termin de făcut curat. 

Kristen a cotrobăit în chicinetă, apoi mi-a întins un prosop de 
vase. Am răscolit camerele în căutare de produse de curățenie și 
cum nu am găsit niciunul ne-am pus în comun propriile resurse: 
demachiant, șerveţele pentru mâini, săpun, Purell. Ziua s-a crăpat 
ca un ou, lumina soarelui s-a izbit de ferestre și apoi a năvălit 
înăuntru cu o neașteptată vigoare. Am lustruit și am periat, am 


șters tăcute și concentrate orice urmă, fiecare în iadul ei personal. 
Am frecat perdeaua de duș în cadă, gelul de corp transformându- 
se într-o spumă maro și roșie pe plasticul colorat, apoi am agățat- 
o la locul ei. Era oare de ajuns? Chiar ne puteam aștepta să nu 
lăsăm urme dacă nu aveam nici măcar produse de curățenie 
adecvate? 

Am aprins cu o brichetă resturile de ziare pe care le 
îngrămădiserăm în șemineu. După ce s-au aprins lemnele și apoi 
câțiva bușteni, am adăugat pe rând lucrurile lui Paolo: 
pașaportul, jurnalul, portofelul și telefonul. Am tușit în timp ce 
se încolăceau într-un morman inform, care puțea îngrozitor; 
Kristen a deschis o fereastră și a împrăștiat fumul urât mirositor. 
Când lucrurile lui Paolo au devenit doar o grămăjoară compactă 
și negricioasă, am turnat apă peste ea. 

— O iau eu, a anunțat Kristen după ce acesta a încetat să mai 
sfârâie. A înfășurat-o într-un ziar pe care l-a băgat apoi într-o 
pungă goală de chipsuri. O să scap de ea când ajung acasă. 


Trebuia să păstrăm aparențele, trebuia să ne punem valizele în 
portbagaj și apoi să ne târâm pe hol, pentru micul dejun. La 
urma urmei, reușisem să ajungem la micul dejun în fiecare 
dimineață. Proprietarul era atât de mândru de el, de desayuno 
delicioso al lor, iar ultimul lucru pe care ni-l doream era să se 
întrebe cineva unde suntem. Ajunse acolo am privit cu repulsie 
tăcută coșurile cu chifle și farfuriile cu fructe colorate. Ne-am 
oprit la recepție pentru a preda cheia (fuseseră foarte clari în 
legătură cu acest lucru la check-in, nu lăsați cheia în cameră) și, 
brusc, am realizat că toată lumea se holba la mine, singurul 
traducător din zonă. 

— ¿Cómo? am întrebat, prea absentă ca să-mi amintesc modul 
politicos prin care să-i cer să repete ce-a spus. 

— ¿Cómo estuvo su estadía con nosotros? a repetat ea prea repede, 
iar eu am clipit privind-o mult timp până am realizat ce voia să 
întrebe. Cum a fost șederea noastră la ei? Bună — șemineul 
romantic din apartament ne-a fost cu siguranţă de folos când am 
avut nevoie să distrugem dovezile. 


— Muy bien. Am forțat un zâmbet. Gracias por todo. 


Drumul spre aeroportul din Santiago, până la mare și apoi spre 
sud, printre munți și mare, a durat șase ore. Monoton și maroniu, 
la fel de urât ca nămolul care simțeam că îmi acoperă sânul și 
creierul, ca teroarea și neîncrederea ce se coagulau în pieptul și în 
capul meu. Conduceam în direcția opusă celei în care fuseserăm 
dimineață — oare se întâmplase chiar în dimineața asta, oare 
chiar cărasem un mort în portbagaj? Cu toate astea, m-am trezit 
scrutând dealurile, încercând să disting urmele noastre, probabil 
șterse, sau poate mai evidente ca niciodată după măturatul 
nostru, ca o săgeată uriașă care indica drumul de la șosea spre 
mormânt. Mă durea tot corpul atât de tare încât simplul gest de a 
ridica mâna ca să-mi pun ochelarii de soare devenise un chin. 
Zdrobită. Cuvântul mi-a rămas în minte ca o placă stricată. Așa 
mă simțeam. Corpul meu, viața mea. Craniul fragil ca o coajă de 
ou al lui Paolo. 

Un punct de belvedere ne-a apărut în față, iar Kristen a virat 
spre el și a abandonat mașina în parcare. Privea drept în faţă. 
Apoi, chiar când eram pe punctul să sparg tăcerea, ochii i s-au 
asprit și a scos un țipăt. Nu un țipăt — un răcnet, așa cum îţi 
răspunde un copil când îl întrebi cum face leul. A răsunat în jurul 
mașinii, mi-a huruit în urechi, după care s-a oprit. L-a punctat cu 
un singur hohot de râs uimit. Apoi s-a întors spre mine, de parcă 
abia acum își amintise că eram și eu acolo. 

Tresărind, am deschis cu greu portiera și am fugit spre 
marginea stâncii. Nimic altceva decât munți bruni, roșietici în 
lumina dimineţii, cât vedeai cu ochii. Din mine s-a revărsat o 
tânguire înăbușită și plină de jale, dar și puternică în același 
timp, până când am stors tot aerul din fundul plămânilor, 
împroșcând în jur cu salivă, și m-am oprit. Kristen a apărut lângă 
mine, și-a umplut pieptul cu aer și am răcnit împreună. Ţipetele 
noastre erau cumva în armonie, cu aceeași intensitate stranie a 
unui auuum de grup la ora de yoga. Am ascultat ecoul și mi-am 
imaginat undele sonore zguduind celulele lamelor, ale tatuului, 


ale vigoniilor și ale pumelor din Patagonia, aflate la kilometri 
distanță de acest loc. 

De parcă ţipetele noastre l-ar fi înfuriat, cerul s-a învinețit și ne- 
a scuipat, la început cu o burniţă fină care s-a transformat rapid 
în ploaie torențială. 

Kristen a zâmbit pentru prima dată după foarte mult timp. 

— Ploaia va spăla orice urmă că am fost vreodată pe deal, a spus 
ea. 

Sau poate că va spăla pământul cu care l-am acoperit. Mi-am 
ridicat fața spre ploaie, apoi am urcat din nou în mașină. Kristen 
mi-a strâns ușor umărul cu mâna înainte de a răsuci cheia în 
contact și a reveni pe șosea. Afară, picăturile gâdilau rândurile 
dese de legume și de arbuști de culoarea mușchiului. Am văzut 
apa de ploaie strângându-se într-un șuvoi, o venă maronie care 
își croia drum la vale. 

Am respirat adânc. Am ales să o cred pe Kristen. 

Poate că nu fusesem niciodată acolo. 


Capitolul 10 


La aeroport am fost tăcute, mișcându-ne ca niște roboți în timp 
ce returnam mașina închiriată. Nu a existat nicio inspecție; a 
trebuit doar să introducem cheile printr-o fantă. Am verificat din 
nou să nu fi rămas vreo urmă de pământ pe bancheta din spate 
sau pete de culoarea rubinului în portbagaj. Am căutat, și am 
căutat, și am căutat, simțind anxietatea ca o mâncărime într-un 
ungher ascuns al minţii mele. Oare ne vor prinde? 

La coada lungă și întortocheată de la controlul de securitate 
Kristen privea în gol, iar eu o urmăream. Era tot frumoasă, în 
ciuda lipsei de somn, cu părul prins într-un coc dezordonat, cu 
lentilele de contact schimbate între timp cu ochelari cu o ramă 
metalică subțire, care îi ajungeau până sub pomeţii înalți și care o 
făceau să arate mai degrabă sexy decât a ochelaristă banală. O 
distincție clară pe care nu reușisem niciodată să o definesc. 

— Oh, Doamne! 

Chiar deasupra liniei maxilarului avea o pată de sânge uscat. 
Sângele lui Paolo. Mi-am lins degetul mare și am încercat să i-o 
șterg, dar ea m-a îndepărtat. 

— E o aluniță, Emily, s-a răstit ea, acoperindu-și obrazul. Ce 
naiba e în neregulă cu tine? 

Totul. Totul părea în neregulă. Febra musculară se instala doar 
pentru a lua locul durerii acute și chiar și gestul pe care-l făcusem 
ca să ating fața lui Kristen mi-a provocat un spasm dureros. 

— Eu... Am crezut că e... nu contează. Amândouă făcusem câte 
un duș rapid înainte de micul dejun pentru a scăpa de murdărie 
și de transpirație. Bineînţeles că nu mai era sânge pe faţa lui 
Kristen. 

Asta o va distruge. Am simţit cum mi se strânge inima și m-am 
întors cu spatele, clipind des ca să-mi ascund lacrimile. Ea încă 
nu realiza, încă făcea pe tipa dură, încă reușea să-și păstreze 
calmul, dar atacul lui Paolo îi va otrăvi sufletul, așa cum atacul 


lui Sebastian îl otrăvise pe al meu. Eram un vârtej de emoţii, frică 
și consternare, și o epuizare profundă, până la os, dar un gând a 
reușit să răzbată prin toate astea ca un fulger în furtună: cea mai 
bună prietenă a mea, puternică și frumoasă, era pe cale să fie 
distrusă. lIncolțită și lovită, abia de curând conștientă de 
vulnerabilitatea ei, mitul curajului ei de neclintit s-a spart ca un 
balon. Mi-am mijit ochii. Du-te naibii, Paolo. 

Pentru că nu o rănise doar pe Kristen. Distrusese și altceva. 
Apăruse de nicăieri exact când mă simțeam din nou eu însămi. 
Când relația mea cu Kristen era din nou caldă, sigură, corectă. 
După oroarea din Cambodgia, călătoria asta ne adâncise 
prietenia, făcând să pară că noaptea aceea cu Sebastian nu a 
existat de fapt niciodată. 

Dar acum... ei bine, cum aș putea să o mai privesc vreodată 
fără să văd mormântul care se adâncește, pașaportul care se 
zvârcolește în foc ca o fiinţă vie, sângele lui Paolo care îi pătează 
gâtul? Cum ar putea vreuna dintre noi să meargă mai departe, 
sub presiunea așteptării de a fi prinse? 

Kristen, care și-ar risca viața pentru prietenii ei. Kristen, care 
mi-a gătit supă de pui cu lămâie și m-a lăsat să dorm în patul ei 
în timpul facultății, când abia mă despărțisem și eram singură pe 
lume. Kristen, care m-a refăcut ca pe un puzzle, care a vorbit cu 
mine ore și ore la telefon după episodul din Cambodgia, până 
când am putut în sfârșit să mă eliberez din sacul de dormit al 
terorii și să mă întorc tiptil înapoi în lume, pățise inimaginabilul. 
Eu mai trecusem prin asta cu Sebastian și cu Ben, dar acum știa și 
ea cum e să fii pedepsit pentru că îţi imaginezi că lumea e la fel 
de sigură și bună ca a ta. 

Ne-am luat bagajele și ne-am așezat la altă coadă, pentru 
controlul pașapoartelor. Aici, bătăile inimii mi s-au întețit 
nebunește — vor citi pe fețele noastre, se vor prinde. 

— Care a fost scopul vizitei dumneavoastră? m-a întrebat 
chipeșul ofițer chilian de la controlul de frontieră, deși 
completasem deja formularul. 

M-am înecat cu cuvântul: 

— Plăcere. 


A răsfoit mai multe pagini albe și mi-a ștampilat pașaportul pe 
una dintre cele goale de la sfârșit. 
— Să aveți un zbor plăcut. 

Un moment de tăcere într-o cafenea proastă, apoi a venit 
timpul să ne despărțim. Kristen m-a îmbrățișat strâns, după care 
mi-a dat drumul, încă ținându-și mâinile pe umerii mei, 
privindu-mă adânc în ochi. M-am întrebat dacă aceasta va fi 
ultima noastră călătorie, fără Maroc, Georgia sau Turcia. Dacă 
noaptea de dinainte ne spulberase pofta de a hoinări pe termen 
nelimitat. 

— Te iubesc, a spus ea, coborându-și bărbia. Dă-mi un semn 
când ajungi acasă, bine? 

— Și eu te iubesc, am murmurat, iar ea a tresărit puțin în timp ce 
dădea din cap. Apoi mi-a dat drumul, s-a întors pe călcâie și a 
plecat fără să se uite înapoi. M-am simţit ușurată, apoi extrem de 
tristă din cauză că ne despărțeam în această notă, din cauza 
nerăbdării mele ca acest coșmar să se termine. Mi-aș fi dorit să 
mă pot furișa înapoi în noaptea trecută, înainte să se întâmple 
ceva grav, când ne arătam una alteia stelele ronțăind porumb și 
alune și simțeam că lumea era locul nostru de joacă. 


Zborul până în Atlanta a durat zece ore și, din penultimul 
rând, corpul meu a zvâcnit cu putere de-a lungul fiecăreia dintre 
ele. Părea cumva corect, de parcă groaza, vinovăția și tristețea 
mea ar fi luat formă fizică, mi-ar fi străbătut mușchii, mi-ar fi 
iritat terminațiile nervoase, mi-ar fi răsucit tendoanele. Doamne, 
doare. Fusese atât de rău după Cambodgia? Nu. Fusesem atât de 
amorțită din cauza atacului încât creierul meu nu mă lăsase să 
simt toate astea, durerea, suferința. Corpul lui Kristen trebuie să 
se fi simțit atunci ca al meu acum, tot numai agonie și durere. 
Insă ea nu a adus niciodată vorba despre asta. Doamne, ce 
prietenă altruistă, cu toată atenția ei îndreptată spre mine, spre 
durerea mea, spre zbaterile mele de a rezista. 

După o eternitate, am aterizat pe pistă și m-am grăbit să verific 
știrile: încă nimic despre dispariția unui turist cu rucsac. Dar 
situaţia se putea schimba în orice moment. Așa arăta viața mea 


acum, așteptând în fiecare moment ca inevitabilul să se 
întâmple. 

M-am târât pe culoar observând mizeria pe care o lăsasem în 
avion. O sută cincizeci de metri de balamuc, un întreg avion 
răvășit, în timp ce noi ne îndepărtam cu pași mari de imensul 
nostru coș de gunoi din tinichea. Pături încâlcite și mototolite, 
verdețuri flasce și roșii cherry rătăcite și zdrobite pe culoare, 
gunoaie împrăștiate pe post de artă stradală pe fiecare suprafață 
disponibilă. Suntem cu toții și fiecare dintre noi dezgustători. 
Facem mizerie și apoi plecăm. 

Doar că Paolo și-a plătit păcatele cu viaţa. Ce era cu vocea asta 
stupidă care se grăbea să-l compătimească pe Paolo, un individ 
rău, un posibil violator? Înainte de a reuși s-o opresc, mi-am 
amintit de picioarele lui fără viață, de pielea rece și aspră 
alunecându-i peste oase și tendoane în timp ce îl rostogoleam 
peste perdeaua de la duș. Oare avea acasă o prietenă pe care o 
înșela? Un prieten, într-un loc oarecare pe glob, care plănuia să-l 
întâlnească peste câteva luni și care se întreba de ce nu mai 
răspundea Paolo pe WhatsApp? 

Am renunțat la gândurile astea în timp ce așteptam să ajung 
din nou la controlul pașapoartelor. Bine ați venit în America, 
anunța un banner. Mai aveam de făcut un zbor, dar reușisem. 
Reușisem să ies din Chile. Nu-mi venea să cred, mă așteptam din 
clipă în clipă să mă trezesc și să descopăr că eram încă în 
aeroportul din Santiago, simțindu-mi bătăile inimii în vârful 
degetelor. 

Ajunsă în fața porții de îmbarcare m-am așezat pe un scaun din 
stofă uzată și am desfăcut un baton de granola; avea gust de 
nisip. Mintea îmi tot fugea la ploaia bruscă din deșert, așa cum 
nu te poți stăpâni să tot atingi cu limba un dinte care te doare. 
Nu ar fi avut cum să înlăture pământul de pe mormântul pe care- 
l săpasem atât de superficial, nu-i așa? Nimeni nu l-a remarcat pe 
Paolo stând de vorbă cu noi pe terasă aseară, nu-i așa? Cele două 
englezoaice cu păr lucios, barmanul care m-a văzut speriată din 
cauza portofelului dispărut... oare atrăsesem atenția vreunuia 
dintre ei? Fereastra care s-a luminat când am stins lanternele și 


am pus lopeţile înapoi în magazie a fost o coincidenţă, nu un 
martor, nu?  Curăţasem suficient de bine podeaua 
apartamentului? O văzusem doar în lumina slabă a dimineţii, dar 
dacă soarele de la amiază, care lumina ca un reflector, dădea la 
iveală pete de sânge care nouă ne scăpaseră? 

Telefonul mi-a bipăit și am clipit aproape un minut încercând 
să deslușesc textul, până când, în sfârșit, a început să aibă sens. 
Aaron care își amintise, plin de drăgălășenie, data întoarcerii 
mele: „Călătorie liniștită! Imi dai un semn când ajungi?“ 

Disconfortul îmi zbârnâia prin mâini și prin picioare. Dorinţa 
de a-l vedea, de a-l săruta era viscerală, dar... dar ce se va 
întâmpla cu noi acum? Avusesem dintotdeauna probleme să-mi 
afișez vulnerabilitatea când venea vorba de băieți: nu eram 
dispusă să mă entuziasmez în privința lor sau, în rarele ocazii în 
care mă lăsam dusă de val, eram pregătită ca totul să se termine. 
Și acum? Cum aș putea să mă deschid și să fiu sinceră câtă vreme 
acest secret uriaș mă înconjura ca un șanț de cetate? Sigur, nu-i 
spusesem nimic despre Cambodgia, dar când începusem să ne 
întâlnim, atacul lui Sebastian făcea deja parte din trecut, țesutul 
era cicatrizat și sensibil, dar era acolo, deasupra unei răni despre 
care nu voiam să vorbesc. Să nu-i spun despre această traumă 
proaspătă, despre această grozăvie de netăgăduit și foarte 
prezentă era ceva complet diferit. 

Aaron credea că eram doar o fată obișnuită din Midwest, 
blândă și dulce. Chiar puteam să-l mai privesc în ochi pretinzând 
că totul era normal? Reușisem să scap în sfârșit de coșmarurile și 
atacurile de panică legate de Cambodgia, și acum Paolo 
deschisese o trapă și mă aruncase din nou în pătratul cu numărul 
unu. Eram supărată, iar asta mă făcea să mă simt inconfortabil. 
Fetele drăguțe nu se plimbă cu furia clocotindu-le în piept. Cu 
sânge pe mâini și pământ sub unghii, după ce participă la propria 
lor poveste de groază nocturnă. 

În jurul meu, toată lumea era prea zgomotoasă, prea agitată — 
copiii țipau și se cățărau pe tot ce le ieșea în cale, oamenii zbierau 
în telefoane, adolescenții chicoteau, o mamă ţipa. Pe un ecran se 
difuzau știrile, fără să se uite cineva la ele: incendii de vegetație 


în Amazon, un atac cu drone în Siria. Auzisem odată că știrile TV 
ajung cu întârziere în aeroporturi, pentru a le putea întrerupe în 
caz că apărea vreuna despre un avion deturnat sau un terorist 
aflat într-un aeroport. Editează transmisiunile pentru a reduce 
isteria în masă. Poate că se întâmpla ceva chiar acum în aer, 
deasupra noastră. 

Să editezi fluxul pentru a reduce isteria în masă. Era ceva ce aș 
putea să fac și eu în cazul isteriei mele? Să elimin cumva 
amintirile aflate la un an distanță care amenințau să-mi 
prăbușească lumea? Mi-aș fi dorit să existe o cale, ceva în genul 
celei din Eternal Sunshine, prin care să pot să șterg amintirea 
evenimentelor pe care le-am trăit. Poate că aș reuși să învăţ să le 
compartimentez. Să mă prefac în preajma colegilor mei, a 
prietenilor mei că totul e în regulă. La întâlnirile cu Aaron. 
Doamne, îmi doream atât de mult să fiu normală în preajma lui, 
să glumesc cu el, să îl îmbrățișez, să îl sărut și, da, să fac sex cu el 
ca o persoană normală, nu ca femeia distrusă, precaută și 
secretoasă care devenisem. De acum, de două ori mai distrusă, 
precaută și secretoasă. Am simțit cum mi se strânge stomacul și 
mi-am deblocat telefonul. 

— Hei! Aterizez în jurul orei 5, așa că va dura o eternitate să 
ajung acasă prin trafic, am scris. Ce mai faci? 

Normalitatea. Trebuia să păstrez normalitatea, trebuia să mă 
comport de parcă nimic nu era în neregulă. De parcă nu aș fi 
acoperit cu pământ un nenorocit de cadavru în nordul Chile. 

A început să-mi scrie imediat înapoi. „Bun! Abia aștept să-mi 
povestești despre vacanţă. Să ai parte de un zbor minunat!“ 

l-am răspuns cu un emoticon cu niște mâini împreunate 
pentru rugăciune și unul cu o față zâmbitoare și mi-am aruncat 
telefonul în geantă. Mi-am apăsat cu putere orbitele sub care urla 
o durere de cap îngrozitoare. 

O echipă de fotbal alcătuită din puștani se îmbrâncea în sala de 
așteptare. Unul dintre adolescenți a scos o minge, iar eu m-am 
uitat prostește la ea cum se rostogolea pe lângă piciorul meu. În 
cele din urmă antrenorul lor le-a strigat să se liniștească, iar ei s- 


au așezat într-un cerc mare, blocând fluxul de călători care trecea 
pe lângă ei, și au început să joace cărți. 

Vocea aia blestemată și-a făcut din nou apariția. Oare Paolo 
jucase fotbal în copilărie? ¿Fútbol? Când va observa mama lui că 
lipsește? Prietenii lui? Avea oare bilet de întoarcere în Spania, un 
zbor cu sens unic care să încheie anul lui de vacanță? 

Nu. Paolo nu merita remușcările mele. Paolo nu era cu nimic 
diferit de Sebastian: un tip rău, al cărui spectru continua să mă 
bântuie pe la colțuri de stradă întunecate și nu eram tristă să știu 
că nu mai era prin preajmă. Sebastian mă lăsase cu vânătăi și 
zgârieturi și, în plus, cu o frică ce încă reverbera, un gheizer de 
teroare peste care nu reușisem să trec și despre care nu puteam să 
vorbesc. Inima mi s-a strâns din nou. Kristen habar n-avea ce o 
aștepta. 

Zborul a fost scurt, pe un scaun la fereastră de unde nu am 
văzut nimic altceva decât o pătură de nori cenușii dedesubt. 
Bărbatul de lângă mine mi-a împins cotul sprijinit pe cotieră, așa 
că mi-am strâns braţele în jurul pieptului. Când am început să 
coborâm, în timp ce în urechi auzeam pocnete slabe, îmi venea 
să plâng de bucurie. Aproape acasă. 

Am coborât șchiopătând din avion și m-am îndreptat spre 
ieșire, trecând pe lângă magazinele de suveniruri care vindeau 
brânzeturi și tricouri cu sloganuri centrate pe Milwaukee: 
ŢINUTUL CELOR BUNI şi  CONSUMAŢI ALCOOL CU 
WISCONSIBILITATE sau FATĂ NUMA BUNĂ DIN VEST. Iac. 
Aaron mă suna și i-am respins apelul în timp ce-mi croiam drum 
prin înghesuiala din zona de recuperare a bagajelor. După care 
mi-am auzit rostit numele undeva în spatele meu și m-am 
răsucit. 

Inima mi-a îngheţat. Paolo se îndrepta spre mine, câștigând 
teren în timp ce se strecura printre cărucioarele de bagaje și 
mulțimea de oameni. Mă urmărea. 

A dispărut în spatele unei grămezi de valize și am rămas 
privind îngrozită, așteptând să iasă prin partea cealaltă. Am văzut 
străfulgerare de păr și de piele închise la culoare, după care m-a 
privit drept în față. 


M-am simţit ușurată, dar apoi am simțit un gol în stomac. 
Nu era Paolo. 
Era Aaron. 
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Mi-am adunat toată energia rămasă și i-am zâmbit. Gestul m-a 
făcut să-mi doresc să izbucnesc în plâns — era fals, dificil, 
epuizant. 

— Ce cauţi aici? l-am întrebat. 

— M-am gândit să-ţi fac o surpriză, mi-a răspuns. Eram oricum 
în Jefferson Park. Și mi-am spus: cui nu-i place să fie luat de la 
aeroport? 

Mi-am întins și mai mult zâmbetul. 

— E atât de drăguţ, dar nu trebuia. Multumesc. 

— N-ai pentru ce. Mașina mea e în direcția asta. 

A apucat mânerul valizei și a pornit. l-am privit părul castaniu 
dezordonat, ochelarii cu ramă de plastic, buzele subțiri arcuite 
într-un zâmbet strâmb. Era chiar mai drăguţ decât îmi aminteam, 
mai bine proporționat, de parcă săptămâna petrecută departe de 
el ar fi șlefuit muchiile imaginii mele mintale despre el. Am 
simțit o zvâcnire în stomac: câțiva fluturi care încercau să zboare, 
împovărați de evenimentele din ultimele douăzeci și patru de 
ore. 

— Deci, cum a fost zborul? 

— Oh, bun. Primul avion a avut întârziere, dar oricum am avut 
o escală lungă, așa că... 

Ne-am apropiat de un lift și el a apăsat pe buton. 

— Mor de nerăbdare să aflu totul despre Chile. Măcar așa, un 
rezumat. Trebuie să fii moartă de oboseală, o să te duc direct 
acasă, nu-ți face griji. 

— Oh, slavă Domnului. Mi-am acoperit rapid gura cu o mână și 
el a chicotit. Îmi pare rău, sunt atât de deconectată de realitate. 
Nu am dormit în niciunul dintre avioane. 

Ușile liftului s-au deschis și am intrat. 

— Ai febră musculară? Pășești destul de ciudat. 


— Da. Noi... am fost într-o drumeție obositoare. Se pare că nu 
sunt chiar în cea mai bună formă. Creierul meu acoperit de pâclă 
a făcut scurtcircuit în timp ce mă uitam la reflexiile noastre 
neclare de pe ușa din metal. Arătam ca naiba — cu pielea grasă, 
ochii umflați și părul vâlvoi —, dar eram prea obosită ca să-mi 
pese. Prea obosită ca să mă panichez; voiam doar să plâng. Aaron 
vrea să audă despre Chile, se jeluia în mine o voce ca de preșcolar 
în pragul colapsului. 

M-a apucat de mână și a zâmbit uitându-se la vârful degetelor 
mele. 

— Trebuie să fi fost o drumeție dată naibii, încă ai pământ sub 
unghii! Am încercat să-mi retrag mâna, dar el mi-a întors-o: 
bășici proaspete îmi acopereau palma. La naiba! Pe ce fel de 
potecă ai fost? 

Inima îmi bătea cu putere, astmul îmi zgâria plămânii. Eram 
răvășită, murdară și plină de vânătăi după noaptea petrecută pe 
coasta muntelui. Mi-am smuls mâna când ușile liftului s-au 
deschis. 

— Fiii, ne-am chinuit să ne cățărăm pe niște stânci. Cu siguranță 
ar fi trebuit să port mănuși. O să mă doară o vreme. 

Aaron a ieșit primul cu valiza mea. 

— Îmi place cățăratul pe stânci. Am atâtea întrebări. Care a fost 
partea ta preferată din vacanță? Cel mai bun lucru pe care l-ai 
mâncat, cel mai tare lucru pe care l-ai făcut? Cel mai ciudat lucru 
pe care l-ai văzut? Oh, e pe aici. Am virat brusc la stânga. 

Cel mai ciudat lucru pe care l-am văzut: o sticlă de vin mânjită 
cu roșu, de parcă lichidul din interior ar fi răzbătut la suprafață. 
Un cap zdrobit, sângele care se închega pe podea. Rucsacul 
impermeabil din care ieșeau niște picioare păroase, musculoase și 
nemișcate. 

— Sunt... Doamne, îmi pare rău, sunt atât de obosită încât abia 
pot forma propoziţii. 

— O da, te înțeleg perfect! A apăsat un buton și mașina lui a 
bipăit și a clipit. Mi-a pus valiza în portbagaj și s-a strecurat să 
deschidă ușa de pe partea pasagerului. Doamne, avea atât de 
multă grijă de mine, de parcă aș fi meritat. Bunătatea lui a făcut 


ca disconfortul pe care deja îl simțeam în interiorul meu să 
crească dintr-odată. 

— Ţi-am adus un croasant de la magazin, a spus el, strecurându- 
se pe scaunul său. Ar trebui să fie lângă picioarele tale. Și în 
buzunarul de la ușă găsești apă. 

— Oaaau. Mulţumesc, Aaron. Am încercat să intru cu grijă, dar 
cvadricepșii mi-au cedat și m-am prăbușit pe scaun de la 
înălțime. Am smuls o bucată din croasant și am băgat-o în gură, 
dar limba îmi era la fel de uscată ca pământul pe care îl săpasem 
azi-noapte. 

Și Ben se purtase așa la începutul relației noastre; pe atunci 
eram liceeni, crescuţi în spiritul politicos al Vestului Mijlociu, iar 
el se remarcase din majoritatea gălăgioasă deschizându-mi ușa și 
plătind pentru conurile din vafă pline ochi cu înghețată la o 
gelaterie de lux. li eram absolut datoare lui Aaron să fiu 
recunoscătoare, politicoasă, fermecătoare. În schimb, tot ce îmi 
doream era să mă ghemuiesc și să dorm trei până la cinci zile, cel 
puțin. 

A băgat mașina în marșarier. 

— Deci Chile te-a făcut praf? Te-ai distrat cu, ah... Kristen? 

— Bună memorie! Am înghițit în sec. Mi-am imaginat-o în aer 
chiar în acest moment, închisă în propriul ei corp dureros. Da, o 
grămadă de... alergătură. Îmi simțeam colțurile gurii grele, de 
parcă le-ar fi tras în jos niște bolovani, dar le-am ridicat. Nu vreau 
să crezi că nu mă bucur să te văd. 

— Dar o să te bucuri și mai mult când o să-ți vezi patul. Hai să 
facem ceva în privința asta. A apăsat un buton de pe bord și 
muzica clasică a început să se reverse din boxe. Google Maps 
spune că mai avem douăzeci și cinci de minute până ajungem la 
Fifth Ward. O să te trezesc când suntem pe-aproape. Ce zici, ești 
de acord? 

— Eşti prea bun cu mine, am murmurat, și vorbeam serios. Am 
crezut c-o să-mi fie imposibil să ațipesc, dar după câteva minute 
dormeam dusă. 


Pe alee, i-am mulțumit lui Aaron și i-am dat un pupic de 
rămas-bun, după care m-am îndreptat împleticindu-mă spre ușa 
din față, ca un naufragiat care se apropie de țărm. Aș fi fost în 
stare să mă arunc în genunchi și să sărut covorul de la intrare. În 
schimb, am început să scormonesc prin geantă și prin rucsac, 
fiindcă habar n-aveam pe unde îmi zăpăcisem cheile. 

Odată intrată în casă am coborât jaluzelele ca să împiedic 
lumina de după-amiază să pătrundă înăuntru și tocmai mă 
pregăteam să sting veioza când telefonul a vibrat pe noptieră. 

Kristen. Inima mi-a tresărit la vederea numelui ei. Era bine? 
Avea nevoie de ajutorul meu? Am citit mesajul cu ochii 
întredeschiși: „Am aterizat! Tu ai reușit?“ 

„Tocmai am ajuns acasă! Imediat leșin“, i-am răspuns. Am 
strâns din buze, după care am adăugat: „Ce mai faci????“ 

Când mi-a răspuns și i-am citit mesajul, aproape că am scăpat 
telefonul din mână: 

„Minunat! A fost o vacanţă extraordinară. Deja mi-e dor de 
tine. Pupici“. 

Ea în ce vacanţă fusese? Dar apoi, în timp ce încă mi se făcea 
pielea de găină pe gâtul și umerii dureroși, mi-am dat seama 
dintr-odată. De fapt, avea grijă să existe dovezi scrise, menținând 
normalitatea. Să-i fie clar oricui ne-ar fi verificat conversațiile că 
totul fusese în regulă în Călătoriile lui Kristen și Emily, că nu se 
întâmplase nimic special. Se asigura că părem nevinovate. 
Mesajul era o mișcare inteligentă, dar din cauza lui îmi sărise 
somnul. 

Așa că m-am holbat la tavan, enumerând în minte detaliile 
care ar fi putut să ne dea de gol. Fiecare în parte m-a lovit ca o 
pală înghețată de vânt, strălucitoare ca literele scrise cu suc de 
lămâie sub izbucnirea bruscă a luminii unui stroboscop: barul de 
pe terasă plin de lume, englezoaicele brunete cu rucsacurile lor 
imense și zâmbetul până la urechi, sângele de pe podeaua 
apartamentului, fereastra luminată de lângă magazie, ploaia 
torențială ce cădea peste movila jalnică pe care o făcusem... prea 
multe riscuri, prea multe fire lăsate să plutească în voia lor ca să 
mai credem că Soarta ne va ierta a doua oară. 


A doua oară. Ce mama naibii? 

Făcusem asta și după Phnom Penh, rememorasem operațiunea 
noastră de mușamalizare și mă încordasem de fiecare dată când 
îmi suna telefonul, de fiecare dată când verificam ce mai e nou în 
buletinele de știri. Acum răsfoiam în tăcere și acele dovezi 
nenorocite care ar fi putut să mă condamne. Străfulgerarea 
blițului din momentul în care eu și Sebastian părăsisem barul... 
dacă... dacă cineva ar fi văzut fotografia, ar fi știut că am avut o 
legătură cu dispariția lui. Sau dacă trupul s-ar fi eliberat de pietre 
și ar fi fost găsit plutind la suprafața apei în Tonle Kak. 

Anul trecut trecusem și prin trauma de a vedea sângele țâșnind 
din capul lui Sebastian: Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Și prin 
grozăvia suprarealistă a felului în care scăpasem de cadavrul lui. 
În amintirile mele lăptoase, oroarea a ieșit la suprafață din 
amorțeala în care mă aflam asemenea unei voci prin zgomotul de 
fond al unui radio. Mâinile parcă mi se desprinseseră de corp, 
reducând un tânăr la un pachet incomod. Asta Chiar s-a 
întâmplat. Ştiam că trebuia să aleg — ori eu, ori el —, că noi am 
ales cea mai bună dintre opțiunile proaste pentru a rămâne în 
viață, în siguranță și libere, dar acea groază primordială îmi 
rămăsese gravată în psihic. 

Și, pe deasupra, ca o dronă care bâzâia deasupra unei mulțimi 
mai tare decât un roi de albine, după Cambodgia nu-mi puteam 
reprima frica de un nou atac. Chiar și întoarsă în Wisconsin 
simțeam palma aspră a lui Sebastian zdrobindu-mi fața. Îi 
vedeam ochii limpezi, albaștri și furioși. Scopul planului lui 
Kristen fusese să ne păstrăm libertatea, dar eu mă simțeam rănită 
și închisă într-o colivie, de parcă mi-ar fi răpit toată bucuria. 
După Phnom Penh am fost o umbră de om, așteptând, cerșind 
măcar o oră în care să mă simt din nou ca înainte. 

Kristen mă acceptase ca pe o slujbă neplătită, cu normă 
întreagă, ascultându-mă când plângeam în hohote, încercând să 
mă distragă cu povești complicate. În cele din urmă, din fericire, 
un moment de ușurare a venit după cinci sau șase săptămâni, în 
timp ce revedeam împreună serialul Buffy Spaima Vampirilor. 
Când acesta ne-a declanșat o amintire amuzantă din liceu, m-am 


surprins tresărind în mijlocul unei fraze: chiar acum, chiar în acest 
moment nu te Şândeai la Chestia Aia. A fost ceva trecător, dar îmi 
trezise speranța. Dacă am putea cumva să nu ne mai gândim la 
cele întâmplate și dacă acele perioade calme care apăreau 
sporadic între atacurile de panică s-ar putea lungi ca umbrele 
după-amiezii, poate că într-o bună zi aș fi bine din nou. 

Și acum trebuia să reiau tot procesul acela îngrozitor de la zero? 

Cu mâinile tremurânde, i-am răspuns ultimului mesaj: „Și mie 
mi-e dor de tine“. 

În cele din urmă am căzut într-un somn adânc, agitat și 
zbuciumat. M-am trezit pe întuneric și am rămas trează tot restul 
nopții. 


Biroul Kibble se afla într-un turn subțirel, de la începutul 
secolului trecut, pe Rogers Street și avea un lift străvechi care 
scârțâia și un agent de pază străvechi care scârțâia și nu-și ridica 
niciodată privirea de pe biroul de la recepție când oamenii 
veneau și plecau, nici atunci când îl salutam de două ori pe zi. 
Spaţiului de lucru îi lipsea aerul high-tech multicolor pe care îl 
asociam cu start-up-urile; în schimb, era o aglomerare de birouri 
vechi, toate orientate în aceeași direcție, separate în cubicule prin 
niște pereți urâţi și cenușii. Totuși, cel puțin aveam cafea cu 
gheață la dozatorul din bucătărie, ferestre înalte cât peretele și 
podele acoperite cu parchet, care făceau ca activitatea de 
coordonare a lanțurilor de aprovizionare și lansarea de noi linii 
de producție pentru produsele de îngrijire a sistemului urinar al 
felinelor să fie dacă nu plăcute, cu siguranţă tolerabile. Și exista o 
atmosferă democratică printre cei douăzeci și ceva de angajaţi. 
Singurul angajat al Kibble care avea un birou adevărat și numai al 
lui era Russell, fondatorul și directorul general, care era doar cu 
câțiva ani mai în vârstă decât mine. 

In mod normal nu mă deranja să mă întorc la serviciu după 
vacanță, dimpotrivă, abia așteptam. Dar chiar în timp ce urcam 
cu liftul în prima zi, groaza mi-a inundat întregul corp. Mă 
gândisem să o sun pe Kristen înainte de serviciu, dar la Sydney 
era miezul nopții. Cum puteam să trec peste ziua de azi fără 


empatia ei tăcută, fără încrederea ei liniștitoare? Și, Doamne, 
cum mă puteam aștepta să fie acolo pentru mine când ea era cea 
care fusese atacată? Merita o prietenă care să o sprijine, așa cum 
mă bazasem eu pe ea după Cambodgia. 

Când s-au deschis ușile liftului am pălit. Cum aș putea să stau 
la biroul meu zgâriat să verific foi de calcul când trupul lui Paolo 
se afla... acolo, putrezind sub un strat subțire de pământ, 
așteptând pe cineva să-l găsească? 

— Bine ai venit acasă! Priya s-a grăbit să mă întâmpine, 
scuturându-și părul prins în coadă și încolăcindu-și braţele în 
jurul meu într-o îmbrăţișare. Mă bucur atât de mult că te-ai 
întors. 

Zâmbetul mi s-a întins ca o glazură pe toată fața. O 
cunoscusem pe Priya cu câțiva ani în urmă, în timp ce făceam 
voluntariat la o strângere de fonduri pentru o asociaţie de salvare 
a animalelor undeva prin apropiere; deși proprietarul 
apartamentului în care locuiam nu accepta animale de 
companie, îmi plăcea să urmăresc adorabila pagină de Instagram 
a adăpostului și am decis să-i ajut ca voluntar în cadrul unui 
eveniment de o zi. Unul dintre organizatori ne repartizase 
dimineață în aceeași echipă, iar până la prânz eram deja prietene. 
Ea a fost cea care mi-a spus despre postul vacant de aici — era 
copywriter la Kibble. 

— Mi-a fost dor de tine! i-am spus. Și ţi-am adus ceva. Din 
poșeta mea s-a auzit clinchetul unei sticle de pisco în miniatură. 
— A fost uimitor? A fost uimitor, nu-i așa? M-a condus până la 
biroul meu. 

Zâmbetul mi s-a întins și mai mult pe față. Îmi venea să plâng. 
Deși trecuseră câteva zile, durerea cu care mă alesesem de la târât 
și săpat încă nu slăbise și se asorta cu senzația pe care o simțeam 
în piept: o durere generală ascuțită. 

— A fost de neuitat, am reușit să spun, dar mă bucur că sunt 
acasă. 


Nu puteam să mă abțin să verific întruna știrile. Simțeam un 
șoc de fiecare dată când actualizam CNN, ca atunci când pornești 


muzica și ai uitat volumul la maximum. Citeam și citeam în 
căutarea oricărei mențiuni despre o persoană dispărută. Știam că 
nu puteam să caut pe Google, nici măcar în modul de navigare 
privat, anul trecut Kristen îmi șuierase nervoasă că funcția de 
căutare nu era sigură, oricine îţi știa adresa de IP putea să te 
depisteze. 

Dar părea să nu se întâmple nimic. Colegii de serviciu s-au 
perindat pe la biroul meu să mă întrebe despre Chile, dar, așa 
cum se întâmplă întotdeauna în cazul întrebărilor despre 
vacanţă, în realitate nu prea îi interesa ce făcusem. Urma o 
relansare a vânzărilor online de care trebuia să mă ocup. Puteam 
să-mi dedic doar vreo douăzeci la sută din atenție întocmirii 
programelor de producție și bugetelor, dar cel puţin erau 
douăzeci la sută cu care reușeam să mă gândesc la altceva decât 
Paolo. 

Și-o fi dat seama familia lui că nu mai e? Oare îl caută? 


În noaptea aceea am visat că eu și Kristen ne întorceam la 
Northwestern în vara dinaintea ultimului an de facultate, când 
am rămas în oraș și am subînchiriat un apartament dărăpănat pe 
strada Clark. În vis, ca și în amintirile mele, stăteam pe malul 
lacului privind apa neagră și emoționându-ne când cerul începea 
să devină indigo, iar stelele să se stingă. Nu suflam o vorbă, doar 
priveam cu uimire cum se strecura soarele prin orizontul lichid. 
Răsăritul de soare deasupra lacului Michigan... Reușisem să 
rămânem treze doar de trei ori în timpul șederii noastre acolo ca 
să-l vedem, dar a fost întotdeauna special și personal, al nostru. 

Apoi am deschis ochii și m-a copleșit realitatea dezastruoasă. 

Am întins mâna după telefon. Reflexul de a vorbi cu Kristen 
era ca o mâncărime care te făcea să te scarpini și care revenea și 
mai puternic, era ca atunci când stăteam în cortul nostru din 
Uganda ș și simțeam pulsaţia zecilor de pișcături ale muștelor țețe. 
Paolo îmi consuma toate gândurile și eu tânjeam după O 
eliberare, după șansa de a vorbi despre asta până la epuizare. Încă 
mai crezi că suntem în siguranță? Oare am uitat ceva? fi vine să crezi 
că toate astea chiar s-au întâmplat? Dar, bineînțeles, nu puteam să 


spun nimic, Kristen nu voia să ne incriminăm la telefon. Am 
simțit cum secretul voia să evadeze, explodând ca un balon și 
ridicându-mi-se în gât. 

Încă o zi de muncă. Am reușit cumva să particip la ședințe, am 
răspuns la e-mailuri și am ascultat bârfele din camera de odihnă. 
Am schimbat mesaje cu Aaron pe tot parcursul zilei, obișnuitele 
tachinări ale celor aflați la începutul unei relații, și m-am agăţat 
de revărsarea de dopamină pe care o simțeam de fiecare dată 
când numele lui apărea pe ecranul telefonului. Am stat cu Priya 
la coadă să luăm două porții de burrito vândute la suprapreţ, 
ascultând poveștile ei despre întâlnirile avute prin Tinder. In tot 
acest timp, conștiința amenința să-mi acapareze gâtul și să strige 
cu voce tare: Am îngropat un om scăldat în propriul lui sânge. Și nici 
măcar atunci n-aș fi spus tot adevărul. Doar jumătate, un cadavru 
din două. 

Plănuisem cu Kristen ca seara să vorbim la telefon. Ai grijă să 
nu pomenești de „Chestia aia“, Emily, în caz că ne ascultă cineva. 
Inima îmi bătea cu putere în timp ce stăteam pe canapea, cu 
căștile în urechi, așteptând. 

— Hei, Em! Era atât de veselă. Și ce era cu vacarmul care se auzea 
pe fundal? 

— Bună. Ești afară? 

— Da, merg pe jos spre serviciu. Se aude foarte tare? Vântul s-a 
întețit, apoi s-a liniștit; în depărtare se auzea un claxon de 
mașină. 

— E în regulă, te aud. Era prea multă lejeritate în faptul că făcea 
mai multe lucruri deodată în timp ce vorbeam pentru prima dată 
la telefon după episodul Chile. Ce mai faci? 

— Bine. La muncă e groaznic. Mi-aș dori să fim în continuare 
împreună în vacanță. 

M-am încruntat și m-am scufundat printre pernele din spatele 
meu. 

— Îmi pare foarte rău că e nașpa la muncă. Dar ce mai faci tu? 

— Foarte bine. Deci, uite, știu că ai spus că poate ar fi mai bine 
dacă am mai aștepta un an ca să mergem în vacanţa aceea cu 
rucsacul în spate, dar ce-ar fi dacă am planifica-o pentru vara 


mea? Dacă începem să călătorim imediat după sărbători, vei 
scăpa de iadul care este Milwaukee în timpul iernii și am putea 
chiar să ne începem vacanţa încă din Sydney, în ianuarie vremea 
e perfectă pentru surfing. 

M-am bucurat că apelul nu era video, pentru că pe fața mea s- 
ar fi putut citi șocul. Se purta atât de firesc. O iubeam pe Kristen, 
aș fi dat orice să fiu fizic alături de ea în acest moment, să ne 
procesăm împreună spaimele. Dar, în mod clar, când eram 
împreună exista ceva, ca un fel de far călăuzitor, care atrăgea spre 
noi lucruri îngrozitoare. Noi două călătorind singure eram un 
magnet pentru violență. De ce am mai risca asta vreodată? Și, la 
naiba, cum putea să se gândească să călătorească prin lume când 
acum câteva zile fusese atacată? 

— Este... ceva la care trebuie să ne gândim, am spus cu mare 
grijă. Mi-e atât, atât de dor de tine. Dar... Am nevoie de puțin 
timp înainte să mă simt din nou pregătită să călătoresc. Intelegi? 
— Oh, e în regulă, a spus ea puțin prea repede și a schimbat 
subiectul. Am mai stat de vorbă câteva minute despre orice 
altceva în afară de Paolo, după care a ajuns la biroul ei. Am închis 
confuză și tristă. 

Și profund tulburată. 


Capitolul 12 


Am stabilit cu Aaron să ne întâlnim la un bar cochet din 
cartierul lui. Am găsit loc de parcare pe o stradă laterală și am 
ieșit din mașină în întuneric, amintindu-mi imediat de reputația 
orașului Milwaukee care e un mozaic de străzi sigure și străzi mai 
puțin sigure, la doar câţiva metri distanță. Un bărbat cu o șapcă 
de baseball se sprijinea de un felinar și când am trecut pe lângă el 
mi-am ferit privirea. Dar apoi am auzit pași în spatele meu și 
inima a început să-mi bubuie, iar ghimpii adrenalinei să mă 
înțepe în picioare. Am accelerat ritmul și am traversat strada în 
fugă, după care am aruncat o privire peste umăr. 

Nimic. Bărbatul o apucase pe un alt drum. Doar un tip care-și 
vedea de treabă, fără să știe că din cauza lui sistemul meu nervos 
era în flăcări. 

M-am gândit la un monolog pe care îl văzusem la televizor, în 
care se spunea că durerea era un drept al femeilor dobândit încă 
de la naștere. Nu e greu să treci în revistă chinurile ameţitoare la 
care ne supune viața: nașterea și durerile menstruale și apoi 
valurile de căldură sufocantă ale menopauzei. Noi facem tot 
posibilul să evităm durerea, dar bărbaţii aleargă către ea: războiul, 
și wrestlingul, și fotbalul care le sparge capetele, rănind fragila 
materie cenușie de dedesubt. Eroismul lor ține doar de felul în 
care își provoacă singuri durere, încercând să pară puternici. 

Dar frica, frica te motivează cel puțin la fel de intens ca 
durerea. Poate că monologul acela de la televizor greșea; poate că 
bărbaţii nu vor neapărat să experimenteze durerea, ci mai 
degrabă frica, șocul înghețat care te face să te simți viu. Tânjesc 
după asta pentru că habar nu au cât de groaznic este să simți 
explozia aceea de gheață de o sută de ori pe zi. 

Am deschis cu greu ușa barului, simțindu-mă recunoscătoare 
pentru aerul cald, cu miros de bere care m-a învăluit. L-am 
inspirat pentru o clipă: oamenii discutau, comandau PBR? și 


ronțăiau crochete de brânză aurii. Pereții îmbrăcaţi în lambriuri 
erau decoraţi cu sticle și halbe de bere realizate din tuburi de 
neon, cu coarne de cerb prăfuite și pești fixați pe mici panouri de 
lemn, iar eu am simţit că alunec printr-un portal către o altă 
dimensiune, una mai sigură. 

Am cercetat fețele aflate în jurul barului și apoi m-am îndreptat 
spre camera din spate, unde între mesele zgâriate din lemn 
tronau o masă de foosball și jocuri retro cu fise. 

— Emily! Aaron s-a ridicat să mă sărute de bun venit. Mi-a 
plăcut cu câtă siguranţă de sine a făcut-o, de parcă așa ne salutam 
mereu. Ce vrei să bei? 

S-a grăbit să-mi aducă ceva de băut, iar eu mi-am scos 
telefonul. Kristen îmi trimisese o fotografie din ceea ce am 
presupus că era biroul ei: o priveliște panoramică asupra orașului 
Sydney, cu Opera House sclipind în depărtare. „Ești sigură că nu 
te pot convinge?“, îmi scrisese ea în mesajul însoțit de un 
emoticon care făcea cu ochiul. Am simțit o lovitură-n stomac. 

Am tresărit când un pahar a aterizat pe masă, în fața mea. 

— Nu mai aveau Spotted Cow, așa că ţi-am luat ceva numit 
Booyah, mi-a spus Aaron atingându-mi umărul, după care s-a 
strecurat pe scaun. Barmanul a spus că are un gust asemănător. 
Hei, ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Îmi pare rău. 

— E totul în regulă? 

— Kristen. Am ezitat. Încearcă să mă convingă să ne întâlnim în 
Sydney să călătorim șase luni cu rucsacul în spate. 

— Serios. 

— Da. Știu că îi este dor de mine. În plus, cred că nu-i place să 
fie atât de departe de... ei bine, de toată lumea. 

— Și ce părere ai în legătură cu asta? 

Mi-am strâns buzele. 

— l-am spus că nu este un moment potrivit. Pentru că îmi 
merge bine la locul de muncă și, de asemenea, din punct de 
vedere social... Am făcut un gest arătând spre masă și spre cele 
două pahare de bere ale noastre unul lângă altul și am roșit. Nu 
am adăugat al treilea motiv, poate cel mai important: călătoriile 


noastre împreună începuseră să se termine cu câte o crimă. Dar 
ea insistă. 

— Oh, nu vreau să te influențez, dar sunt atât de recunoscător. A 
râs și a sorbit din bere, iar stomacul meu și-a mai revenit puţin. 

— Mă bucur că simți asta. Bulele calde din pieptul meu s-au 
ridicat ușor, pline de o speranță precaută. 

A dat din cap, gânditor. 

— Ciudat că încearcă să te fure de lângă mine. Dar bănuiesc că e 
vorba despre chestia aia cu prietenele au prioritate. 

— Când mi-a spus prima dată, nu prea... știa despre tine. Încă. 
Cuvintele îmi ieșeau cu încetinitorul, ca o casetă care rula cu 
viteza greșită. 

A început să râdă. 

— De ce? 

Am înghiţit în sec. 

— Mi-am făcut de prea multe ori speranţe care nu au dus 
nicăieri. i-am spus că nu am mai avut o relație serioasă de ceva 
vreme, la naiba, nu că noi am avea una, vreau doar să spun... 

Mi-a zâmbit cu sprâncenele ridicate, așteptând să spun mai 
mult. 
Am continuat în grabă: 

— N-am vrut să cobesc, știi? Nu e nimic mai aiurea decât să le 
povestești entuziasmat prietenilor tăi despre un tip nou și apoi să 
se fâsâie totul. Ei continuă să te întrebe despre el și tu te simți 
prost. Ei bine, cu siguranţă au fost și câteva lucruri mai nasoale. 
Și eu, și Kristen ne-am confruntat cu așa ceva. Dar, oricum, până 
la urmă i-am spus despre tine. În ultima noastră noapte. Și s-a 
bucurat atât de mult pentru mine! Dar cred că e destul de fixată 
pe ideea ei de a călători cu rucsacul în spate. Nu o pot învinovăți 
că a încercat, nu? 

Aaron și-a întins brațul și mi-a cuprins umerii. Tot corpul mi-a 
luat foc sub greutatea lui. 

— Am înțeles. Ei bine, spune-i că ai un iubit. Că din cauza asta 
nu vrei să pleci. 

N-am putut să-mi rețin zâmbetul. 

— Iubit, zici? 


— Cam așa pare, nu? 

M-am uitat în altă parte, când privirea lui a devenit prea 
intensă. 

— Cam așa. 

— Bine. Doar nu începe să hoinărești chiar acum. Nu mă pricep 
deloc la relații la distanță. 

— N-o s-o fac. Dar ea acceptă cu greu un refuz. Poate fi foarte 
insistentă când vrea să fac ceva cu ea. La naiba, datorită ei m-am 
distrat atât de mult la Northwestern. Cu siguranță nu aș fi înotat 
goală în lacul Michigan dacă nu mă convingea ea. 

A ridicat din sprâncene. 

— Asta chiar că e ceva ce îmi pare rău că am ratat. 

— Sunt sigură. Am sorbit din berea mea. Cred că suferă. E greu 
să-i fiu o prietenă bună. 

— Cum adică suferă? 

Kristen în apartamentul în care fusesem cazate, sângele lui 
Paolo care-i stropise maxilarul: m-a atacat. 

— Vreau să spun că e singură. Are prieteni acolo, dar nu are ceva 
de genul unei foarte bune prietene. Oricum, vreau să-mi 
povestești despre tine! Ce e nou? Lucrezi la vreun proiect mişto? 

— Oh, nimic interesant. Mâna i-a alunecat de pe umăr spre 
ceafa mea. M-a privit cu blândețe, apoi m-a sărutat. Am crezut că 
o să-mi sară inima din piept. Și, pentru prima dată după o 
veșnicie, a fost de bucurie, nu din cauza fricii. 

Iubitul meu. Se autointitulase iubitul meu. M-a revendicat de 
iubită. Mi-a fost atât de mult timp teamă să sper, iar acum se 
întâmpla, era real, era mai bine decât am visat. Mi-am așezat 
palma pe maxilarul lui pătrat, mângâindu-i barba țepoasă, și l-am 
sărutat și eu. 

M-am desprins prima, cu un chicotit timid. 

— Bună, iubitule, am spus eu ca să văd cum sună. 

— Bună, frumoaso, a glumit el, împletindu-și degetele cu ale 
mele. Hei, spune-mi mai multe despre Kristen. Ar trebui să știu 
mai multe despre cea mai bună prietenă a iubitei mele. 

Sistemul meu nervos a început să accelereze, de parcă cineva ar 
fi apăsat un buton. 


— Este grozavă. Foarte îndrăzneață și aventuroasă. 

— Imi place cum vă băgați împreună în belele peste tot în lume. 
Mi-a ridicat mâinile și mi-a inspectat din nou unghiile. Incă sunt 
murdare! Mai vreau să aud despre această escaladă epică. 

Nu. Panica mi-a inundat tot corpul, spulberând căldura pe care 
o simțisem. Cum aș putea să am o relaţie serioasă dacă îmi tot 
pierdeam minţile? 

— A fost... un fel de dezastru. Ne-am rătăcit, am ajuns să ne 
certăm din cauza asta. Cea mai proastă parte a călătoriei, serios. 
Am sorbit din berea plină de spumă. Cealaltă mână, care încă se 
afla în mâna lui Aaron, era acum umedă și rece. 

— Gata, e în regulă. Nu trebuie să vorbim despre asta. Ce s-a mai 
întâmplat în excursie? 

Mi-am pus paharul pe masă. 

— Ești atât de drăguţ că întrebi, dar m-am cam săturat să tot 
repet povestea. Și îmi pasă mai mult de tine și de viața ta! Ce mai 
e nou? 

S-a lăsat ușor pe spate. 

— In ceea ce privește munca, chestia cu designul pachetelor a 
căzut. Au decis să găsească pe altcineva pe un site unde artiștii 
licitează pentru lucrări. Cea mai ieftină forță de muncă a câștigat. 

—  Auuuu! Nu cumva designerii ăștia devalorizează munca 
tuturor? 

A dat din umeri. 

— Îi înţeleg, oamenii trebuie să aibă ce să pună pe masă. Iar eu 
sunt norocos, mă pot oricând baza pe cafenea. 

— Nimic nu reușește să te enerveze? 

A zâmbit. 

— Nu văd cu ce m-ar ajuta să cred că toată lumea vrea să mă 
prindă cu ceva. 

Așa cum mi se pare mie. Familia lui Paolo, când va realiza că nu 
e acolo unde ar trebui să fie. Poliţiștii locali, declanșarea unei 
anchete. 

— Îmi place cum vezi tu lumea, i-am spus și mi-am băut berea. 


Când barmanul a anunţat că era ultima comandă, ne-am 
îndreptat ținându-ne de mână spre apartamentul lui. Eram 
hotărâtă să țin episodul Chile ascuns, să nu mă mai gândesc la el. 
Colegul de apartament al lui Aaron nu era acasă, așa că ne-am 
prăbușit pe canapeaua din sufragerie, în timp ce muzica lui 
acoperea larma iscată de clienţii barului care se împleticeau spre 
casă pe sub ferestrele lui. 

Timp de câteva minute totul a fost bine — excitant, distractiv, 
în vreme ce ne îmbrățișam pe canapea cu sentimentul acela 
învolburat de atracție reciprocă. Dar apoi m-am mișcat ca să urc 
în poala lui și i-am atins brațul dur, iar asta mi-a amintit 
fulgerător de bicepsul lui Paolo, rece sub degetele mele; de spatele 
vânjos al lui Sebastian, în timp ce-l trăgeam în sus pe deal. Frau 
coșmaruri transformate în realitate, fapte care, deși justificate, ne 
puteau băga în închisoare. 

Înțepenisem fără să-mi dau seama, iar Aaron mi-a atins umerii. 
— Eşti bine? 

— Îmi pare rău, cred că sunt cu nervii întinși la maximum. 
— Ce s-a întâmplat? 

M-am răsucit și m-am lăsat să cad pe canapea lângă el. 
Tânjeam să-i spun, să îi destăinui care era cu adevărat 
problema... dar nu puteam. 

— Sunt destul de preocupată de ceva. Jur că nu are nimic de-a 
face cu tine. 
— Bine. Vrei să vorbim despre asta? 

Dintr-odată m-am trezit că plâng, lacrimile mi se revărsau pe 
obraji în timp ce altă parte din mine mă privea îngrozită de 
undeva de sus: Adună-te, Emily, înainte să-ți sperii noul iubit. 

— Îmi pare rău! am răbufnit. Știu că sunt o ciudată. 

— Nu, e în regulă, a răspuns el, dar am văzut nedumerirea și 
îngrijorarea din ochii săi. Nu m-a contrazis. Chiar eram o ciudată. 
S-a ridicat și s-a îndepărtat în grabă, iar eu am simțit că mi se 
rupe inima. Ei bine, nu durase mult. 

— la de-aici! A reapărut cu o cutie de șervețţele, iar unul dintre 
ele a fâșâit ca un fermoar când l-am scos din cutie. Vino încoace. 


E în regulă. S-a așezat lângă mine și m-a prins în braţe. Ce se 
întâmplă? 

Aș fi făcut orice ca să pot să-i spun, aș fi dat orice să mă eliberez 
de gânduri. In schimb, mi-am stăpânit lacrimile și m-am 
îndepărtat. 

— Îmi pare atât de rău. Nu e deloc vorba de tine. Ar trebui să... 
Ar trebui să mă pregătesc s-o iau spre casă, totuși. 

— Oh. Bine. Părea rănit. Pot să te conduc până la mașină? 

— Nu, mulțumesc mult, sunt bine. 

Dar de îndată ce am ieșit afară și am trecut de colțul clădirii, 
mi-am regretat decizia. Zona era pustie acum, iar întunericul se 
adâncea între felinarele palide. Purtam cizme de piele cu tocuri 
înalte, care scoteau un clop-clop-clop constant pe trotuar. Am 
coborât rapid pe stradă pe sub crengile dese ale unui copac cu 
muguri dolofani și am încercat să pășesc cât mai silențios posibil. 
Am mers efectiv pe vârfuri, încercând să trec neobservată. Ceva s- 
a mișcat în spatele meu și am tresărit, dar era doar o umbră în 
raza celui mai apropiat felinar, o femeie care traversa strada la 
cincisprezece metri distanță. În cele din urmă am sărit în mașină 
și am trântit portiera. 

Pe drumul spre casă, conducând pe șoselele pustii și 
întortocheate ale orașului, m-am gândit din nou la pașii mei, la 
blestematul de zgomot pe care-l făceau cizmele mele. 
Trădătoarele care mă împiedicaseră să mă furișez neobservată 
prin noapte. Ironia face că am fost încântată de expresia lui 
Aaron când ne-am întâlnit în seara asta și când mi-a spus că sunt 
iubita lui. Dar pe stradă am încercat să mă strecor ca o fantomă 
pe lângă orice alte priviri masculine. Presupun că asta înseamnă 
să fii femeie, să-ți dorești și în același timp să-ți repugne atenția. 

Și nu doar din partea bărbaţilor. Să-i luăm de exemplu pe 
părinţii mei. Am trecut plutind pe lângă ochii lor, o simplă 
refracție a luminii pe retină. Abia la facultate am început să văd 
dezinteresul lor drept ceea ce era de fapt: neglijență emoțională. 
Și totuși, un tip de pe stradă care îmi spunea gemut: „Mmm, 
bună dimineața“ în timp ce treceam pe lângă el putea să-mi 
întoarcă stomacul pe dos și să-mi strice starea de spirit. Ce era 


mai rău, să fii invizibil sau să fii văzut? Era obositor: egoul, 
dorința de a fi observat, ba chiar și admirat, se dilată și se 
contractă mereu, se deschide și se închide, iar și iar și iar. 

In ce fel mă văzuse Sebastian când mă lipise la zid și mă 
imobilizase? Am intrat pe aleea casei chiar în momentul în care 
mi se derula în minte, repetitiv, aceeași scenă îngrozitoare: o 
explozie de furie și adrenalină în timp ce carnea lui Sebastian 
ceda sub dinții mei; Kristen cu lampadarul. Oprește-te. Oprește-te. 
Oprește-te. 

Senzația neașteptată de eliberare când corpul lui ne-a părăsit 
brațele și s-a prăbușit spre apa gri-albăstruie de dedesubt. 

Doamne, eram distrusă. Ochii mi-au fost din nou inundaţi de 
lacrimi în timp ce urcam spre ușa din față. 

Bietul Aaron. 

Habar n-avea în ce s-a băgat. 


Z Pabst Blue Ribbon, o bere pilsner americană clasică. (N.t.) 


Capitolul 13 


— Am senzația că n-ar trebui să fiu aici. 

Adrienne Oderdonk, LMET, avea în jur de cincizeci și ceva de 
ani, părul grizonant și creț și ochi căprui blânzi. O terapeută 
banală dintr-o clădire banală în care pediatri, agenți imobiliari și 
stomatologi semnau în registrul de lângă ușa de la intrare. Mi-a 
zâmbit cu seninătate. 

— De ce simți asta? 

— Cred că... am tot auzit că terapia este pentru cei slabi. De fapt, 
crescusem înconjurată de reacții negative față de psihologi. 
Când, cu cincisprezece ani în urmă, o verișoară își schimbase 
cariera pentru a-și lua doctoratul în psihologie, tatăl meu o luase 
în zeflemea la micul dejun. 

— Psihologii sunt niște șarlatani, spusese el, de parcă ar fi 
constatat că apa este udă. Și-a scuturat ziarul și a întors pagina. 
Incasează două sute de dolari pe oră ca să asculte fraierii vorbind 
despre sentimentele lor. Dar, hei, pentru ea e convenabil. 

— Dar tu crezi că terapia este pentru cei slabi? a întrebat 
Adrienne. 

— Ei bine, am venit pentru că simt că ar trebui să fiu mai 
puternică, așa că presupun că și eu cred asta. Râsul meu a 
semănat cu un lătrat. 

— Hai să încercăm să ținem „ar trebui“ departe de conversațiile 
noastre. 

— Bine. M-am uitat la caietul cu spirală de pe măsuța de lângă 
ea, la ceasul care ticăia numărând cele cincizeci de minute pe 
care urma să le petrecem împreună. La cutia cu șerveţele de pe 
măsuţa de cafea, care anticipa mucii și lacrimile. 

Priya mi-o recomandase pe Adrienne, iar eu mă furișasem în 
sala ei de așteptare ca un copil trimis în biroul directorului. Mă 
simțeam ciudat să apelez la un psiholog după ce Kristen mă 
avertizase anul trecut să n-o fac, dar nu vedeam o altă cale pe 


care s-o apuc: aveam aproape treizeci de ani, intrasem în prima 
mea relație de adult și eram pe punctul de a distruge totul. 

— La ce te referi când spui că vrei să fii mai puternică? m-a 
întrebat ea. 

Mi-am ferit privirea. Suficient de puternică pentru a-mi închide 
accesele de panică într-o cutie. Suficient de puternică ca în decursul 
unei zile, pret de măcar o oră, să nu mă doboare groaza că Paolo va fi 
găsit. Suficient de puternică pentru ca atunci când sună telefonul să 
nu paralizez presupunând că mă sună poliția chiliană. Mă 
interesasem după episodul din Cambodgia — deși nu era sigur că 
SUA m-ar fi extrădat, dacă aș fi fost acuzată aș fi apărut peste tot 
la știri, iar pașaportul meu ar fi fost marcat în baza de date. Viața 
mea ar fi fost ruinată. 

a Ada aș vrea să fiu mai stăpână pe emoţiile mele, cred. Așa 
cum... sunt alții. Prin alții, desigur, mă refeream la Kristen. Ce 
căutam aici? Nu puteam să-i spun adevărul: că părea probabil, ba 
chiar inevitabil, să fim prinse. Kristen fusese creierul din spatele 
operațiunii de anul trecut și, bineînţeles, planul ei a funcționat, 
am scăpat cu bine. Dar în Chile am fost eu la conducere, iar eu 
eram șovăielnică și mioapă, și încrederea mea era doar simulată. 
Nu peste mult timp vor triangula ultima locație cunoscută a lui 
Paolo, noaptea lui foarte ușor de reconstituit în Quiteria. Care 
este modul corect prin care poți să-i ceri unui psiholog să-ţi aline 
îngrijorările reale? Răspuns corect: Vorbește-i despre o altă 
îngrijorare reală. Anul trecut, eu... Am fost atacată, în timpul 
unei întâlniri cu un bărbat și mi-a fost foarte greu să-mi revin. 

— Îmi pare foarte rău că ţi s-a întâmplat asta. 

— Mulţumesc. Eu... am fost praf la început, sinceră să fiu. Abia 
dacă reușeam să-i supraviețuiesc unei zile de la cap la coadă. Dar 
cea mai bună prietenă a mea, care locuiește în Australia, a reușit 
chiar și așa să fie alături de mine în fiecare zi în acea perioadă. M- 
a reconstruit bucată cu bucată, până când am început să mă simt 
din nou eu însămi. Dar apoi... 

Adrienne mă fixa cu cea mai prietenoasă și mai preocupată 
figură posibilă. 


— Săptămâna trecută, i s-a întâmplat ceva asemănător. În timp 
ce eram în vacanță împreună. Și acum vreau să fiu eu cea 
puternică pentru ea, dar... 

— Ooo, Emily. Să o vezi trecând prin asta trebuie să fi fost un 
factor declanșator pentru anxietatea ta. 

Mi-am mușcat buzele. Cu suficient timp și cu sprijinul lui 
Kristen închisesem oribilul incident cu Sebastian cu o lovitură 
eliberatoare, ca și cum aș îi închis capacul unui sicriu sau coperta 
din spate a unei cărți groase. Mă întorsesem la viața mea de 
dinainte și prietenia cu Kristen părea de două ori mai solidă. Dar 
să retrăiesc pe neașteptate acel coșmar care păruse a fi ceva ce ți 
se întâmplă o singură dată în viață și care, totuși, se dovedise a 
nu fi atât de unic... Acum îl vedeam din nou pe Sebastian cu 
coada ochiului, iar senzația pielii lui reci și uscate se amesteca în 
mintea mea cu cea păroasă a lui Paolo. 

Paolo — poate că cineva îl dezgroapă chiar în acest moment. 

— Aţi raportat atacul? 
— Nu, nu am făcut-o. După o pauză. Niciuna dintre noi. 

Adrienne a dat din cap. 

— Ceea ce, adesea, este cel mai greu de îndurat pentru victimele 

care supraviețuiesc unui abuz e faptul că nu există o încheiere, 
un final. Făptașul scapă nepedepsit, iar tu rămâi știind că el se 
află încă în libertate. 

Sunete de alarmă, lumini roșii intermitente: Sebastian nu 
umbla pe străzi nepedepsit și nici Paolo. Oare putea să-și dădea 
seama că mă eschivam? Mă testa? Ce naiba cauti aici, Emily? 

— La ce te gândești? Văd cum ţi se învârt rotițele, a zis Adrienne 
și și-a lovit ușor tâmpla. 

— Sunt... foarte agitată, sincer, i-am răspuns. Nici măcar nu știu 
foarte bine cum ar trebui să funcționeze terapia. Doamne, eram o 
idioată. Avusesem o idee vagă, doar pe jumătate înjghebată, că 
Adrienne m-ar putea învăța să-mi controlez anxietatea care mă 
apuca de fiecare dată când mă gândeam că aș putea fi prinsă — 
un fel de tehnică magică prin care să-mi pot stăpâni frica. Și că 
acea vrăjitorie mi-ar permite să mă comport normal în preajma 
lui Aaron, să simt că merit afecțiunea lui, să fiu plăcută, demnă 


de a fi iubită. Că aș putea să gestionez lucrurile și cu Kristen, iar 
de acum încolo toată viața mea ar fi doar flori și curcubeie, o 
viață frumoasă ca o reclamă la o croazieră. Dar era așa cum 
spusese Kristen: terapia nu funcționează așa. Acum făceam 
piruete în jurul adevăratelor probleme, iroseam timpul lui 
Adrienne și arătam suspect. 

— Vorbește-mi despre această prietenă, cea căreia vrei să-i fii 
alături. 

I-am dezvăluit lui Adrienne doar câteva elemente de bază. 

— Ceea ce mi se pare interesant este că atunci când oamenii trec 
prin traume tind să se închidă în ei înșiși, a spus ea. Nu gândesc 
în mod altruist și asta pentru că singurul lor ţel este să 
supraviețuiască. Și totuși, tu îți dorești să faci eforturi pentru a fi 
o prietenă mai bună pentru Kristen. De ce crezi că se întâmplă 
asta? 

La naiba, putea să mă citească. 

— Ei bine, Kristen a făcut atât de multe pentru mine. Simt că ar 
trebui... adică îmi doresc să devin mai puțin o persoană care 
primește și mai mult una care dăruiește. Vreau să accelerez puțin 
procesul. 

— Ţi-a spus Kristen că și-ar dori să faci mai mult? 

— Nu chiar, am spus eu. 

Kristen părea... ciudat de bine. Oare chiar nu avea nevoie de 
mine așa cum aveam eu nevoie de ea? Îi trimisesem un card 
cadou pentru un masaj la un centru spa din Sydney, apoi un card 
cadou Uber Eats cu un bilet în care îi spuneam că trebuie să își ia 
niște mâncare de consolare, dar ea îmi mulțumise veselă și ușor 
uimită: Ooo, nu trebuia să faci asta! 

— Ce se întâmplă cu restul celor care te susțin? m-a întrebat 
Adrienne. Familia, alți prieteni? Un partener? 

— Nu sunt apropiată de familia mea, am recunoscut. Doar 
Kristen, ea îmi este ca o soră. Și nu am un grup imens de prieteni; 
prefer să am o singură prietenă foarte bună decât, știi tu, un 
milion de cunoscuți. Dar tocmai am început să mă văd cu cineva. 
Relaţia este... foarte la început, dar da, e grozav. Mi-am așezat 
glezna peste genunchi și am clipit spre mica floare de lotus 


tatuată acolo. Mi se părea că trecuseră veacuri de când ni le 
făcusem. 

— Poţi să-mi povestești despre el? 

M-am relaxat, i-am povestit cum ne-am întâlnit, cum am fost 
circumspectă în privința lui Aaron pentru că părea prea bun ca să 
fie adevărat. Cum a fost primul tip pe care l-am plăcut cu 
adevărat după cinci ani de zile, primul cu care puteam să-mi 
imaginez un viitor. Cât de diferite erau toate cu el, dar și cum 
înghețam de fiecare dată când ne sărutam. 

— Strălucești când vorbești despre el, a observat Adrienne. Chiar 
și atunci când vorbești despre barierele dintre voi doi. E o plăcere 
să vezi așa ceva. 

Mi-am ferit privirea, un zâmbet timid și-a făcut apariția pe 
buzele mele. 

— Ai spus că este primul tip din ultimii cinci ani. Care a fost 
ultimul? 

— Oh, nu prea mă mai gândesc la el. Mi-am fluturat mâna. Îl 
chema Colin, ne-am cunoscut pe OKCupid. La început am crezut 
că lucrurile merg foarte bine — aveam o chimie grozavă, era în 
totalitate genul meu, toate astea. Dar apoi, după câteva luni, la 
scurt timp după ce mi-a cunoscut prietenii, mi-am dat seama că 
poate era cam... posesiv. El și Kristen se certau nonstop. Și, știi 
tu... Mă iubești pe mine, îmi iubești și prietenii. 

Incepusem să mă gândesc din nou la Colin cu câteva luni în 
urmă, când o aplicație nouă, pe care abia o descărcasem, îmi 
sugerase să-l invit în lista mea de prieteni. În timp ce toți ceilalți 
oameni din viața mea îmi dăduseră, pe vremea când eram 
împreună, aprobarea lor vagă și generală în privința lui („Pare 
grozav; mă bucur să te văd fericită!“), Kristen fusese singura care 
îl privise cu atenţie și pusese întrebări. Într-o seară mi-a spus clar 
că răspunsul lui iritat în legătură cu anularea planurilor pe care le 
aveam împreună „mirosea a tulburare de personalitate“. 

— Și după el n-ai mai fost cu nimeni timp de cinci ani? a 
întrebat Adrienne. 

— Cu nimeni la modul serios, nu. 


— Și nu... Ochii i-au alunecat spre carnețelul pe care-l ținea în 
poală. Aaron știe că ai fost victima unei agresiuni sexuale anul 
trecut? 

— Oh, după cum am spus, nu am fost... violată. El doar... 

— A fost o agresiune sexuală, Emily. A lăsat cuvintele să atârne o 
clipă deasupra noastră. Dacă a fost un contact sexual nedorit, 
asta înseamnă agresiune sexuală. 

Ochii mi s-au umplut din nou de lacrimi. 

— Presupun că da. Dar, ca să îţi răspund la întrebare, nu, Aaron 

nu știe nimic despre asta. N-am spus nimănui ce s-a întâmplat. 
A ridicat din sprâncene. 

— Cu excepţia lui Kristen. 

Ea este Joan. E cea mai bună prietenă pe care o poate avea o fată. 

— Bineînţeles, am spus, chiar în momentul în care ceasul a 
arătat ora 7:50. 


* k k 


Drishti Yoga fusese întotdeauna locul în care mă simțeam 
fericită, un punct de refugiu. 

Dar acum nu mai eram așa de sigură. 

Era un loc însorit, spațios, iar mirosul de palo santo? îndulcea 
aerul din interior. Pe pervazul ferestrei din față, mai multe 
cristale fuseseră aranjate artistic alături de cactuși, iar eu mi-am 
desfăcut salteaua pe podeaua din lemn neted a studioului. În 
timp ce căram un turn de pături și blocuri din spumă a apărut 
Priya, iar recuzita s-a prăbușit pe podea când ea m-a îmbrățișat cu 
un singur braţ. 

Kristen mă iniţiase în yoga în timpul facultății, ei trebuia să-i 
mulțumesc pentru asta. Îmi plăcea mai ales pentru respiraţiile 
lungi, atât de lente încât îmi umflau plămânii ca niște baloane 
meteorologice și pentru concentrarea extraordinară de care aveai 
nevoie chiar și pentru cele mai simple asana?. După Cambodgia, 
studioul de yoga fusese biserica mea. Am simţit cum îmi curg 
lacrimile din cauza durerii profunde în postura Porumbelului sau 
în timpul curajoasei întinderi pentru poziția Cămilei, iar în acel 


moment speram că poate într-o zi, cândva, aș reuși să uit ce s-a 
întâmplat. 

Dar chiar aș putea să iau de la capăt întregul proces de 
vindecare? Din nou? 

Priya și-a scos bluza de trening, dând la iveală o porțiune din 
abdomenul ei bine lucrat. 

— L-am invitat și pe prietenul meu Tim, de la Gethsemane, a 
spus ea, așezându-și salteaua lângă a mea. Se referea la biserică, 
nu la grădină. Sper că e în regulă. 

— Bineînţeles! L-am cunoscut? Priya frecventa o biserică 
episcopală uriașă din Bay View și toți cei de la Gethsemane pe 
care îi cunoscusem la petrecerile ei păreau amuzanți și artiști. 

— Nu prea cred. O să-ți placă. Priya invita mereu oameni la 
diverse evenimente, amesteca grupuri, era cea mai fericită atunci 
când era înconjurată de alți oameni. S-a îndreptat spre fereastra 
din față să fotografieze aranjamentul de plante și roci. li invidiam 
estetica lipsită de efort de pe Instagram, naturile moarte pe care 
le ridica la nivel de artă. 

Trecuse o săptămână de la incidentul din Chile și mi s-a 
strecurat din nou în minte în timp ce mă mișcam și mă mlădiam 
cu cvadricepșii tremurând. Mi-am imaginat că frica mea că Paolo 
va fi găsit se prelingea în respirația Ujjayi, în transpirația mea 
sărată. Când am realizat că, în sfârșit, după o săptămână, datorită 
poziţiei Dandasana tendoanele din spatele genunchilor nu mă 
mai dureau, mi l-am imaginat pe Aaron așezat în fața mea, în 
timp ce cele două incidente îngrozitoare stăteau suspendate între 
noi ca o hologramă. În poziția Arcului, balansându-mă pe 
abdomen, am simțit cum undeva, în adâncul lui, ceva se 
contracta, transformându-se dintr-o acumulare de căldură în ceva 
compact, ca o piatră ascuțită. După ce ne-am relaxat cu toții 
întinși pe podea și cursul a continuat, am rămas nemișcată, 
așteptând să mi se usuce ochii. 

După Savasana, în timp ce stăteam cu picioarele încrucișate, 
instructorul a intrat într-o zonă mistică: Sunteţi cu toţii conștiințe 
divine care au ales să devină umane, deoarece conștiința are nevoie de 


o formă pentru a evolua și a explora. Am întredeschis ochii și i-am 
zâmbit Priyei care mi-a zâmbit la rândul ei. 

După curs, cât am stat pe trotuar, Priya și-a luat la revedere de 
la Tim, apoi și-a verificat telefonul. Faţa i s-a luminat. 

— Asta este prietena ta, nu-i așa? Și-a ridicat telefonul, iar eu m- 
am uitat, mijindu-mi ochii, la comentariile de sub fotografia ei cu 
aranjamentul de la Drishti. Kristen bântuia pe Instagram 
urmărindu-i pe alţii, fără însă să-și posteze propriile fotografii, așa 
că mi-a luat o clipă să-i recunosc pseudonimul. Ce drăguţ, Emily 
mi-a povestit despre locul ăsta! am citit. 

M-a copleșit vinovăția. Nu vorbisem azi cu Kristen, de fapt nici 
nu încercasem să dau de ea, spunându-mi că nu prea părea să 
aibă nevoie de mine, că mereu mă trimitea la plimbare când o 
întrebam dacă era bine. Simțeam că discuțiile noastre telefonice 
deveniseră ciudate și tensionate, de când mă străduiam să discut 
despre orice altceva în afară de Sebastian și Paolo... sau Aaron, 
din moment ce mi-am dat seama că nu voia să mă audă vorbind 
despre noua mea relație. Acum, când ceva amuzant îmi atrăgea 
atenţia, îi trimiteam mesaj lui Aaron, nu lui Kristen. Ceea ce era 
cam de rahat din partea mea, nu? Să mă îndepărtez de ea după ce 
ea fusese alături de mine. 

— Ea este! am reușit să spun, întorcându-mi privirea de la 
telefonul Priyei. Ce ciudat. Piatra imensă pe care o simțisem în 
abdomen în timpul cursului s-a regrupat, mai ascuţită ca 
niciodată. 


Dar nici în acea seară nu am luat legătura cu Kristen. O parte 
cicălitoare din mine continua să mă biciuiască — ești rea Emily, îti 
eviți cea mai bună prietenă —, dar prinsesem cu Aaron un film 
indie de groază la Oriental, unde am stat îmbrățișați în miezul de 
catifea roșie al cinematografului. Am tresărit și ne-am speriat 
împreună la scenele de groază, iar în timpul genericului m-a 
sărutat pe obraz și cu toate că nu ne-am petrecut noaptea 
împreună, cât timp am fost cu el orice gânduri care aveau 
legătură cu Kristen au fost doar o pâlpâire îndepărtată. 


Fra cea mai lungă perioadă de tăcere prin care trecusem 
vreodată cu Kristen, iar când m-am trezit duminică — pentru ea 
luni, începutul unei noi săptămâni de lucru — fără să fi primit 
vreun mesaj, am simţit o senzaţie stranie de atracție-respingere: 
ușurare plus vinovăție, un moment de respiro încărcat de rușine. 
Mi-am imaginat-o pe Kristen în dormitorul ei aflat la capătul 
lumii, realizând și acceptând că nu puteam s-o vindec. 

Mai mult, începusem chiar să mă gândesc că am putea să 
scăpăm basma curată. La știri nu se menționase nici măcar o dată 
despre dispariţia vreunui turist. Coșmarul meu se afla la 8 000 de 
kilometri distanță, pe un munte pustiu, iar singura persoană care 
știa despre el se afla la o distanță de aproape două ori mai mare și 
zidul pe care îl ridicasem între noi devenea tot mai ferm. Aveam 
o relație cu Aaron și lăsam trecutul în urmă. Încă o mai iubeam 
pe Kristen și poate că într-o bună zi va putea să mă ierte, dar nu 
mă bazam pe asta. Nu meritam. 

Pentru că cel mai puternic sentiment al meu, cel care atârna ca 
o cupolă peste toate celelalte, era o dorință intensă de a nu mai 
vorbi, de a nu mai lua legătura cu Kristen și de a nu mă mai gândi 
la ea. Ar fi fost altceva dacă am fi putut dracului să vorbim despre 
ceea ce trebuia să vorbim. Dar ea a exclus subiectul din 
convorbirile noastre telefonice, invocând probleme legate de 
siguranța noastră. Și, oricum, nu părea să aibă nevoie de mine, 
nu se topea ca zăpada, așa cum mi se întâmplase mie după 
Phnom Penh. De fapt, se purta ca și cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. M-am gândit cu năduf că ar trebui să mă străduiesc mai 
mult, să fiu o prietenă mai bună, dar mă simțeam precum cineva 
care de Anul Nou stătea pe mal, în loc să ia parte la tradiționala 
scufundare în apa înghețată a lacului Michigan. Insă oricât de 
mult mi-am dorit să fac asta, am rămas cu picioarele bine înfipte 
în nisip. 

Fra deja destul de greu să ne păstrăm prietenia cu un ocean 
între noi; era vorba de o diferență de șaptesprezece ore, de 
programe și anotimpuri diferite, de vieți personale. Alte prietenii 
se încheiaseră — sau cel puțin se răciseră — din cauza unor 
motive mult mai mici. 


M-am spălat pe dinți și mi-am trecut un pieptene prin păr. 
Resemnarea îmi pătrundea în plămâni asemenea unor vapori. 
Kristen înțelesese în sfârșit că nu-mi voi părăsi viața din 
Milwaukee ca să hoinăresc cu ea prin lume cu rucsacul în spate. 
Și exact în acel moment Aaron mi-a trimis un mesaj, iar eu mi- 
am lăsat imaginaţia să-și ia zborul. Poate că anul viitor pe vremea 
asta voi planifica o vacanţă cu el. Sau chiar o călătorie de una 
singură. Dacă instructorul de yoga avea dreptate, nu era datoria 
mea ca ființă umană cu ochi și picioare, și cu inima care-mi bătea 
în piept, să experimentez lucruri, să explorez? Toată isteria despre 
femeile care ispitesc soarta călătorind singure, despre datoria 
noastră de a ne proteja... nu era pur și simplu o modalitate de a 
ne ţine la distanță de adevărata viață? De a ne ține ascunse în 
case, controlate, stăpânite? Poate că aș vizita un loc mai puțin 
exotic, dar la fel de extraordinar... o călătorie cu trenul prin 
Europa Centrală, să zicem, sau o excursie cu mașina într-un parc 
național din vest. 

Când am auzit soneria de la ușă am încremenit. Am aruncat o 
privire în vestibul, la lumina care pătrundea prin ferestre, iar 
soneria a țârâit din nou. 

M-am strecurat pe hol, am deschis ușa doar câțiva centimetri și 
am rămas stană de piatră. Urechile au început să-mi pocnească și 
o undă de șoc mi-a străbătut corpul. Era o zi vijelioasă și vântul 
bătea cu putere între ușa mea de la intrare și lumea de afară. 

— Emily Donovan. Kristen a apucat ușa cu mâna și a deschis-o 
de tot. Apoi mi-a zâmbit larg. Surpriză. 


* Palo Santo, lemn sfânt în limba spaniolă, provine dintr-un copac care crește pe coasta 
Americii de Sud, considerat sacru datorită puterii lui de purificare. Este folosit în ritualurile 
șamanice. (N.r.) 

2 Posturi sau poziții utilizate în yoga. (N.t.) 


Capitolul 14 


Un vis — probabil că era încă un vis, ca și cel cu răsăritul 
soarelui pe lacul Michigan, care sfida legile fizicii și ale timpului 
liniar. Kristen se afla în Sydney chiar în acest moment, 
aruncându-i o privire ucigătoare șefului ei enervant, cumpărând 
legume de toamnă, scoțând din dulap pulovere pentru iarna care 
avea să vină în curând. Lumea ei era atât de diferită de a mea. N- 
avea cum să fie pe veranda mea din Milwaukee, Wisconsin. 

— Mi-a fost dor de tine! Valiza i-a căzut pe asfalt în timp ce mă 
îmbrățișa. Am cuprins-o și eu cu brațele și am rămas surprinsă că 
era cu adevărat acolo. Imbrățișarea ei m-a umplut de căldură și 
am strâns-o în brațe până când inimile noastre au ajuns să bată 
împreună, în vreme ce-i respiram pe gât. Kristen era aici. 

— Ce faci... cum ai ajuns aici? i-am spus cu gura ascunsă în 
haina ei. 

Ea a chicotit. 

— Tu cum crezi? Zbor de 16 ore până în L.A., zbor de patru ore 
până în Chicago, autobuz până la Milwaukee, Uber de la 
autogară. Mi-a dat drumul și și-a luat geanta. Așa că nu mai e 
nevoie să-ți spun că sunt epuizată. Mă lași să intru? 

Am deschis gura și apoi am închis-o, dând din cap 
neîncrezătoare. Am ținut ușa larg deschisă și ea a trecut pe lângă 
mine. 

— Ar trebui să-ți vezi fața chiar acum! Imaginează-ţi o 
compilație video cu cele mai tari reacții din lume la petrecerile- 
surpriză. Eşti ca un GIF. M-a strâns de umăr în timp ce trecea pe 
lângă mine. 

— Kristen, ești bine? Ai flashbackuri sau ceva de genul ăsta? Mă 
bucur atât de mult să-ți văd chipul. Am îmbrățișat-o din nou, de 
data asta mai insistent. 

— Sincer, mă simt foarte bine! Mai ales acum, că mi-am regăsit 
cea mai bună prietenă. S-a oprit o secundă la intrare. Peretele ăsta 


cu fotografii exista și ultima dată când am fost aici? 

M-am holbat la ea: ceva nu se leagă. Oare încă mai dormeam? 

Kristen fusese ultima dată în oraș... acum două Crăciunuri? 

— Cred că data trecută nu l-ai văzut. Unde vei sta? 

— Voi sta la bunicii mei, nu-ți face griji. Bunicii lui Kristen 
locuiau în Brookfield, o suburbie aflată la douăzeci de minute în 
interior. 

— Ai fi vrut să stai aici? 

— Hmm, oricât de tentante ar fi canapeaua ta minusculă și 
salteaua gonflabilă spartă... 

Am urmat-o în bucătărie. 

— Ei bine, anunță-mă dacă te răzgândești. Știu că bunicii tăi 
sunt... dificili. 

— Mulţumesc! Da, o să vedem. S-a autoservit cu un pahar cu 
apă. 

— Pentru cât timp ai venit? Am zâmbit și am încercat din nou. 
Cât timp avem la dispoziție? 

— O să-ți spun toată povestea după ce creierul va începe să-mi 
funcționeze din nou. Sunt atât de fericită că sunt acasă. 
Primăvara este atât de frumoasă aici după o iarnă adevărată, nu 
ca în Australia. 

M-am holbat la ea o clipă. 

— Nu-mi vine să cred, Kristen! Ești o iluzie. Mi-am fluturat 
palma prin aerul din fața mea. 

— Știu, a chicotit. Și probabil că ai o grămadă de lucruri de făcut 
și nu vreau să-ți schimbi programul pentru mine sau ceva de 
genul ăsta. Doar mi-am dorit din toată inima să te surprind. 
Există atât de puţine surprize veritabile în zilele noastre, știi? 

Am clipit uitându-mă la ea. Vorbea serios? Din punctul meu de 
vedere două cadavre erau destul de surprinzătoare. Era genul de 
șoc care mă făcea să sper că restul zilelor mele se vor desfășura 
fără să mai am ocazia să mă ia ceva prin surprindere. Totuși, îmi 
crescuse inima de cât de bucuroasă eram să o văd. 

— Acum, pe bune, Kristen. Eu am fost foarte rău după episodul 
Cambodgia de anul trecut. Tu cum mai ești? 
S-a uitat pe fereastră. 


— Cred că mă pricep mai bine decât tine la compartimentare. 
Din cauză că am trecut prin niște rahaturi în copilărie. 

Am dat din cap. Moartea părinților ei în incendiul care le 
mistuise casa o transformase într-o orfană, ca pe Bruce Wayne. 
Compasiunea și vinovăția s-au amestecat și mi-au urcat în sus, 
spre gât. 

— Doamne, sunt atât de fericită să te văd, Kristen. Tot ce mi-am 
dorit în ultima săptămână a fost să te am aici, să vorbim despre 
lucrurile prin care treci. 

— Ooo, iubito! Hei, ai niște cafea? 

— Pot să fac. 

M-am ridicat în picioare și am smuls o lingură dintr-un sertar. 
Nu eram pe aceeași lungime de undă, Kristen respingea ca un 
ninja orice încercare a mea de a vorbi serios. Am aruncat câteva 
linguri de cafea în aparat. 

— Nu-mi vine să cred că ai petrecut atâta timp prin avioane, 
călătorind din nou după doar o săptămână. Eu nu sunt sigură că 
vreau să mai călătoresc vreodată. 

— Ei bine, zilele astea zborurile de 16 ore sunt obișnuite pentru 
mine. 

M-am concentrat să aud sunetul făcut de carafă când am fixat- 
o la locul ei. Mișcările mele păreau artificiale, niște indicaţii ale 
unui regizor pe o scenă: Ea se agită umblând de colo-colo, făcând 
cafea. 

— Nu trebuie să fii bine, să știi, am spus. Ceea ce s-a întâmplat 
în Cambodgia pe mine m-a sfâșiat, m-a lăsat confuză și speriată și 
suferind îngrozitor. Nu am putut... ei bine, nu trebuie să-ți spun 
ție cât de distrusă am fost. 

Fa m-a privit, clătinând din cap cu compasiune. Totul era 
complet aiurea; n-ar trebui să fie nevoită să mă consoleze. Era 
aici, chiar în fața mea, exact ceea ce îmi dorisem tot timpul de 
când am ajuns acasă. Dar nu mă simțeam mai bine. Cuprinsă de 
remușcări, m-am întrebat dacă distanța dintre mine și Kristen nu 
fusese de fapt o binecuvântare: o cale lungă și îngustă, dar 
trainică, spre vindecare. Acum simțeam că merg în sens opus, de 
parcă m-ar fi tras cineva de picioare. 


— Dar ai reușit să treci peste asta, a spus ea. Și o să reușesc și eu. 
Mai ales acum, că suntem din nou împreună. A zâmbit larg și 
apoi și-a înăbușit un căscat. 

— Mă bucur că te simți bine. Dar probabil că ești extenuată. 

Am aruncat o privire la ceasul de pe cuptorul cu microunde. 
Urma să mă întâlnesc cu Aaron pentru brunch în mai puţin de o 
oră. 

— Abia aştept să recuperăm, dar în același timp nu vreau să te 
împiedic să dormi. 

Ne pricepeam la asta — să ne recunoaștem reciproc nevoile 
organismului în timp ce ne aflam pe meleaguri străine, departe 
de rutina de zi cu zi. Dar ea a clătinat din cap: 

— M-am înviorat când te-am văzut. Ai ceva de făcut acum? 

— Ei bine, de fapt am niște planuri pentru brunch. Dar putem să 
ne vedem și să stăm la povești după? Era atâta bucurie în vocea 
mea, radioasă și acidă în același timp. 

— Cu Aaron? 

— De fapt, da. Cred că lucrurile merg... foarte bine. 

În sfârșit, știam ce vreau: să pun capăt acestei întâlniri ciudate, 
să zâmbesc și să mă simt bine cu Aaron, iar mai târziu să încerc să 
o iau de la capăt cu Kristen, după ce se va odihni, când lucrurile 
între noi nu vor mai fi atât de... praf. Dar apoi am riscat 
prostește, pentru că m-am gândit că în niciun caz, absolut în 
niciun caz nu va vrea să iasă în oraș după un zbor de șaisprezece 
ore, unul de patru ore, o călătorie cu autobuzul și una cu Uberul: 
— Ai vrea să mănânci cu noi? 

— Mă duc să fac un duș de nouăzeci de secunde, mi-a răspuns 
ea, deja ridicându-se de pe scaun, și apoi sunt doar a ta. 


* k x 


Pe drum spre restaurant, Kristen a fost relaxată și vorbăreaţă, 
sporovăind despre zbor, despre șoferul înfiorător de pe Uber, 
despre cât de ciudat s-au purtat bunicii ei când au auzit de vizita 
ei neprevăzută, fiindcă încercau să transforme dormitorul ei în 
sală de antrenamente și deja îi mutaseră toate lucrurile la cabana 


lor din nord. Am încercat să ascult, dar mintea îmi zburda în 
toate direcțiile. Sigur, Kristen fusese întotdeauna foarte energică, 
dornică să iasă cât mai mult în oraș și să treacă cât mai repede 
peste diverse lucruri, dar... dar acest comportament nu era la 
limita sociopatiei? 

Sau totul era doar teatru și se simțea chiar mai rău decât îmi 
imaginasem eu? Ar fi trebuit să mă simt ușurată că părea atât de 
senină, însă mă simțeam ca într-o capcană. Veselia ei mă 
deruta — ca și când n-am fi îngropat un cadavru acum o 
săptămână, ca și cum totul era doar în capul meu. Prin 
comparație, mă simțeam slabă și defectă. De ce era atât de 
generoasă? 

— Dacă ești obosită, te duc cu plăcere la bunicii tăi, am spus. 
Putem să ne întâlnim după ce dormi puţin. 

— A, nu, vreau să amân acel moment cât mai mult posibil. S-a 
întors și mi-a zâmbit. Ce, încerci să scapi de mine? 

Ei bine, da. 

— Doamne, nu! Am vrut doar să-ţi ofer o portiță de scăpare. Ai 
călătorit o grămadă. 

— Nu-ţi face griji, nu sunt atât de obosită încât să nu fiu în stare 
să-l citesc pe acest nou iubit al tău. 

ÎI va cunoaște pe Aaron. Ce va crede despre el? Mi-am auzit gândul 
atât de tare în minte încât aproape că am traversat în viteză o 
intersecție, frânând brusc doar când am auzit-o pe Kristen 
urlând: 

— Semafor roșu, semafor roșu, semafor roșu! 

li trimisesem un mesaj lui Aaron în timp ce Kristen era la duș, 
așa că atunci când ne-a zărit de la fereastra din față a 
restaurantului pe chipul său se citea încântare, nu surpriză. Mi-a 
făcut cu mâna, iar eu m-am străduit să zâmbesc. 

— Fl este? Kristen m-a apucat de braț și eu am tresărit. 

Cu siguranţă că l-a recunoscut. Cu siguranţă îl găsise pe rețelele 
de socializare, la urma urmei o găsise și pe Priya. 

— Da, el e! Cu ultimele grame de energie, am reușit să par 
veselă. 


Au fost strângeri de mână și îmbrățișări, iar când Aaron m-a 
sărutat, obrajii mi-au luat foc. O chelneriță ne-a condus spre o 
masă aflată lângă fereastră. Cafeneaua, un local de tip „de la 
fermă pe masă“, aflat într-o casă recondiționată, era zgomotoasă 
și plină de viaţă, iar cei de la mese vorbeau din ce în ce mai tare 
pentru a se face auziți unii peste alții. 

— Emily nu mi-a spus ce faci aici! Aaron și-a tras scaunul spre 
masă. M-am aplecat în față — nici eu nu primisem încă un 
răspuns. 

— Păi, am fost disponibilizată. Așa că acum totul e în aer. Fosta 
mea șefă, cea de aici, din Milwaukee, pentru care lucram înainte 
de a mă transfera, se luptă din răsputeri să-mi găsească un alt 
post în companie, așa că cine știe ce se va întâmpla. Dar 
deocamdată aveam o mulțime de mile de la liniile aeriene pentru 
reduceri la călătoria cu avionul și mi-am dat seama că vreau să fiu 
aici. Lângă oamenii importanţi pentru mine. Mi-a aruncat un 
zâmbet încântat. 

— Ooof, îmi pare rău, a spus Aaron. 

— Este îngrozitor, Kristen, îmi pare atât de rău! Am simțit cum 
sprâncenele mi se ridică până în vârful capului, așa că le-am făcut 
să se întoarcă la locul lor. Deci s-ar putea să te întorci acasă de 
tot? 

— Nu știu încă. Depinde. Nu pot trăi în Australia fără o viză de 
muncă, evident. 

Oaaau. În interiorul meu se dădea o luptă. Pe de o parte, asta 
era exact ce sperasem. Puteam să le am pe toate: noua relație și 
cea mai bună prietenă, pe care mă puteam bizui, cu care puteam 
să plâng și pe care puteam să o îmbrățișez în timp ce încercam să 
uit de grozăvia din Chile. Cineva căruia îi puteam povesti despre 
teama mea că vom fi prinse fără să trebuiască să mă cenzurez, 
bucurându-mă de încrederea ei, de grija ei, de felul în care mă 
făcea să mă simt cea mai tare. 

Și totuși, ceva nu era în regulă. Era aici doar de o oră, dar 
aveam senzația că emiteam pe lungimi de undă diferite. 

Probabil că era doar din cauza jet lagului ei care se lovea de 
nesiguranța mea. 


— Îmi pare foarte rău că ai fost concediată. M-am întins și i-am 
apucat mâna. E nasol, chiar dacă știu că urai slujba aia. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Mulţumesc. Dar ai dreptate, chiar o uram. Poate că acesta este 
cel mai bun final. 
— Când s-a întâmplat? am întrebat. 

Un copil a ţipat în spatele meu. Un declanșator de paranoia: 

oare aflase șeful ei ce am făcut? Ne-a dat ceva de gol? 

— Tocmai când spuneai că vrei să-ţi iei un an sabatic. 

— Ştiu! S-a întâmplat pur și simplu. Așa că acum întregul plan e 
în aer. 

S-a întors spre Aaron și a spus amuzată: 

— Deși nu știu de ce s-ar gândi măcar să te părăsească! Aaron, 
Emily mi-a povestit foarte puţine despre tine. V-aţi cunoscut la 
cafeneaua la care lucrezi, nu-i așa? 

A apărut chelnerița, o adolescentă cu obrajii îmbujorați și părul 
prins într-o frumoasă împletitură franțuzească. Ne-a luat 
comenzile și ne-a turnat cafeaua în căni de porțelan 
desperecheate și farfurioare cu model. 

Aaron și-a pus frișcă în cafea, iar doi stropi albi și grași au sărit 
pe masă. Relaxat și zâmbind i-a spus lui Kristen toată povestea, 
apoi ea l-a întrebat ce mai făcea în rest, iar el i-a povestit cu 
plăcere despre proiectele lui ca liber profesionist în graphic 
design, iar eu am zâmbit și am părut mândră, dar în sinea mea 
îmi crăpa obrazul de rușine. Mă simțeam prost că l-am ţinut 
ascuns atât de multă vreme. Cum de nu mi-am dat seama că asta 
îl va răni? 

Kristen s-a îndreptat pe scaun. 

— Sunt sigură că Emily ţi-a povestit totul despre vacanța noastră 
în Chile. 

Degetele mi-au zvâcnit suficient de tare cât să-mi alunece 
paharul din mână și să cadă cu zgomot pe masă. Râuleţe de suc 
de portocale s-au scurs spre marginile mesei și apoi direct în 
poala lui Aaron. Paharul s-a rostogolit și, cu un zgomot puternic, 
s-a făcut țăndări pe podea. Cu toții am sărit instantaneu în 
picioare și am început să punem șerveţele peste balta de suc, un 


chelner a venit în grabă cu o cârpă și tot restaurantul s-a întors să 
se uite la noi, judecându-ne în tăcere. 

— Îmi pare atât de rău, am șoptit în timp ce ne trăgeam scaunele 
înapoi spre masă. 

— Rămăsesem la Chile, a insistat Kristen. Presupun că Emily ţi-a 
povestit despre aventurile noastre? 

Cineva a venit cu o lopățică de gunoi, iar eu mi-am cerut scuze 
din nou în timp ce respectivul se ghemuia și mătura. 
Să fii în stare de negare e un lucru, fiindcă negarea e un mod de 

a face față traumei. Dar să aduci din senin în discuție subiectul 
traumei? 

— Oh, da. Ochii lui Aaron s-au îndreptat spre mine. Se pare că v- 
ați distrat un pic prea mult. A fost praf cam cinci zile după aceea. 

— Îmi imaginez că a fost, a spus Kristen. 

— Da, am alergat mult și am făcut multe drumeţii, am intervenit 
eu, cu vocea ridicată. 

Kristen a zâmbit. 
— Exact. Atât de multe drumetii. Ai fost în America de Sud? 
Aaron a clătinat din cap. 

— Prefer mai mult clima rece. Mă înroșesc după două minute de 

stat la soare. 
Kristen a chicotit. 

— Am consumat vreo zece galoane de cremă de protecție solară. 

— Pe mine nici măcar asta nu mă ajută. Sunt ca... un crevete. 
Albi când sunt cruzi, dar aruncă-i într-o tigaie fierbinte și dintr- 
odată au culoarea unui flamingo. 

— Ştii, întotdeauna mi-a plăcut să gătesc lucruri care își schimbă 
culoarea când sunt gata. Și-a pus cana pe masă cu un clinchet. E 
ca un truc magic. Ca fasolele alea mov care se înverzesc când le 
gătești. 

— Ce mi se pare cel mai tare e că, practic, creveţii se fac roz ca să 
te anunţe că sunt numai buni de mâncat, i-a spus el. Foarte util. 
Sau carnea de pui, nu-i așa? La început e roz... și când e gata de 
mâncat devine albă. 

— Cineva să-i facă rost omului ăstuia de o emisiune despre 
natură, a izbucnit Kristen, după care s-au privit în ochi și au râs. 


Prietena mea cea mai bună și iubitul meu înțelegându-se de 
minune — acesta fusese visul meu. În schimb, simțeam cum mă 
strâng și mă sfărâm pe dinăuntru. 


Când Kristen s-a dus la baie, Aaron și-a pus mâna peste a mea 
și mi-a mângâiat degetele. 

— Pot să te întreb ceva? a spus el. 

— Bineînţeles. 

— S-a întâmplat ceva... în Chile? 

Mi s-a părut că toată lumea din jurul nostru a amuţit și am 
simțit cum un tunel fierbinte, ce pornea din gâtul meu și o lua 
grăbit în jos, se lărgea înghițindu-mă. 

L-am întrebat cu o voce pierită: 

— Ce te face să spui asta? 

— Pari atât de încordată. 

M-am uitat la zâmbetul lui, la buzele lui subțiri în formă de U 
și m-am forțat să respir. Pieptul mi se strânsese, cuprins parcă de 
un acces de astm. Respiră. Apoi expiră. Am auzit ca prin vis vocea 
instructoarei de yoga din Pisco Elqui spunându-mi: Zâmbetul îti 
întărește inima. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

A clătinat din cap. 

— Nu trebuie să-mi spui dacă nu vrei. Dar sunt sigur că veţi trece 
peste orice s-ar fi întâmplat. E clar că te iubește foarte mult. S-a 
aplecat spre mine. Sunt sigur că totul va fi bine. 

Ce norocos era să poată spune asta. Să aibă încredere că nimic 
rău nu se putea întâmpla. Să nu știe cât cântărește un cadavru în 
braţele lui și ce senzație ai când carnea alunecă, fără să întâmpine 
rezistență, peste tendoane și oase. 

M-am jucat cu recipientul lipicios al siropului de arțar. 

— Suntem bine, am spus. Ea doar... 

— Hei, Kristen! m-a întrerupt Aaron când ea s-a apropiat de 
masă. 

— Heeei! Au adus nota de plată? S-a așezat și și-a ridicat Bloody 
Mary-ul, un pahar mare, plin cu lichid roșu vâscos. A sorbit din 
el până când paiul a început să bolborosească, după care l-a 


trântit pe masă, iar eu am simțit că mi se întoarce stomacul pe 
dos. 

Nu m-am putut abține să nu mă gândesc că semăna cu sângele 
lui Paolo care se scursese pe podeaua hotelului. 


1 în universul DC Comics, Bruce Wayne este un industriaș american bogat, playboy și 
filantrop, al cărui pseudonim este Batman. Acesta a jurat să se răzbune după ce a fost 
martor la uciderea părinţilor săi. (N.r.) 
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— Îmi pare rău că m-am speriat și am vărsat sucul de portocale 
pe toată lumea. 

Kristen și-a pus centura de siguranţă. 

— Oh, nu-i nimic. Cea mai mare parte a ajuns pe Aaron. 

Am dat înapoi cu spatele și am ieșit din parcare. 

— E adevărat, dar cred că... m-ai prins cu garda jos. Din cauză că 
ai adus vorba de Chile. 

Kristen s-a încruntat. 

— De ce n-aș aduce vorba de Chile? 

Am bolborosit, fără să pot răspunde. 

— Vorbești de parcă eu aș fi cea care se poartă ciudat. Dar tu te 
comporti ciudat. A scos o sticlă de apă din geantă și i-a deșurubat 
capacul. Hei, deci Aaron este grozav. Nu e genul care-ţi place în 
mod normal. Sunt surprinsă. 

Nu încetase cu strategia ei nici măcar o secundă: totul e bine, 
sunt la fel de optimistă ca întotdeauna. Cum de era atât de bună 
la asta? 

— Da, e cam hipster, am spus eu. Dar e un tip minunat. 

— Mă bucur. Poate că faptul că e diferit este un lucru bun. Din 
moment ce, în mod normal, obișnuiești să alegi tipi nașpa. A 
băut niște apă în timp ce observaţia pe care o făcuse a căzut cu o 
bufnitură în mine. Vreau să zic că nu te judec. Și eu fac la fel. 

I-am aruncat o privire. Nu se înșela. Ben cel Abuziv. Colin cel 
Gelos. 

— Ei bine, știu că măcar mă pot baza pe tine să fii sinceră. 

— Ştii asta! 

Ne-am oprit la un semafor roșu și timpul s-a oprit și el. 

— Hei, nu vreau să crezi că te abandonez sau ceva de genul ăsta, 
i-am spus cu multă atenţie în glas. Pentru mine o să fii 
întotdeauna mult mai importantă decât orice tip. 


— Oh, știu asta. Fă la stânga la următorul semafor. Doamne, 
urăsc să vin aici. 

Nu mai condusesem spre casa lui Nana și a lui Bill de ani 
întregi, dar mâinile mele așezate pe volan își aminteau drumul. 
Făceam stânga la King of Kings — biserica mare, de cărămidă, și 
școala primară, cu o marchiză pe peluza din față: Asociaţia 
bărbaţilor și studiu biblic la ora 19:00. Apoi la dreapta, pe strada 
Beaumont, unde un semn mare, înfipt în colț, anunţa sfârșitul 
drumului și drept înainte spre capătul lui, unde se deschidea larg 
zona rezidențială: casa elegantă a lui Nana și Bill pe stânga, un 
conac de prost gust cu un turnuleț, pe dreapta, și o fermă în stil 
californian între ele, cu aleea flancată de stâlpi din piatră cu 
vârfuri în formă de ananas. Monstruozitatea cu aspect de castel 
din dreapta fusese construită peste ruinele casei în care copilărise 
Kristen, cea pe care o împărțise cu părinții ei înainte ca aceștia să 
moară în incendiu. Întotdeauna mi s-a părut ciudat și puțin sadic 
faptul că bunicii ei au rămas acolo. Locuind cu ei, Kristen se afla 
mereu la doar două uși distanță de locul tragediei. 

Casa lui Nana și a lui Bill era enormă, mai mare decât mi-o 
aminteam, cu cărămida ei maronie și acoperișul ascuțit, cu 
ferestrele care mă priveau ca niște ochi vigilenți. Doi arțari masivi 
încadrau aleea care ducea spre casă în vreme ce un rând de 
arbuști mărginea ușa din faţă, și cu toţii aveau aerul acela de 
primăvară gata-gata să izbucnească: mugurași purpurii strânși în 
cete pe crengile arțarilor și mici umflături de culoare verde-lămâie 
care se ițeau de prin tufișuri. În mod normal îmi plăcea 
primăvara, această perioadă de renaștere a naturii, dar pe 
fundalul gazonului maroniu și a casei impunătoare, flora părea 
lipsită de apărare și prematură. 

— Vrei să te ajut să-ți duci lucrurile înăuntru? 

— Bunicii mei vor insista să intri să-i saluți. Probabil că așteaptă 
la ușă. Consideră că te-am avertizat. 

— Stăm să socializăm? mi-am ridicat sprâncenele. Nu ești 
epuizată? 

— Rezist. Hai. 


Ne-am îndreptat spre ușa din față. Kristen își petrecuse anii 
adolescenţei aici, la un liceu public foarte competitiv, care 
ajungea la campionatele sportive de stat cu diverse sporturi 
costisitoare: golf, tenis, fotbal. Kristen făcuse parte din echipa de 
majorete cu pompoane, un lucru despre care aflasem după ce 
terminasem facultatea și care mă amuza mereu. (Era o echipă de 
dans care folosea pompoane, m-a informat ea, și nu semăna 
deloc cu cea de majorete clasice.) În timpul facultății ne dădeam 
mereu ochii peste cap când le vedeam pe fetele care se grăbeau să 
facă parte dintr-o sororitate, dornice să se integreze. Să mi-o 
imaginez pe adolescenta Kristen aruncându-și picioarele în sus pe 
ritmurile lui Justin Timberlake era cel puțin ciudat. 

Kristen a sunat la ușă și, pentru a nu știu câta oară în acea zi, 
m-am pregătit psihic pentru ce urma. Nana și Bill mă făceau să 
mă simt neliniștită de fiecare dată. Sigur, erau prietenoși în felul 
acela popular, comun. Dar nu reușeam deloc să pun de acord 
impresia mea despre bătrânii drăguţi și ușor snobi pe care îi 
cunoșteam cu povestirile lui Kristen despre ei. Cum îi spusese 
Bill, zâmbind, că nu va rezista niciodată în publicitate. Cum îi 
citise lucrarea de doctorat („Reprezentarea politică a femeilor și 
participarea la forța de muncă în Thailanda“) și i-o dăduse înapoi 
fără să îi spună nimic, doar cu câteva pasaje subliniate în 
secțiunea „Limitări“, de parcă ar fi vrut să demonstreze că era de 
acord cu tot ceea ce nu reușea să demonstreze teza ei. Era greu de 
imaginat că acești oameni plăcuți în public se purtau atât de 
disprețuitor în intimitate. 

Ușa s-a deschis și iată-i așteptându-ne: Bill, înalt și robust, și 
Nana, micuță ca o pasăre. Ne-au îmbrățișat scurt pe amândouă. 
— Am luat o sticlă de Merlot, a anunțat Nana, iar eu i-am 
mulțumit. Se pare că ne aștepta o băută în plină zi. O să aduc 
niște pahare. 

Bill mi-a făcut semn să intru în sufragerie (camera de zi? Arătau 
identic și erau așezate vizavi una de cealaltă), iar eu m-am așezat. 
Am avut parte și de un moment apăsător, în timp ce toți 
zâmbeam, ne priveam și ne întrebam cine ar trebui să vorbească 
primul ca să spargă gheața. Nu aveţi de gând să o întrebaţi pe 


Kristen cum a călătorit? Nu sunteți entuziasmați să vă vedeţi nepoata 
pentru prima dată după mai bine de un an? 

Bill a rupt tăcerea: 

— Cum a fost prânzul? Aveam senzația că de fapt nu-i păsa 
câtuși de puţin. 

— A fost grozav! am dat din cap rapid. Am fost la Evie, lângă 
cazinou. Au niște friganele excelente. Mi-am dres glasul. Ce mai 
faceți? Au trecut cel puţin doi ani de când nu v-am mai văzut, 
nu? 

— Atât de mult? a pufnit Bill. 

— Am auzit că v-aţi simțit bine în Chile, a intervenit Nana, 
ducând în mână, cu multă măiestrie, paharele ce formau un trifoi 
cu patru foi. Sunteţi atât de curajoase, fetelor, să călătoriți într-o 
țară străină ca asta. 

S-a aplecat să-mi întindă un pahar, în timp ce eu i-am evitat 
privirea, cu inima accelerându-și dintr-odată bătăile. Oare voi 
putea să vorbesc vreodată cu dezinvoltură despre călătoria 
noastră? 

— Ai grijă, Emily scapă totul din mână astăzi! a strigat Kristen. 
Mi-a făcut cu ochiul, chiar mi-a făcut cu ochiul, iar eu am simțit că 
IOȘesc. 

Bill a ignorat-o, în timp ce încerca să extragă un pahar dintre 
celelalte. 

— Da, am auzit totul despre orășelele de munte pe care le-aţi 
vizitat în Chile. Și despre acel... cum se numește? 

— Ce? a întrebat Kristen, luându-și și ea un pahar. Părea liniștită. 

— Băutura pe care ați băut-o voi acolo — picolo? 

— Pisco! am aprobat eu. O chestie delicioasă. Am încercat să-i 
atrag atenția lui Kristen, dar ea își sorbea calmă vinul. 

— Îmi fac atât de multe griji atunci când voi, fetelor, călătoriți 
singure, a spus Nana. Eu nici măcar n-am avut pașaport până la 
patruzeci de ani și cu siguranță nu mergeam nicăieri fără Bill. 

— Da, am prins amândouă microbul călătoriilor, i-am răspuns 
eu. Oare puteau să vadă pe fața mea panica, sângele care puteam 
să jur că era vizibil în timp ce-mi pulsa în tâmple? Dar... ce ați 
mai făcut voi? Ce mai e nou? 


— Nu ai călătorit până la patruzeci de ani pentru că l-ai născut 
pe tata când aveai douăzeci și unu de ani, i-a spus Kristen bunicii, 
ignorându-mă. Dacă Emily și cu mine am fi avut copii de opt ani, 
mă îndoiesc că ne-am fi plimbat prin Valea Elqui. 

— E adevărat, eram ocupată să fiu mamă. Nana și-a strâns buzele 
de parcă ar fi gustat ceva acru. 

— Fi bine, slavă Domnului că noi suntem ocupate să vizităm 
distilerii de pisco în loc să schimbăm scutece. Kristen și-a ridicat 
paharul și eu am încremenit din nou. De ce nu putea să renunțe 
la resentimentele ei măcar până schimbam subiectul Chile, unde 
îngropasem un cadavru? 

— Nana, Bill, voi aţi călătorit? V-aţi bucurat de ieșirea la pensie? 
I-am privit când pe unul, când pe altul. 

— Oh, încă nu au scăpat de mine. Bill a dat din umeri. Cum ar 
putea să funcționeze Czarnecki Chemists fără Czarnecki? 

— Nu v-aţi pensionat! am exclamat veselă, bucuroasă de noul 
subiect. Am avut senzația că la un moment dat Kristen a spus 
ceva despre o petrecere de pensionare. Czarnecki Chemists era un 
lanţ local de farmacii care se descurca neașteptat de bine într-o 
mare de Walgreens. 

— Corect, pentru că zicea că se va retrage în momentul în care 
va împlini șaptezeci și cinci de ani, a spus Kristen. Dar se pare că, 
citez, „pensionarea este pentru leneși“. 

— Avea frisoane de fiecare dată când cineva folosea cuvântul cu 
P, a adăugat Nana încet. Cred că muncește în continuare ca să nu 
fie nevoit să stea acasă cu mine. A zâmbit și a făcut semn cu cotul 
ei slab spre el. Cunoșteam această dinamică de cuplu de la 
propriii mei părinți înainte de a se despărți, în cele din urmă. 
Genul de umor autoironic — Oh, nu-i așa că-i amuzant cum nu ne 
suportăm unul pe celălalt? 

— Ei bine, dragă, cineva trebuie să poată să-ți susțină înclinația 
pentru degustarea de vinuri, a ripostat el. 

Dar ea doar a chicotit. 

— Oh, eu m-am pensionat încă din ziua în care Kristen a 

terminat facultatea. Nu am nicio problemă să-mi ocup zilele cu 


ceva. Dar noi suntem plictisitori. Emily, mai bine spune-ne, ce 
mai faci tu? 

Mi-am așezat paharul pe măsuța de cafea, lângă o carte neagră 
și groasă care, am realizat dintr-odată, era o Biblie. King of Kings, 
unde  mersese Kristen la școală, sprijinea protestanții 
fundamentaliști, conservatori; tatăl ei fusese foarte implicat în 
comunitate: antrenor al echipei feminine de baschet în timpul 
săptămânii, diacon duminica. După ce părinţii ei au murit, 
Kristen a schimbat școala, dar Nana și Bill au continuat să 
participe la slujbele săptămânale de acolo. 

— Oh, chestii simple. Munca merge bine, lucrez la Kibble. E un 
start-up care face hrană organică de lux pentru pisici. Bill și Nana 
au dat din cap în semn că nu auziseră niciodată de el. Este 
distractiv; învăţ multe despre lumea start-up-urilor. 

— Problema cu start-up-urile este că încearcă doar să-și facă un 
nume suficient de cunoscut pentru a fi apoi cumpărate de alții. 
Bill a ridicat din umeri. Nu există o planificare pe termen lung. 

Am zâmbit și am sorbit din vin, dar comentariul lui m-a lovit. 
Despre asta vorbea Kristen: credea că are mereu dreptate, era 
mereu sigur pe ceea ce spunea și exista mereu o urmă de critică 
în vorbele lui. 

Nana s-a întors spre mine: 

— Ai și pe cineva special în viața ta? 

— Da, tocmai am luat prânzul cu el, a zâmbit Kristen. 

— Este... este o relație aflată foarte la început. Am închis 
subiectul și toată lumea a privit în jur stânjenită. 

Un zgomot de bormașină a străpuns aerul, iar Bill și-a dat ochii 
peste cap. 

— La casa de alături au muncitori care se plimbă prin curte de 
luni de zile. O știi, cea cu ananasul ăla stupid, mi-a spus, arătând 
cu degetul. Am simţit cum se schimbă atmosfera; Kristen 
devenise foarte tăcută, iar Nana îl privea pe Bill crispată și 
furioasă. Aș fi vrut să pot să mă pliez, să mă tot micșorez până să 
ajung cât un pătrățel de hârtie. 

— Ajută-mă să-mi aduc aminte, a încercat Nana să schimbe 
subiectul, ai frați și surori? 


Chiar nu aveau nicio întrebare pentru Kristen, pe care o 
crescuseră și pe care nu o mai văzuseră de atâta timp? Am 
clătinat din cap. 

— Sunt, ca și Kristen, singură la părinți. 

— Și părinții tăi sunt încă în... Minnesota, nu-i așa? 

— Așa este. Mama mea e tot acolo. Tata e în Iowa. 

— Deci nu ai familia aici! Nana a spus-o pe un ton ce sugera că 
este îngrozită. 

— Nu! Îmi văd singură de-ale mele în Wisconsin. 

Îmi plăcea aici; după opt ani, mă simțeam ca acasă în 
Milwaukee. Avea multe dintre lucrurile pe care le îndrăgeam în 
Evanston, orașul din jurul Northwestern — case vechi și 
frumoase și faruri pitorești, dar suficient de neconvențional și cu 
multă identitate proprie, astfel încât să te facă să te simți departe 
de Minneapolis, iar mie să mi se potrivească mai bine. Milwaukee 
avea un strop de sălbăticie și era ușor bizar: baruri ciudate, ieșite 
din comun, și baruri clandestine nostalgice, ascunse printre 
muzee albe ca osul și piețe largi, agresiv de la modă. Și malul 
lacului, atât de frumosul mal al lacului. In fiecare primăvară îmi 
promiteam să petrec mai mult timp acolo citind și înotând, 
mergând la picnicuri sau înălțând zmeie cu copiii prietenilor. Dar 
în fiecare an vara trecea repede și frunzele începeau să se 
înroșească înainte să apuc să fug până la Bradford Beach. 


O oră mai târziu am început lungul și tradiționalul proces al 
mulțumirilor și m-am pregătit să plec. Am urmat-o pe Nana în 
bucătărie, cu paharul meu gol și bolul de nuci neatins pe care îl 
adusese. 

Ea s-a întors spre mine. 

— Vreau să facem schimb de numere de telefon, în caz că ai 
vreodată nevoie de ceva. Mi-a întins telefonul, care arăta golaș și 
colțuros fără husă. Și e-mailul. Ar fi trebuit să facem asta cu mult 
timp în urmă. Știu că te-ai instalat binișor aici, dar din moment 
ce părinții tăi sunt atât de departe... Ochii i-au licărit. Pentru 
orice eventualitate. 


În mașină am rămas nemișcată o clipă, în timp ce respiraţia mi 
se transforma în mici picături ce alunecau pe geamuri și pe bord. 
Până și părinții mei m-au salutat, chiar dacă superficial, când ne- 
am întâlnit; bunicii lui Kristen nu păreau prea bucuroși să o vadă. 
Și viceversa. Antipatia dintre ei era palpabilă. 

De asemenea, faptul că menţionarea călătoriei în Chile nu o 
deranjase pe Kristen — dezinvoltura ei aproape agresivă, felul de 
a vorbi relaxat și fără grabă și tonul ei liniștit m-au pus pe jar. Ea 
adusese vorba despre vacanță și la prânz, cu Aaron, și nu 
încercase să schimbe subiectul nici atunci când Bill îl reluase. 
Între timp, eu eram atât de îngrijorată că am putea să fim prinse, 
încât până și o singură aluzie la călătorie făcea să-mi tremure 
degetele și să-mi clănțănească dinții. 

Chile. Imaginea a apărut de parcă ar fi fost proiectată pe 
parbriz: picioarele lui Paolo pe podea, adidașii întorși spre tavan. 
Sânge într-o baltă mare și ovală, la câțiva metri distanță. 

Capul lui Sebastian sprijinit de piciorul de metal al unui cadru 
ieftin de pat din Cambodgia. Sânge pe picioarele lui Kristen. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. 

Am pornit mașina și am dat drumul la radio. Când muzica a 
fost suficient de tare ca să nu-mi mai aud gândurile, am plecat. 
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Am ridicat bila grea și mi-am fixat degetele în interiorul ei. Ca 
și când mi-aș fi înfipt unghiile în orificiile unui craniu uman. Am 
făcut câțiva pași și am lăsat bila de bowling să-mi alunece din 
mână. A lovit pista cu un zgomot dătător de speranțe, după care 
a luat-o spre margine, ratând la mustață toate cele zece popice. 

— Minge în jgheab! a strigat Aaron, iar eu m-am întors și am 
ridicat exagerat din umeri. Stătea întins în separeu, cu picioarele 
încrucișate și un pahar de cocktail Old Fashion în mână, iar eu 
am simțit că mă topesc în fața atitudinii lui relaxate, a felului în 
care se reușea să se simtă confortabil indiferent de ambianţă. 

— Încercarea numărul doi, i-am răspuns în timp ce aparatul îmi 
scuipa bila maro înapoi pe suport, unde s-a ciocnit de bila lui 
Aaron, de parcă ar fi fost mărgelele unor uriași. Am aruncat-o a 
doua oară și, cu toate că a cotit spre stânga, a reușit să doboare 
opt popice. 

— Așa mai merge! Bowlingul fusese ideea lui Aaron; eu nu mai 
mersesem din liceu și trebuia să recunosc că era ceva plăcut la el, 
asemenea zornăiturilor și zbârnâiturilor produse de mecanismele 
mașinăriilor lui Rube Goldberg. Obligatoriii pantofi oxford 
hidoși, băuturile tari în pahare din hârtie, familiarele mirosuri de 
ceară, mâncare prăjită și dezinfectant. 

M-am lăsat să alunec pe banca de plastic, iar Aaron mi-a 
mângâiat genunchiul înainte de a se ridica. 

De la ciudata noastră întâlnire de duminică nu o mai văzusem 
pe Kristen, dar de atunci mă mai relaxasem puțin. Am decis că 
cel mai probabil fusese obosită din cauza schimbării de fus orar și 
de asta nu fusese în apele ei. Era în continuare cea mai bună 
prietenă a mea, cea care mă cunoștea mai bine decât oricine 
altcineva din lume. Ne vom reîntoarce la vechiul nostru ritm cât 
de curând. 


Mai mult de atât, încet, încet, teama mea că cineva va face 
legătura între mine și moartea lui Paolo pălea. Verificasem 
statisticile cu o seară înainte: în Statele Unite, 40% dintre crime 
rămân nerezolvate. Puţină aritmetică, deci: asta însemna că 
detectivii renunțau să mai investigheze aproape șapte mii de 
crime pe an, șapte mii de cadavre a căror identitate nu se 
cunoștea și despre care nu se știa clar când trecuseră de la starea 
de om la cea de cadavru. lar asta însemna că existau mii, poate 
chiar milioane de oameni în total, care se plimbau liniștiți pe 
Pământ chiar în acest moment și care nu fuseseră pedepsiți 
pentru crimele lor. Și, cu siguranță, majoritatea simțeau 
vinovăția, rușinea, regretul curgând prin sufletul lor ca un fluviu 
de gheață. Dar nu s-au predat și nu s-au spânzurat, cu o 
mărturisire zguduitoare lângă ei. 

Poate că s-au bucurat de noua șansă la viaţă și au jurat să se 
străduiască mai mult și să fie mai buni de atunci încolo. De atunci 
încolo. Pentru că suntem creaturi tridimensionale, blocate pe o 
linie temporală cu sens unic, incapabile să ne întoarcem în timp 
și să ne schimbăm trecutul. Concluzia mi-a oferit o oarecare 
mângâiere, ceea ce era destul de dezgustător: de fapt, nu eram 
singura și oricum nu aveam cu adevărat de ales, puteam doar să 
merg înainte, calmă și echilibrată. 

Privindu-l pe Aaron cum se îndreaptă spre bandă și aruncă 
rapid mingea pe mijlocul pistei, cu pantoful roșu cu albastru la 
doar un milimetru de lemnul unsuros, m-am minunat din nou 
de caracterul duplicitar al tuturor lucrurilor. Oare asta făcea din 
mine o sociopată? 

Aaron m-a însoțit acasă după aceea, și ori de câte ori îl vedeam 
în oglinda retrovizoare simțeam o agitație în șolduri. Era atât de 
nesofisticat și de bun, atât de direct și de amabil. Și mă dorea. 
După toți ticăloșii de pe aplicaţiile de întâlniri, care ba erau, ba 
nu mai erau interesați de mine; după anii irosiți cu Ben, care îmi 
flutura iubirea condiționată ca pe un morcov în fața cuștii unui 
iepuraș; după lunile cu Colin, al cărui caracter urât își făcea 
apariția pe neașteptate ca un fulger, iată-l pe Aaron, fericit să mă 
vadă și dornic să-și petreacă timpul cu mine. 


Ajunși în apartamentul meu am luat două pahare și o sticlă de 
vin. Făcusem curat mai devreme, în caz că avea să vină la mine, 
dar lăsasem locul suficient de dezordonat încât să arate firesc, ca 
și când n-aș fi făcut ordine. Mi-am conectat telefonul la boxa 
bluetooth și am ales ceva senzual, o cântăreață răgușită stârnind 
acorduri triste la pian. Apoi clopotele unei biserici pe fundal și 
muzica se stingea în această contopire disonantă. 

M-am sprijinit de brațul canapelei și mi-am arcuit genunchii în 
poala lui Aaron. El mi-a mângâiat gamba. 

— Pot să te întreb ceva? 
A băut puțin vin. 
— Bineînţeles. 
— Ai fost crescut într-un spirit religios? 

A izbucnit în râs. 

— Da, metodist, dar părinții mei nu au părut niciodată foarte 
serioşi în privința asta. 

Am dat din cap, gândindu-mă. 
— Și te bucuri că ai fost crescut așa? 

Și-a ridicat o sprânceană. 
— Mă întrebi dacă vreau să-mi cresc copiii credincioși? 
— O, Doamne, nu, am spus rapid. Chiar așa a sunat, nu-i așa? 
Eu doar... 
— E în regulă, Emily, relaxează-te. Și-a trecut din nou degetele 
peste piciorul meu, de data asta urcând mai sus, de-a lungul 
cusăturii blugilor de pe partea interioară a piciorului. 

M-am grăbit să-i explic: 

— M-am gândit la asta după ce i-am revăzut pe bunicii lui 
Kristen zilele trecute. Ei încă merg la aceeași biserică la care 
mergea și ea când era copil. Odată mi-a spus că din cauza 
credinței i-a fost mult mai greu după ce părinții ei au murit, 
pentru că mama ei nu era creștină. lar Kristen a crezut că a ajuns 
în iad. 

— lisuse, a scuturat Aaron din cap. Cum au murit? 

— Într-un incendiu. Ea avea doisprezece ani. Atât de trist. 

— Chiar că e trist. S-a gândit o secundă. A fost cumva un 
accident ciudat care a declanșat focul? 


— Nu știu. Ce declanșează de obicei un incendiu? Instalații 
electrice defecte sau ceva de genul ăsta. 

— Îngrozitor. Și-a golit paharul. Ei bine, nu știu ce să zic de 
chestia cu raiul și cu iadul. Nu prea mi-a păsat niciodată de codul 
moral metodist, dar a fost plăcut să fac parte dintr-o comunitate. 

Un cod moral. Primele mele asocieri cu bunătatea și dreptatea 
nu proveneau dintr-un text religios, ci dintr-o observare atentă a 
ceea ce stârnea aprobarea... Sau care cel puțin nu atrăgea mânia 
părinților mei. Sexul, de asemenea, nu avea nicio legătură cu 
vreun cod moral. Începând cu Ben, ce să fac, când și cu cine se 
rezumase la ceea ce avea sens pentru mine, la ceea ce am 
considerat eu corect. 

Dracu’ să-l ia pe Sebastian pentru că încercase să-mi ia dreptul 
ăsta; ceea ce făceam cu corpul meu depindea de mine, era doar 
decizia mea. M-am ridicat și am întins mâna spre maxilarul lui 
Aaron, apoi l-am tras ușor spre mine. 

— Ei bine, salut. Tonul lui era ameţitor și i-am zâmbit cu gura 
lipită de buzele lui. 

I-am ciufulit părul și am arătat cu capul spre dormitor. 

— Fii blând cu mine, bine? 

Și a fost. Și buzele, și limba, și degetele lui erau moi, iar el s-a 
oprit să-mi acopere gâtul cu sărutări și să mă întrebe, din nou și 
din nou, „E bine așa?“. Și de fiecare dată când simțeam că panica 
îndepărtată începea să se apropie îi priveam fața, bunătatea 
necomplicată de pe chipul său, și respiram până când dispărea. 
Respiram mai tare, mai greu, respiraţiile noastre erau ritmice și 
fierbinți, până când totul a fost emoție pură, profundă și tandră. 

După un moment de liniște, m-a mângâiat pe spatele 
transpirat. 

— A fost uimitor, a murmurat el, și mi-a dat, vesel, o pălmuţă 
peste fund. S-a îndreptat spre hol, iar eu am rămas să ascult 
melodia simplă ce se prelingea dinspre sufragerie. 

M-am strecurat într-un kimono și m-am așezat pe marginea 
patului. Mă simțeam sexy și sălbatică și mi-am felicitat corpul 
pentru că în sfârșit cooperase după episodul Cambodgia. Mi-am 
netezit părul încâlcit și am aprins o veioză, după care m-am 


îndreptat spre baie când l-am auzit pe Aaron ieșind. În timp ce 
mergeam, muzica s-a oprit brusc, înlocuită de sunetul unui 
clopoțel care semnala un nou mesaj pe telefon. 

Imi lăsasem mai devreme telefonul pe măsuța de cafea, așa că l- 
am luat și l-am întors cu fața în sus. Am privit ecranul de două 
ori, în vreme ce stomacul mi se strângea și se încrețea ca o foaie 
de staniol. 

Aveam două apeluri pierdute de la Kristen, cu zece și 
paisprezece minute în urmă, când eram în pat cu Aaron. 

Și mesajul: „Am nevoie de tine“. 
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— E totul în regulă? Aaron s-a oprit în pragul ușii de la 
bucătărie, cu fruntea încrețită. 

Mi-am ridicat privirea. Gândeam pe repede înainte: Ar trebui să 
o sun. Stai, nu. Nu spusese despre ce e vorba. Asta însemna că era 
vorba ori despre Cambodgia ori despre Chile, cu siguranță ceva 
despre care nu puteam să discut de față cu Aaron. 

Sau, la naiba, ceva despre care nu puteam să discut în general 
la telefon. 

— Ce este? A venit spre mine și eu am lăsat telefonul să cadă 
într-o parte. 

— E Kristen, am spus. Este... Îmi pare tare rău că trebuie să fac 
asta, dar trebuie să mă duc să o văd. 

— Acum? a scuturat el din cap. E bine? 

Îmi venea să-i spun tot, să deschid gura și să las adevărul să 
țâșnească din mine ca o otravă. Ai avut dreptate, chiar s-a 
întâmplat ceva în Chile. Și, înainte de asta, în Cambodgia. 

Mi-am încrucișat brațele peste stomac. 

— Mdaa... Are niște probleme. 

— Oh, da, tocmai a fost concediată. Trebuie să fi arătat 
neliniștită, pentru că a adăugat: Sau altceva? Îmi pare rău, știu că 
nu e treaba mea. 

— Nu, mie îmi pare rău. Nu știu să-ți spun ce anume s-a 
întâmplat, dar problema e că trebuie să fug de lângă tine. M-am 
uitat în jur. Tu poți să rămâi, dacă vrei. Nu știu când mă întorc. 

— Nu-i nimic, merg acasă. Aaron mi-a ridicat bărbia și m-a 
sărutat dulce, cu buzele lui moi. Ne vedem curând? 

Am simţit cum mi se contractă pieptul și dorința disperată de a 
o lăsa baltă pe Kristen și a mă scufunda din nou în braţele lui. 
Mi-am ținut ochii strâns închiși, încercând să mă adun. 

— Bineînţeles. 


Am sunat-o pe Kristen apăsând un buton de pe volan imediat 
ce am intrat pe autostrada care la miezul nopții, într-o seară din 
timpul săptămânii, era doar a mea. Am nevoie de tine. Am încercat 
să cântăresc în minte toate posibilitățile de parcă aș fi schimbat 
cu telecomanda canalele tv. Se întâmplase ceva cu secretul nostru 
din Cambodgia. Poate că fusese descoperit trupul, umflat și plin 
de apă, sau cineva descoperise ceva la hotel, vreo posibilă dovadă 
care nouă ne scăpase. Ori, cel mai probabil, avea legătură cu 
Chile, cea mai proaspătă încercare de a ne acoperi urmele, una 
care nu trecuse încă testul timpului. 

Sau poate că era mult mai simplu de atât. Poate că în sfârșit se 
panicase, așa cum mi se întâmplase mie după Cambodgia, acum, 
că problemele de la serviciu și călătoria ei neprevăzută în 
Wisconsin încetaseră să o mai distragă. Poate că se adunaseră 
toate în sufletul ei — atacul lui Paolo, oroarea a ceea ce făcuse 
pentru a se apăra și toate orele de coșmar de după aceea. Ah, 
Kristen. Iubirea pe care o simțeam pentru ea mi se revărsa din 
inimă precum gălbenușul moale al unui ou. 

— Bună! A răspuns chiar înainte să intre căsuţa vocală. Părea... 
veselă. 

— Kristen, bună. Sunt pe drum. 

— Ce faci? 

— Vin la tine. M-am gândit că tu... nu asta ai vrut să-mi spui? 
Am trecut pe banda din dreapta și am încetinit. 

— Oh, m-am certat în mod stupid cu Bill la cină, iar după asta n- 
am mai putut să adorm și am simțit nevoia să vorbesc cu tine. La 
telefon. 

În stânga mea strălucea stadionul de baseball; încă eram mai 
aproape de casă decât de Brookfield. 

— Am înțeles! Am exagerat. Am crezut că vrei să spui... că ai 
nevoie de mine. 

Kristen a râs. 

— Doar știi că întotdeauna am nevoie! Am auzit sunetul unui 
ronțăit. Eşti aproape? Poţi să vii la mine oricum! Scuză-mă, mă 
lupt cu o pungă de chipsuri. 


Am virat spre ieșirea de pe autostradă dezamăgită și, cu toate că 
știam că nu era corect din partea mea, iritată. 

— E atât de târziu, mai bine nu. Dar ce s-a întâmplat cu Bill? 

— S-a luat de mine că am fost concediată. Zero compasiune. De 
parcă ar avea vreo idee despre lucrurile astea, când el a moștenit 
compania tatălui său. Alte ronţăieli și plescăieli în telefon. Știu că 
tu înţelegi cum arată de fapt piața muncii pentru mileniali. 

— Absolut. Imi pare rău, Kristen. E nasol. Pur și simplu nu 
înțelege. Ufff, dacă aș fi știut că nu avea nevoie de mine, l-aș fi 
lăsat pe Aaron să-și petreacă noaptea cu mine... M-am gândit să-i 
trimit un mesaj, să văd dacă nu voia să se întoarcă, dar telefonul 
meu nu era la locul lui obișnuit de pe bord. Și nu poți dormi din 
cauza asta? O concediere este ceva destul de... important. Normal 
că suferi. 

— Nu prea, totuși. Adică nu sufăr. Să-l ia naiba pe Lucas cu tot 
cu slujba aia nenorocită. A înghițit chipsurile din gură și vocea i- 
a devenit mai clară. E ciudat să nu știi ce îţi rezervă viitorul. Cred 
că de asta te-am sunat. Știu că mă pot baza pe tine să mă sustții. 

— Sunt alături de tine, i-am răspuns, simțindu-mă brusc 
vinovată că nu o ascultam decât pe jumătate, că o parte a minții 
mele era concentrată să-l prindă pe Aaron înainte să-și închidă 
telefonul și să se culce. La un semafor aflat pe roșu m-am cocoșat 
și am bâjbâit în zona pentru picioare a locului din dreapta. 

— Şi a fost atât de drăguţ cum ne-am reapropiat în Chile, a 
continuat ea, iar eu am fost atât de surprinsă încât mi-a alunecat 
piciorul de pe frână. M-am îndreptat rapid și mi-am așezat din 
nou piciorul pe pedală. Toate acele conversații neîntrerupte, știi? 
Și, Em, am impresia că nu am mai vorbit atât de mult de atunci. 
Nu ne-am mai văzut și noi ca fetele, gen Kremily. 

Kremily... Nu mai auzisem dinainte ca ea să se mute cuvântul 
ăsta siropos, pe care îl inventaserăm pentru noi pe când eram la 
Northwestern (prietenia noastră, ne gândeam noi, era aproape la 
fel de legendară precum Kimye! sau Speidi!'2). 

— Avem neapărat nevoie de o întâlnire între patru ochi, am 
spus. Mi-am făcut griji pentru tine. 


— Nu-ţi face griji pentru mine, doar hai să ne vedem! Tonul ei 
era jucăuș. Mâine? 

— La naiba, mâine nu pot. Aveam întâlnire cu psihologul și am 
simțit cum mă străpunge încă o săgeată de vinovăție pentru că îi 
ascundeam asta. Dar... dar toți avem voie să păstrăm câteva 
lucruri pentru noi. Vineri? 

— Stai, ce facem joi, de ziua ta? 

— Eu sunt... ei bine, fir-ar... Mi-am făcut planuri cu Aaron 
înainte să te întorci tu. Stăm acasă. Nu am chef să fac nimic 
special anul ăsta. 

— Am înţeles. Părea atât de tristă încât am simțit o strângere de 
inimă. Dar mi-am reamintit mie însămi că aveam voie să am 
planuri cu iubitul meu. 

Era în regulă să nu o invit și pe ea. Dar ea s-a înveselit din nou: 

— Nimic special, a repetat ea. Bine, doamnă. 

— Vorbesc serios, Kristen. Urăsc surprizele. 

— Atunci e bine că mă iubești. Oricum, trebuie să închid. 

I-am urat noapte bună și l-am sunat imediat pe Aaron. A intrat 
direct căsuţa vocală. 

Acasă m-am pregătit de culcare încruntată, cu colțurile gurii 
căzute, simțind că am dezamăgit pe toată lumea. Aproape că m-a 
apucat râsul când mi-am amintit de iluziile pe care mi le făcusem 
când am fost la bowling. Câtă aroganță din partea mea să cred că 
pot lăsa garda jos. 

Într-o zi nu voi mai sta în pat noaptea enumerând toate 
detaliile, toate motivele pentru care am putea să fim prinse: 
martorii de la barul cu multă verdeață, mormântul superficial, 
urmele picioarelor noastre în întuneric, fereastra care s-a luminat 
în timp ce puneam lopeţile la loc în magazie. Într-o zi, orele 
acelea petrecute pe coasta muntelui aveau să capete o calitate 
ciudată, cinematografică, ca un film de groază văzut cândva, 
demult. 

Dar, cu siguranță, nu azi. 


Priya a trântit o ceașcă de cafea pe biroul meu și eu am sărit ca 
arsă. 


— Mi-am dat seama că aveai nevoie de ea. 

— Ah, mulțumesc. E atât de evident? 

— Absolut. Scaunul de lângă mine era gol, așa că s-a lăsat să 
alunece pe el, învârtindu-se alene. Deci, ce s-a întâmplat? 
Mahmureală? Insomnie? Ciclul? 

— Da, adică nimic din toate astea. Am terminat de scris un e- 
mail și m-am întors spre ea, vorbind în șoaptă. M-am culcat 
târziu. A fost Aaron la mine. 

Priya a scos un oftat dramatic. 

— Deci sex! Emily a avut parte de S! Și-a strecurat piciorul sub ea 
și s-a aplecat în față. Cum a fost? 

M-am înroșit, gândindu-mă la buzele lui pe șoldul meu, la 
sărutările moi ca niște fluturi. 

— A fost bine. Sexy. 

— Oh, Doamne. Nu știu cum o să-l mai pot privi în ochi la 
Mona. Priya a ridicat din sprâncene. Bun mod de a face afaceri la 
cafenea. Să te țină trează toată noaptea ca să ai nevoie disperată 
de cofeină a doua zi. 

— Eşti ridicolă. Și nici măcar nu a rămas peste noapte. 

Și-a deschis larg ochii. 

— A plecat pur și simplu? Ţac, pac și gata? 

Am clătinat din cap. 

— Prietena mea Kristen m-a sunat și am crezut că vrea să trec pe 
la ea pentru că era speriată, dar când mi-am dat seama că era o 
alarmă falsă, Aaron era... M-am lăsat păgubașă. De ce îi spuneam 
toate astea? Priya nici măcar nu o cunoștea pe Kristen; cu 
siguranță nu o interesa să audă despre frământările ei reale sau 
imaginare. 

Din fericire, un coleg de serviciu a venit să ne servească o bârfă 
din zona conducerii, ceva despre faptul că Russel-copilul-minune 
s-a îmbătat împreună cu un potențial investitor. Dădeam din cap 
în timp ce vorbea, dar nu puteam să mă concentrez la ce spunea. 
Mă simțeam de parcă făceam parte dintr-un triunghi amoros 
ciudat, cu Aaron și Kristen trăgându-mă fiecare de câte un braţ. 

Am nevoie de tine, îmi scrisese Kristen în mesajul de ieri-noapte. 
Nu Te rog să mă suni sau Putem vorbi? Sau chiar Mi-e dor de tine. 


În timp ce vorbea, colegul meu și-a trecut palma peste ceafă, pe 
lângă coada de cal deasă, iar eu m-am gândit din nou la Paolo, cu 
coada lui de cal neagră, încleiată din cauza sângelui. 

Mi s-a făcut greață. Problema cu Kristen era că... 

Și eu aveam nevoie de ea. 


— Eşti entuziasmată în legătură cu ziua ta? Priya s-a așezat pe 
scaunul de vizavi de mine și a scos capacul de la bolul cu salată. 
Fram într-un loc specializat în mâncare la bol pe bază de cereale, 
salate și tăieței. 

— Sunt! i-am răspuns turnând niște sos picant pe mâncare. Aș 
vrea să fie ceva restrâns. Dar am senzația că prietena mea Kristen 
pune ceva la cale. Am rupt ambalajul de pe tacâmurile de 
bambus. Urăsc surprizele. 

— Urâști surprizele? De ce? 

In mod ironic, întrebarea m-a luat prin surprindere. Am 
mestecat gânditoare mâncarea. 

— Cred că din cauză că o surpriză este, prin definiție, ceva ce nu 
poți controla. Vreau să știu că... că lucrurile și oamenii nu se 
schimbă dintr-odată. Am ridicat din umeri. Imi place să 
călătoresc, să am experiențe noi, să descopăr restaurante noi, 
lucruri de tipul ăsta. Dar nu sunt genul care să se lase dusă de val. 
Deși probabil că mi-aș dori să fiu. Mai relaxată și... mai spontană 
sau așa ceva. 

Tuturor le plăcea genul ăsta de femei. Femei de gașcă, jucăușe, 
femei cool. Femei care îi făceau pe toți să se simtă în largul lor și 
care o puneau la punct pe tipa aia nesuferită și veșnic stresată 
care șușotea: Eşti sigur că nu e periculos? Eşti sigur că putem [ace 
asta? Chiar vrei să avem parte de o surpriză? 

Poate că bărbaţilor le plăceau femeile de genul ăsta pentru că le 
reconfirmau viziunea asupra lumii: Mie nu mi se poate întâmpla 
nimic rău. 

— Ce vrei să spui cu „vreau să știu că oamenii nu se schimbă“? 
Pentru că, dacă te gândești la asta... Și-a desfăcut cutia de apă 
minerală și a ridicat din umeri... Toată lumea se schimbă tot 
timpul. E cam singurul lucru cert în viață. 


Vorbeam despre Kristen? Săptămâna trecută mă împăcasem cu 
ideea că prietenia noastră va pierde din intensitate, acceptând că 
cei cincisprezece mii de kilometri distanță și nu una, ci două 
experienţe îngrozitoare ne vor îndepărta una de cealaltă. Și apoi a 
apărut și mi-a crescut inima de bucurie, tandreţe și ușurare că era 
aici, că puteam în sfârșit să fiu sinceră cu singura persoană care 
știa prin ce am trecut. Dar și această surpriză o luase razna. Între 
noi, lucrurile încă erau ciudate. 

— Poate că sunt mai îngrijorată acum, când îl am pe Aaron, 
fiindcă mi-e bine, deci am mai multe de pierdut, am spus. Ţi-am 
povestit despre Colin, un tip cu care m-am întâlnit acum câțiva 
ani? La început mi s-a părut drăguţ, dar apoi Kristen mi-a atras 
atenția că începuse să fie posesiv. Și a mai fost și Ben, iubitul meu 
din liceu și din facultate. Credeam că este într-un fel și s-a 
dovedit a fi... nasol. Am desfăcut un șerveţel. Iar de fiecare dată 
am fost prinsă cu garda jos. Așa că probabil de aceea îmi place să, 
înţelegi tu... Să știu exact ce mă așteaptă. 

— Așa este. Cu Ben n-ai fost vreun milion de ani? 

— Patru. Familia lui practic m-a adoptat. Am tăiat o bucăţică 
dintr-un broccoli. El, părinţii lui și fratele lui mai mic, cu toții se 
bucurau cu adevărat să-și petreacă timpul împreună. A fost ceva 
extraordinar. 

Priya a bătut cu unghiile în cutia de apă minerală. 

— Spre deosebire de părinţii tăi? 

— La naiba, începi să vorbeşti ca Adrienne. 

— Imi pare rău! Imi place să vorbesc despre familiile oamenilor. 
Este fascinant. 

— Bine. Doar că nu sunt sigură că părinţii mei sunt atât de 
interesanți. 

— Sunt divorțaţi, nu? 

— Da! S-au despărțit când aveam 15 ani. Mama a fost cea care 
mi-a spus, m-a chemat în bucătărie și abia dacă și-a ridicat 
privirea din tigaia care sfârâia pe aragaz, în care amesteca. A 
încheiat discuția cu mine cu: Trebuie să te comporți exemplar, 
pentru că eu și tata trecem printr-o perioadă dificilă acum. 


— Și acum ai prima ta relaţie serioasă după o grămadă de timp. 
Priya și-a îndreptat furculița spre mine. Și nu ai niciun model de 
relație sănătoasă de lungă durată. Doamne, copiilor din cupluri 
divorțate le este atât de frică să se implice. Ştii că și eu sunt în 
aceeași situație, nu? 

— Povestește-mi despre părinţii tăi. Sunt în Madison, nu? Mă 
simțeam bine vorbind cu Priya despre altceva decât bârfele 
obișnuite despre colegii de serviciu sau despre ce mai era la știri. 
Dar cuvintele ei au întredeschis ușa unei cămăruțe mai vechi și 
mai adânci, plină de nesiguranță. Dacă, de fapt, nu eram capabilă 
să fac relaţiile să funcționeze? Cu Aaron, cu Kristen, cu oricine... 


Din fericire, am avut terapie chiar în acea seară, așa că am 
putut să despic firul în patru în legătură cu toate astea. 

— Se pare că lucrul ăsta e o adevărată sursă de anxietate pentru 
tine. Adrienne părea atât de calmă și de prezentă de parcă n-ar fi 
părăsit niciodată acest scaun, rămânând nemișcată pe loc în timp 
ce clienții intrau și ieșeau. 

Am pufnit. 

— Este un fel de clișeu: părinții mei s-au despărțit, așa că acum 
mi-e frică să mă implic într-o relație romantică serioasă. 

— Dacă ar fi să faci un grafic tip plăcintă cu toate lucrurile care 
te neliniștesc, cât de mare ar fi această felie de anxietate? 

Pulsul mi s-a accelerat, îl simțeam bătându-mi în gât, când m- 
am gândit la asta. Exista un factor de stres uriaș despre care nu 
vorbeam la psiholog, de departe cea mai mare felie din plăcintă: 
carnea lui Paolo putrezind la câțiva centimetri sub pământ. Pete 
de sânge pe podea și pe perdeaua de duș. Martori potențiali la 
bar, la hotel, pe drumul lung de întoarcere în lumina palidă de 
dinaintea zorilor. 

Dar aici ne concentrăm pe relațiile mele. 

— Ei bine, aș spune că este vorba despre o bucată mai mare 
acum, când eu și Aaron suntem oficial împreună. Mă jucam cu 
colierul. E ciudat, o parte din mine simte că dacă mă apropii de 
Aaron înseamnă că o abandonez pe Kristen. Chiar dacă nu există 


niciun motiv real din cauza căruia să nu pot avea și o prietenă 
bună, și un iubit în același timp. 

— De ce simți că o abandonezi? 

— Ea este... Ți-am spus, e ca o soră pentru mine. E tot ceea ce 
am avut nevoie atât de multă vreme. 

— Tot ce ai avut nevoie, a repetat ea. Înțelegi de ce e prea mult 
pentru o singură persoană? 

— Crezi că sunt prea dependentă de ea? 

— Nu te judec. Nici pe Kristen. S-a lăsat pe spate. Dar vreau să-ți 
imaginezi cum arată un sistem sănătos care-ţi oferă sprijin la 
nevoie. Unul care este... diversificat. După felul în care vorbești 
despre Aaron se pare că este o persoană cu adevărat pozitivă în 
viața ta. 

Am aprobat din cap plină de fervoare. 

— Este minunat că există și o altă persoană pe care te poți baza. 
Și bineînţeles că noua ta relație va zdruncina dinamica dintre 
tine și Kristen. Este normal și sănătos ca prieteniile să se schimbe, 
dar de multe ori poți întâmpina rezistență. 

Mi-am strâns buzele. 

— Cred că ai dreptate. 

Îmi simțeam fața contorsionându-se și descompunându-se din 
cauza fricii. Sunt o iubită jalnică pentru Aaron și o prietenă 
jalnică pentru Kristen. Voi sfârși singură și tristă, sfâșiată de 
vinovăţie și cu amintiri de coșmar care urmau să-mi marcheze 
fiecare zi din viață. 

— Nu vreau să o dau în bară, am spus. Urăsc să o dau în bară. 
Iisuse, dintre toți oamenii care trăiesc știind că au comis două crime în 
trecut... 

— Te-ai numi o perfecționistă? 

— Oh, o mie la sută. Chiar și când eram copil, eram atât de 
cuminte. In toate rapoartele mele de la școală scria „o plăcere să 
o am în clasă“. 

— Deci nu prea ești rebelă? N-ai fost nici în adolescență? 

Am tresărit. Incă mai puteam să fiu considerată un cetățean 
model, cu excepţia celor două pete enorme din cazierul meu. 


— Uneori, aveam probleme cu părinții, am recunoscut. Mai ales 
cu tata. Putea fi... imprevizibil. 

În copilărie, părea că le atrăgeam atenția doar atunci când 
făceam ceva greșit, cel mai adesea fără să-mi dau seama. Una 
dintre cele mai vechi amintiri ale mele este aceea în care cântam 
cu voce tare This Is the Song That Doesn't End, în timp ce alergam 
în sus și în jos pe scări, un derviș de trei ani. Îmi amintesc și 
acum confuzia intensă și ascuțită care m-a cuprins în momentul 
în care tata m-a oprit din drum și m-a lovit peste fesele mici. 
Amintirea m-a umplut de o rușine proaspătă, prea sensibilă și 
acum ca să pot să i-o povestesc lui Adrienne. 

— Și mama ta? 

Mi-am curățat unghiile. 

— Ne-am înțeles bine. Când s-au despărțit, m-am gândit că 
poate noi două vom deveni apropiate. Dar cu timpul am început 
să văd cum ea... cum nici ea nu era cu adevărat de partea mea. 
Când m-am mutat, mi-am dat seama că nu aveam nevoie de ei. 
Îmi formasem propria mea familie. Cu oameni cărora chiar le 
păsa de mine. Cum ar fi Kristen. 

Mai apropiată decât o soră, singura care mă iubea 
necondiționat. Care ar fi în stare să-și sacrifice viața pentru mine, 
să-și sacrifice orele de somn și viața de zi cu zi ca să mă ajute să 
trec peste durere. 

Am simţit că mi se strânge stomacul. Ar fi trebuit să continui să 
conduc spre vest noaptea trecută, ar fi trebuit să conduc până la 
Brookfield doar ca să o îmbrățișez. Cât de egoist din partea mea 
să mă întorc din drum ca să încerc să-l aduc pe Aaron înapoi în 
patul meu. 

Adrienne și-a pus stiloul pe masă. 

— Crezi că trebuie să fii perfectă ca să meriţi prietenia lui 
Kristen? 

Vina curgea în valuri prin mine. 

— Este o prietenă aproape perfectă. Există deja o diferență între 
noi două, cât de bună este ea cu mine față de cum mă comport 
eu cu ea. 

S-a încruntat. 


— Nu o cunosc pe Kristen, așa că nu pot să spun sigur că 
lucrurile stau chiar așa, a spus Adrienne răsfoindu-și agenda, dar 
în unele relații persoana A pare că depune mai multe eforturi 
decât persoana B, însă persoana A este cea care vrea ca lucrurile să 
decurgă în felul ăsta. Îi place să aibă grijă de cineva, așa că face 
orice ca să o menţină pe B în rolul de persoană neajutorată. Simțţi 
că ce ţi-am spus vi se potrivește? 

In niciun caz. Gândul acesta m-a făcut să mă simt absolut 
inconfortabil: Kristen să mă împiedice să progresez, făcându-i 
plăcere neputința mea. 

— Chiar nu cred că noi două suntem așa, am spus cu voce 
ridicată. Amândouă ne dorim ca cealaltă să se simtă puternică. Și 
au fost momente în care a trebuit să o sprijin și eu pe ea. 

Cum ar fi acele ore singuratice din Valea Elqui, noaptea în care 
am luat-o cu forța și am preluat conducerea în timp ce moartea 
plutea în aer peste tot în jurul nostru. 

— Bine. O altă încuviințare senină din cap. Perfecționismul 
revine mereu în discuţie când vorbești despre relațiile tale. Ești de 
acord? 

— Absolut. Este atât de distructiv. Kristen a subliniat mereu cât 
de mult mă autosabotez din cauza perfecționismului. 

M-a privit o clipă, apoi s-a uitat la agenda ei. 

— Este ceva obișnuit în rândul copiilor cu părinți ca ai tăi. Dar 
este periculos să te simți valoroasă numai dacă nu greșești 
niciodată. Putem încerca un exercițiu de vizualizare? 

Am încuviințat din cap, neliniștită. 

— Vreau să închizi ochii și să-ți imaginezi cel mai rău lucru pe 
care l-ai făcut vreodată. O perioadă în care ai fost oricum, dar nu 
perfectă. Imaginează-ți cu adevărat că ești cea din trecut, cea din 
acel moment în care nu ai fost perfectă și refă mintal mișcările de 
atunci. a-ți un minut pentru a... 

Vocea i-a dispărut în timp ce scena se repeta în jurul meu: 
Sebastian smulgându-și mâna din gura mea, șocul din ochii lui în 
timp ce sângele îi curgea din palmă în locul din care îl 
mușcasem. Înverșunarea, furia din privirea lui Kristen în timp ce 
îl doborâse pe Sebastian. Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Sânge, 


atât de mult sânge, curgând peste tot pe podea, mai mult decât ar 
trebui să se găsească într-un singur craniu, de parcă capul lui ar fi 
fost o carafă cu vin zdruncinată. 

Se întâmpla acum. Plămânii îmi cedau, se dezumflau, două 
baloane sparte. Inima îmi bătea sălbatic, degetele zgâriau 
poșeta — plămânii, în flăcări, un singur gând șuierând strident ca 
un Sistem de alarmă în caz de urgență: AER, AER, AER. 

Mi-am băgat inhalatorul în gură și am apăsat cu putere. Ahhh. 
Când am luat a doua doză, am observat că Adrienne se ridicase în 
picioare și stătea deasupra mea, cu fața schimonosită de 
îngrijorare. 

— Sunt bine, i-am spus, punând capacul inhalatorului la locul 
lui. 

Dar oare chiar credea asta vreuna dintre noi? 


me dat cuplului format din vedetele Kim Kardashian și Kanye West. (N.r.) 
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Capitolul 18 


De ziua mea m-am trezit cu fluturi în stomac — bucurie, da, 
dar și anxietate. Și nu pentru că împlineam treizeci de ani (încă 
tânără, mă rog), ci pentru că aveam senzaţia că Kristen plănuise 
ceva neașteptat. Îngrijorarea era ca niște cărbuni roșii-portocalii, 
amenințând să se aprindă. Ce spusese ea despre intuiţia femeilor? 
Că vedem lucruri pe care bărbaţii nu le văd? 

M-am răsucit pe o parte și mi-am scos telefonul din priză. O 
grămadă de felicitări pentru ziua mea pe Facebook; mesaje de la 
ambii părinţi și de la unii prieteni. Un filmuleţ de la o prietenă 
din liceu, aflată încă în Minneapolis, în care gemenii ei micuți 
strigau: „La mulţi ani, Emiry!“ 

Nicio veste de la Aaron, în mod ciudat. Sau de la Kristen. 
Deocamdată. 

M-am dus în bucătărie și am pornit espressorul. În timp ce se 
făcea cafeaua, am deschis site-ul de știri NPR: un bărbat din 
Missouri aruncase acid asupra unui credincios în fața unui 
templu Sikh. Oribil. Un dement, ar fi spus mama mea clătinând 
din cap. Și, da, n-avea toate țiglele pe casă, aici ar fi avut cu 
siguranță dreptate, nu știa să se controleze emoțional și nici 
autorealizat nu era. Dar dacă există monștri care umblă printre 
noi și nu sunt săriți de pe fix? Sebastian era un tip aparent 
normal, care s-a înfuriat atât de tare încât ar fi putut să mă 
omoare. Furia nu e o boală psihică. Poate că oamenii obișnuiți 
fac lucruri îngrozitoare tot timpul. 

Cineva a sunat la sonerie și i-am deschis ușa unui tip slab, în 
pantaloni scurți cargo, care ținea un pachet în brațe. Cutia 
mirosea a umed, a lut și am observat ce scria deasupra: Burleigh 
Blooms. 

Am dus zâmbind pachetul în bucătărie și i-am tăiat panglica, 
după care am scos din el un mănunchi de cale albe, la fel de 
netede și de proaspete ca lenjeria de lux a unui hotel. Oare le 


trimisese Aaron? În cazul ăsta ar deveni primul băiat care o făcea 
după Ben, care, pe când eram în liceu, apăruse la aniversarea 
noastră de 6 luni cu un buchet imens, cumpărat de la 
supermarket. Am căutat felicitarea și am scos-o din plicul ei 
bleumarin. 


Poate surprizele nu sunt chiar genul tău 

Dar din moment ce să-mi răspunzi a fost prea greu 

și rugămintea mea de a sărbători a fost ignorată, 

de situaţie am decis să mă ocup chiar eu — așa că, iată! 

Termină-ţi micul dejun, cafeaua și ce-o mai fi 

du-te la muncă și apoi te-aștept să vii. — K 

Trebuia să recunosc că, deși urăsc surprizele, îmi plac 
ghicitorile. Kristen mă cunoștea atât de bine încât creierele 
noastre erau ca jumătățile potrivite ale unui colier cu inimioara 
prieteniei. „Micul dejun și cafeaua“, acesta era indiciul, un 
detaliu infim din preludiul cântecului. Mi-am așezat cana goală 
în chiuvetă și am deschis larg dulapurile, apoi frigiderul, 
cotrobăind printre farfurii, în interiorul pungii netede de cafea 
măcinată, sub capacul unei cutii de ouă. 

Nimic, iar eu trebuia să ajung la birou. M-am aplecat deasupra 
chiuvetei până când marginea ei mi-a săpat un șanț în podul 
palmei. 


PRIYA TE AȘTEAPTĂ 


Abia vizibil, pe fundul ceștii murdare era un fel de bileţel, scris 
cu litere de tipar. Am scos discul subțire din plastic și l-am trecut 
pe sub apa de la robinet, iar cuvintele au devenit mai clare: 
cerneală invizibilă. Am simţit fiori de-a lungul șirei spinării. De 
unde știa Kristen că voi folosi cana asta chiar azi? Și, Iisuse, am 
simțit că îngheț, cum a intrat în bucătăria mea ca să-mi pună 
mesajul în cană? 

O bufnitură ușoară, care s-a auzit de undeva în spatele meu, m- 
a făcut să mă întorc atât de repede încât mi-a alunecat covorul de 
sub picioare. O cală se rostogolise de pe dulap și aterizase pe 
gresie. Zăcea acolo, în frumusețea ei sculpturală, ca un steag alb, 


ca un porumbel mort, ca un monument comemorativ de 
Calatrava. 
Mi-am frecat tâmplele. Urma o zi lungă. 


Ploaia lovea cu putere parbrizul în timp ce conduceam spre 
serviciu și indiferent de câte ori am schimbat benzile de 
circulație, de fiecare dată m-am trezit în spatele unui camion de 
mare tonaj care proiecta în jurul lui niște jerbe de apă enorme. La 
radio, o reporteriță calmă anunţa că un bărbat suspect într-un caz 
de trafic de carne vie fusese arestat. Poliția găsise în mașina lui 
brățări autoblocante și bandă adezivă, a accentuat ea, exact în 
momentul în care cauciucurile mele au început să hidroplaneze. 
Am mers înainte, cu inima bătându-mi ca un toboșar. Roţile au 
reușit să prindă câteva puncte de aderenţă și am zăbovit puțin la 
un semafor. 

Brățări autoblocante și bandă adezivă. Cine face așa ceva? La ce 
s-o fi gândit în timp ce conducea spre serviciu cu toate astea 
rostogolindu-se prin portbagaj? 

M-am oprit în hol udă și tremurând. 

— Bună, Jeffrey, l-am strigat pe tipul de la biroul de securitate. 

Avea o șuviță de păr cărunt și ochi de câine abătut. 

— Chiar toarnă cu găleata, am mai spus eu. 

Dar nici astăzi, ca în toate celelalte zile, nu mi-a răspuns. M-am 
îndreptat cu greu spre lift, lăsând în urma mea o baltă. 

Când am ajuns la biroul meu, Priya și-a făcut apariția în mare 
grabă, cu o prăjitură uriașă. 

— La mulți ani! a strigat ea, arătând cu ambele mâini spre 
prăjitură. 
— Mulţumesc! Acesta este următorul meu indiciu? 

Zâmbetul ei poznaș mi-a confirmat că așa stăteau lucrurile. 

— Se pare că nici măcar nu era nevoie să-l găsesc pe primul, am 
spus eu desfăcând ambalajul. Și să beau cafeaua amestecată cu 
misterioasa cerneală invizibilă. 

— Kristen mi-a spus să aduc prăjitura. În cazul în care nu ai fi 
găsit primul indiciu. Și-a strâns mâinile entuziasmată. E amuzant, 
n-am mai făcut așa ceva de când eram la facultate. 


— Adică de acum vreo doi ani. Am desfăcut baza prăjiturii și am 
extras ceva cerat din interiorul ei. O foaie de hârtie tip pergament 
împăturită. Priya s-a aplecat peste umărul meu să o citească: 


Deja e la Kibble, și-i ziua ei de naștere cu un scenariu mirobolant! 
Pe Rogers, la Mona, se pregătește un latte interesant. 

Reușit-au oare să-i ghicească dorința așa cum trebuie 

Ca să-i facă exact băutura care s-o superbucure? 


— Ok, deci ești la Kibble, a proclamat Priya, cu braţele 
încrucișate, iar Cafe Mona este pe Rogers Street, și de acolo îţi iei 
mereu un latte. Ar trebui să te duci acolo? Oooh, mulțumesc! Și-a 
luat jumătatea de prăjitură pe care o țineam în mâna întinsă spre 
ea. 

— Oare? Mi se pare un pic cam evident. lar eu nu îmi comand 
de obicei un latte interesant, ci unul cu lapte de ovăz. Ha! Am râs 
împreună de fițele pe care le aveam în legătură cu laptele de 
ovăz. Am recitit bilețelul. Ritmul este și el ciudat. În primele două 
versuri. 

Russell a intrat cu viteză în birou, cu părul lui blond săltându-i. 

— Probabil că ar trebui măcar să-mi pornesc calculatorul, a spus 
Priya. 

— Şi eu. Să sperăm că asta poate aștepta. Am aruncat foaia de 
hârtie în birou. 

— Vreau să mă ţii la curent pas cu pas. Este cel mai interesant 
lucru care s-a întâmplat la serviciu de atunci de când un lot de 
spanac stricat a îmbolnăvit pisicile de pe toată Coasta de Est. Și-a 
desfăcut palma. 

— Oh, Doamne. Să sperăm că ziua mea de naștere nu se va sfârși 
tot cu diaree de pisici. 

Am răspuns la câteva e-mailuri în timp ce terminam de mâncat 
prăjitura. Când am citit din nou bilețelul, cu zahărul alergându- 

mi prin sânge, aproape că am râs cu voce tare: 


Deja e la Kibble, și-i ziua ei de naștere cu un scenariu mirobolant! 
Pe Rogers, la Mona se pregătește un latte interesant. 


Cheia se găsea în primele litere ale primelor cuvinte: întreabă 
portarul”. Mi-am luat permisul de acces în clădire și m-am 
îndreptat spre lift. 

Jeffrey mi-a aruncat o privire goală cu ochii lui umezi, apoi a 
scormonit prin sertarul biroului la care stătea și a scos un mic 
animal de pluș. Era o pisică alb cu negru, nu mai mare de câţiva 
centimetri. l-am mulțumit și am început să o răsucesc pe toate 
părțile, căutând indicii. Atât mie, cât și lui Kristen ne plăceau 
pisicile, dar nu aveam vreo poveste specială în legătură cu ele. 
Slujba mea la Kibble, oare ăsta era indiciul? 

Întoarsă la biroul meu, ochii negri și strălucitori ai jucăriei mă 
priveau în timp ce lucram. Tensiunea vânătorii de comori plutea 
deasupra mea. Kristen și cu mine nu mai comunicasem în felul 
ăsta din facultate. Exista oare o semnificație mai profundă a 
ghicitorilor? 

Telefonul mi-a bipăit, semnalizându-mi că am primit un mesaj 
de la Kristen: „La mulţi ani, prietena mea frumoasă! Cum ești?“ 

Am ezitat o secundă, apoi am scris: „Mulţumesc! Nu-mi vine să 
cred că te-ai chinuit atât de mult, geniu al puzzle-urilor!“ Am luat 
din nou pisica în mână. 

De data aceasta am observat că ceea ce luasem drept o zgardă 
albastră era de fapt o fâșie subțire de țesătură. Am derulat-o (ca pe 
un ștreang, mi-a trecut prin minte, sau ca pe un garou) și am 
întins-o pe birou. 


Oh, hei, al Patrulea indiciu interesant! // Și poţi să primești ce 
meriti — instant // Înainte să curgă latte peste indicii — ca un voal. 
// Acum pot să o-văz mai bine, nu te lași luată de val // Sfârșitul e 
aproape, teaștept oricum. Ai // fost perspicace până acum. // 


„Primești ce meriţi instant“, „nu te lași luată de val“, „sfârșitul 
e aproape“... ce mai era de spus despre starea mea emoțională 
generală, din moment ce toate astea îmi sunau a ameninţări? 

A apărut și Priya, cu obrajii roșii din cauza emoţiei. S-a 
încruntat când a citit ce scria pe fâșia albastră. 
— Habar n-am ce înseamnă, m-a anunțat, lăsându-se pe spate. 
Sunteţi prea ciudate pentru mine. 


— E ciudat că „Patrulea“ e scris cu majusculă, nu-i așa? Asta 
trebuie să însemne ceva. 

— Este ciudat, din moment ce, în rest, nu prea există greșeli de 
ortografie. Și asta. A fixat fâșia de material cu degetul: „teaștept“ 
ăsta ar trebui să aibă o cratimă. 

„Să o văz mai bine“ e o formulare de modă veche. Am rămas 
privind în gol preț de o secundă, simțind cum piesele alunecă la 
locul lor așa cum se aliniază piesele din interiorul unui lacăt când 
folosești un șperaclu. Am luat un marker și am subliniat pe 
țesătură: 


Oh, hei, al Patrulea indiciu interesant! // Și poţi să primești ce 
meriti — instant // Înainte să curgă latte peste indicii — ca un voal. 
// Acum pot să ovăz mai bine, nu te lași luată de val // Sfârșitul e 
aproape, teaștept oricum. Ai // fost perspicace până acum. // 


Am chicotit. 

— Primești latte ovăz te-aștept acum. Al patrulea cuvânt din 
fiecare rând. 

Priya a bătut din palme. 

— Du-te să-ți vezi bărbatul! 

Am făcut-o să-mi promită că o să mă acopere în caz că m-ar 
căuta cineva, după care am ieșit pe Rogers Street. Ploaia se oprise 
și soarele se întrezărea printre nori. Eram aproape de ușa 
cafenelei Mona când mi-am amintit că Aaron nu va fi acolo, 
fiindcă el lucra mai ales după-amiaza. 

La naiba. Trebuia oare să găsesc un alt indiciu la cafenea? 
Odată ajunsă înăuntru am făcut o pauză și mi-am imaginat-o pe 
Kristen stând aici — înainte de a ascunde următoarea ghicitoare 
în interiorul frumoasei și impenetrabilei mele cafenele Caf6 
Mona —, tolănită pe scaunele desperecheate și canapelele pline 
de umflături, cu mâinile făcute căuș în jurul cănilor grele și 
ciobite. Părea ceva absurd, un tablou nepotrivit. 

Aaron era acolo, așezat într-un fotoliu verde și cufundat într-o 
carte. Un zâmbet i s-a întins pe față când m-am îndreptat spre el. 


— Ei bine, uite-o pe regina zilei de naștere! S-a ridicat să mă 
sărute, după care m-a strâns într-o îmbrățișare. Umerii mi s-au 
relaxat și inima mi s-a calmat. Ai o zi reușită? 

— Da! i-am spus așezându-mă. Sunt în goană după indicii în 
vânătoarea de comori a lui Kristen. Te-a implicat și pe tine? 

— Sigur că da! S-a aplecat în față. Care sunt celelalte indicii? 

Le-am scos din geantă unul câte unul; Aaron continua să dea 
din cap uimit. Am aflat că el fusese cel care pusese cercul cu 
cerneală invizibilă în interiorul cănii și o plasase chiar în faţă, 
astfel încât să fiu tentată s-o folosesc. Nu Kristen. 

— Şi, dacă stau să mă gândesc mai bine, și indiciul ăsta era 
perfect. I-am întins fâșia albastră. Dacă nu m-aș fi prins de partea 
cu portarul și aș fi luat-o în considerare doar pe cea cu prăjitura, 
tot aici aș fi ajuns. Kristen s-a gândit la toate. 

— De ce, crede că nu ești la fel de deșteaptă ca ea? Gluma a 
plutit în aer pentru o clipă. Am simțit că vânătoarea de comori 
semăna puțin cu o declarație de genul: Nimeni nu te cunoaște așa 
cum te cunosc eu. Dar nu, era o dovadă de dragoste, nimic mai 
mult. Nu o aluzie cum că ea mă va păcăli mereu, că va deține 
mereu controlul. 

Aaron mi-a întins un dreptunghi mic, bine împachetat. 

— Pentru tine! 

— Eşti atât de drăguţ! Credeam că cina este cadoul. Aaron se 
oferise să-mi gătească în acea seară. O cină la lumina lumânărilor, 
cu șervețele de pânză și toate celelate. 

Ochii i s-au umbrit preț de o secundă, apoi a dat din umeri. 

— N-am avut răbdare să aștept! 

O cutie albă, catifelată și netedă. Am ridicat capacul, apoi am 
îndepărtat delicata hârtie de mătase de sub el. 

În jurul meu totul a amuţit. Nu-mi mai auzeam decât bătăile 
năvalnice ale inimii în urechi. 

Pentru că obiectul din interiorul cutiei era imposibil să se 
găsească acolo. Îmi fusese furat din geantă în acea noapte 
îngrozitoare din Quiteria, în Chile. 

În cutie se afla portofelul din piele verde. 


B În limba engleză, în original, primele litere sunt A-S-K-T-H-E-D-O-O-R-M-A-N — întreabă 
portarul. (N.r.) 
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Degetele mi s-au desfăcut brusc și cutia a căzut pe podea, 
șifonând hârtia fină. Am țâșnit și m-am năpustit spre ea; Aaron a 
făcut la fel, iar capetele noastre s-au ciocnit când ne-am aplecat. 
— Îmi pare rău! Sunt atât de neîndemânatică. Mi-am așezat cutia 
în poală și am scos portofelul din ea. La o privire mai atentă am 
văzut că nu era chiar identic cu cel furat. Fermoarul era diferit, 
fantele pentru carduri erau verticale în loc să fie orizontale. 
Totuși, era ciudat de asemănător. 

— Mi se potrivește atât de bine, am spus, ceea ce era adevărat, și 
am forțat un zâmbet. Iti mulțumesc frumos, Aaron. 

— Kristen m-a ajutat să-l aleg! a spus el. Mi-a zis că al tău a fost 
furat în Chile. E chiar nasol, iar tu nu mi-ai pomenit despre asta. 

M-a inundat un val de frig, ca și cum în piept mi s-ar fi deschis 
un robinet. Ce altceva îi mai spusese? 

— Mi-a fost rușine. Mi-am lăsat poșeta deschisă într-un bar, ca o 
proastă. Dar e un gest atât de atent din partea ta și e perfect. 
Mulţumesc. 

— Mă bucur că-ți place! Mi-am dat seama că nu era foarte 
convins. M-am aplecat să-l sărut. 

— Te-ai uitat dacă e ceva în el? 

— Doamne, mai e ceva? Am desfăcut fermoarul portofelului și 
mi-am băgat degetele în fiecare compartiment. Era acolo: o 
bancnotă de un dolar, pe care am recunoscut scrisul micuţ al lui 
Kristen. Am citit cu voce tare: 


Înainte de a încheia, trebuie să știu: 

Cine manipulează manipulatorul te-ntreb? 

Cine bărbierește bărbierul și cine gătește pentru bucătar? 
Cine îngroapă groparul și cine fură de la un șmenar? 
Cine-i întocmește unui avocat testamentul? 

Uită-te-n jur și schițează-i portretul. 


Respirația mi s-a oprit în gât și am rămas fără cuvinte. Cadavre 
îngropate. Portofele furate. Testamente pentru cei răposați. 
Prieteni, familii și rude apropiate răspândite în Africa de Sud și 
Spania, căutând indicii despre locul unde se aflau cei doi. 

Dar Aaron mi-a confundat groaza cu nedumerirea. 

— Îmi pare rău, nu te pot ajuta. Eu nu știu să rezolv nici măcar 
un sudoku. Unul ușor. 

Mi-am mușcat buzele. 

— E cam morbid, nu-i așa? Să îngropi, să furi și să scrii 
testamente? Inima îmi bătea cu putere în încheieturi și în gât. 

Aaron mi-a smuls bancnota din mână. 

— E un fel de „Nu minţi un mincinos“. Te întreabă cine face un 

anumit serviciu pentru cel care îl practică zi de zi în mod 
profesionist. A arătat cu degetul. Gătește pentru un bucătar, 
întocmește testamentul unui avocat. Nu e vorba de un alt 
bucătar? Și de un alt avocat? 

Am simţit că încep să mă prind. 

— Lasă-mă să citesc din nou. Aaron m-a privit zâmbind. Oh, da, 
sigur. „Cine îl bărbierește pe bărbier.“ Este un paradox logic 
celebru: Dacă un bărbier..., asta e, dacă un bărbier îi bărbierește 
doar pe cei care nu se bărbieresc singuri, cine îl bărbierește pe 
bărbier? 

Și-a încruntat fruntea. 

— Nu bărbierul? 

— Nu poate, pentru că el bărbierește numai bărbaţii care nu se 
bărbieresc singuri. Deci nu există o soluție — e un paradox, un 
exercițiu de gândire. Kristen și cu mine am învățat despre el la 
cursul de filosofie pe care l-am urmat. Am uitat însă cum se 
numește. 

Dar Aaron își scosese deja telefonul. 

— Este paradoxul lui Russell? 

— Asta e! i-am răspuns eu și am bătut amândoi palma. Și apoi, 
mi-am dat seama la ce se referea. Oh, Doamne. Russell. Șeful 
meu, Russell. Crezi că ar trebui să vorbesc cu el? 

Umerii lui Aaron se scuturau acum din cauza râsului. 

— Păi, ar avea Kristen curajul să-l sune? Să-i spună ce să facă? 


— Ar avea. Cutia cu frumoasa fantomă verde dinăuntru a 
alunecat din nou din poala mea, dar am prins-o înainte să ajungă 
pe jos. Cu siguranţă ar fi în stare. 


Când m-am întors la birou, ezitam. Aaron făcuse rost de un 
portofel și, împreună cu el, de niște informații despre Chile, cu 
completări din partea lui Kristen — povestea hoțului de 
buzunare, lucru pe care eu i-l ascunsesem. Ce urma să se mai 
întâmple după conversaţia cu șeful meu? 

Am zăbovit în pragul biroului cu fațadă de sticlă al lui Russell, 
apoi am bătut timid în cadrul ușii. El a tresărit, apoi a schițat un 
zâmbet. 

— Umblă vorba prin cartier că e ziua ta de naștere! 
— Zvonurile sunt adevărate. 
— Ei bine, la mulți ani! Ai planuri măreţe de ziua ta? 

Am clătinat din cap. 

— Doar cina din seara asta. Și... o prietenă mi-a pregătit o 
vânătoare de comori drăguță. 

— Kristen! Este o tipă convingătoare. Și o prietenă grozavă, 
pentru că ţi-a obținut o zi și jumătate liberă. 

Am rămas tăcută pentru o clipă. 

— Stai, ce? 

— Weekendul tău începe acum. Nu le spune celorlalți sau toată 
lumea va dori același tratament. Dar dacă o să stai cu ochii pe e- 
mail mâine, o să vezi că le vom declara drept muncă de la 
distanță. Mi-a făcut cu ochiul, iar eu am continuat să mă holbez. 
— Deci... ar trebui să mă duc acasă? 

— Cred că Kristen are planuri ceva mai mari în legătură cu tine. 
Dar da, pleacă de aici. Bucură-te de ziua ta de naștere. Mi-a făcut 
semn cu mâna să dispar și și-a îndreptat din nou atenţia spre 
ecran. 

Planuri mai mari? Aaron îmi pregătea cina în seara asta; 
fusesem de acord să ies cu Kristen mâine, vineri. Și lucrurile cu 
Kristen erau încă atât de... ciudate, mai ales felul în care se 
îndepărta ca o libelulă ori de câte ori încercam să vorbesc cu ea 
fără ocolișuri despre Chile. M-a apucat îngrijorarea, urmată apoi 


de o senzaţie acută de vinovăţie: Kristen a plănuit această mare și 
complicată vânătoare de comori pentru că te iubește. Orice ar avea în 
minte, probabil că e minunat. 

Am sunat-o în timp ce traversam parcarea. 
— Heeei! Ce naiba i-ai spus lui Russell? 

Ea a chicotit. 
— l-am reamintit doar ce comoară ești pentru companiei. Eşti în 
drum spre casă? 
— Plec acum. 
— Te aştept! a strigat ea, apoi a închis. 


Un SUV Lexus era cocoțat pe bordura din fața apartamentului 
meu, iar floricele mici ale unui arbust de corn îi pudrau parbrizul. 
Kristen a coborât în timp ce eu pășeam spre ea prin aerul cald. 

— La mulţi ani! mi-a zis și și-a aruncat brațele în jurul meu. 

— Mulțumeeeesc, i-am răspuns cântat și eu. Nu-mi vine să cred 
că ai reușit să mă scapi de muncă! Care e planul? Oare acesta era 
punctul culminant al intrigii ei complicate? 

— Mergem în nord! Și-a deschis palmele arătând spre cer. La casa 
de pe lac a lui Bill și Nana! Va fi atât de amuzant! 

Mi-am amintit imagini de acolo: o cabană mare, cu ferestre din 
podea până în tavan, așezată pe o limbă de pământ care se 
întindea în lacul Novak. Casa era construită din pini puși unul 
peste altul asemenea buștenilor de jucărie Lincoln Logs, cu un 
vast atrium boltit și dormitoare dispuse circular la etajul al 
doilea. Fusesem acolo cu Kristen de câteva ori în timpul facultății 
și la scurt timp după ce am absolvit, iar de atunci aproape că 
uitasem de ea. 

Rămăsesem cu gura căscată. 

— Mergem acum? 

— Da! Kristen a făcut semn cu mâna spre Lexus. Bill mi-a 
împrumutat mașina lui. Știu cât de mult îţi place acolo. 

Avea dreptate, întreaga zonă îmi făcea sufletul să zâmbească: 
drumuri de țară șerpuitoare care străbăteau păduri dese, un 
talmeș-balmeș de lacuri aflate la doar câțiva kilometri unele de 
altele, de parcă ar fi fost niște gropi săpate de un uriaș. Pajiști 


veșnic verzi străvechi, care se întindeau pe sute de metri spre cer, 
arțari și stejari care umpleau tot spaţiul gol. 

Dar în acest moment simțeam că gândul la toate astea mă 
apăsa pe piept. Un cintezoi care se afla deasupra capului meu s-a 
oprit din cântat și s-a năpustit asupra capotei mașinii mele, iar 
frica mea s-a cristalizat: oare chiar era o idee bună să părăsim 
orașul împreună? În ultima vreme, călătoriile noastre duseseră la 
haos, de parcă noi două, departe de casele noastre, am fi fost un 
far călăuzitor care atrăgea cruzimea. 

Și, oricum, eu aveam planuri cu Aaron în seara asta. 

— De fapt, trebuia să... 

— Nu-ţi face griji, am vorbit cu Aaron. În weekendul ăsta ești 
doar a mea! 

— Oh! A fost el... de acord cu asta? 

Fața i s-a întunecat pentru o secundă, de parcă ar fi avut 
întrerupător. Mie mi s-a strâns stomacul în timp ce mă întrebam 
ce ton adoptase cu el, ce-i spusese în conversațiile la care eu nu 
fusesem de față. M-am gândit la cum îi povestise despre hoțul de 
buzunare, îndemnându-l să-mi cumpere un portofel asemănător 
cu cel furat. La momentul în care l-a anunțat că planurile lui au 
fost anulate și că în seara zilei mele de naștere voi fi doar a ei. Dar 
apoi ea a zâmbit. 

— Bineînţeles că a fost. E un tip cu adevărat drăguţ. A făcut un 
gest spre ușa casei mele. Hai să-ți facem bagajele, da? Să nu 
prindem ora de vârf. 

M-am holbat la ea. Prea mult timp. Preţ de o secundă m-am 
gândit să mă împotrivesc, să spun nu, să sugerez să plecăm 
mâine, nu azi. Dar știam că nu-i pot rezista. Surprizele erau ca 
niște puțuri de mină, iar eu tocmai intrasem într-unul; singura 
cale ducea în jos, în întunericul rece. 


Lacul Novak se afla la trei ore în nord de Milwaukee — două pe 
I-43 și apoi încă una pe drumuri de țară ce treceau prin micile 
centre ale orașelor înșirate ca niște noduri pe o sfoară — Black 
Creek, Bonduel, Cecil, Mountain, fiecare dintre ele aducând o 
explozie bruscă de cluburi unde se putea servi cina, magazine de 


feronerie și baruri urâte, cu reclame la bere înghesuite în ferestre. 
Ne-am oprit să luăm niște burgeri și înghețată („la înghețată cu 
unt de arahide — e ziua ta!“) și am privit panourile publicitare în 
timp ce treceam pe lângă centrele comerciale și fast-foodurile 
care se transformau apoi în câmpuri unduitoare de porumb, soia 
și grâu. Călătoria mi-a stârnit un sentiment de d6ja-vu și m-a 
cuprins o greață uriașă când mi-am dat seama de ce. Mai 
călătorisem exact așa. Kristen era la volan, drumul se așternea în 
fața noastră în timp ce rândurile de legume treceau în goană pe 
lângă noi pe când ne îndreptam spre Quiteria. 

Să o am pe Kristen aici, în Wisconsin, aproape de mine, ar fi 
trebuit să fie un vis în sfârșit împlinit, dar nu mă puteam relaxa. 
Când eram cu ea mă simțeam de parcă m-aș fi jucat cu focul, de 
parcă aș fi încercat să aprind o brichetă tot mai aproape de un 
nor de benzină. Ce se întâmpla dacă soarta lovea și a treia oară? 
Dacă un tip care nu-și putea ţine mâinile acasă o ataca și 
ajungeam în situaţia de a ne debarasa de încă un cadavru? Oricât 
de mult aș fi urât să recunosc, mă bucuram că stătea cu bunicii ei 
și nu cu mine. Mă simțeam recunoscătoare că ne despărțeau 
cincisprezece mile. 

I-am trimis lui Aaron un mesaj în care-mi ceream scuze pentru 
planurile noastre amânate, iar el mi-a răspuns cu un noian de 
mesaje cu „Distracţie plăcută!“. Fie era împăcat cu faptul că îl 
lăsasem baltă, fie se prefăcea bine. La început mi s-a părut ciudat 
că îi dăduse lui Kristen binecuvântarea lui, dar apoi mi-am dat 
seama că nu prea avea de ales. Putea iubitul nou-nouţ să o refuze 
pe cea mai bună prietenă din facultate? Kristen se enerva pe 
bărbați pentru mult mai puțin. 

Cum s-a întâmplat cu Colin. Nu simțisem pentru el ce simțeam 
pentru Aaron, dar îmi plăcuse în felul acela zburdalnic, cu 
fluturași în stomac, și mă trezisem croșetând în minte viitorul 
nostru în doi: picnicuri primăvara, nunţi vara, plimbări în căruța 
cu fân și cumpăratul dovlecilor din târguri toamna, petreceri 
elegante de sărbători. I-l prezentasem lui Kristen cu entuziasm, 
iar ea păruse că-l place. 


Până în momentul în care m-am certat cu el prima dată. Totul 
s-a întâmplat prin mesaje, și în timp ce alți prieteni cărora le 
trimisesem capturi de ecran ale acestora mi-au spus să îi acord 
beneficiul îndoielii, Kristen a adoptat o poziţie foarte diferită: „La 
naiba, nu“. Deși observaţiile ei mă usturau, m-am simțit 
recunoscătoare pentru lipsa ei de tact și solidaritatea 
reconfortantă; la urma urmelor, dacă rolurile ar fi fost inversate și 
ea ar fi vrut să fiu sinceră cu ea. Și așa am încheiat relația mea cu 
Colin. Încrezătoare că am luat decizia corectă, pentru că ea nu 
mă sfătuise niciodată greșit. Dar acum... 

Mi-am deschis mesajele înclinând telefonul, cu o mișcare ce 
speram să pară nonșalantă, în așa fel încât Kristen să nu le poată 
vedea, și pentru prima dată după ani la rând am deschis ultimul 
meu schimb de mesaje cu Colin. Ochii mi s-au mărit când l-am 
recitit. Oare asta era tot ce spusese? Colin mă întrebase dacă mai 
aveam de gând să ieșim să bem ceva, alături de niște emoticoane 
drăguțe, iar eu îi răspunsesem, fără să mă gândesc, că eram prea 
ocupată să lucrez. După care el îmi trimisese o faţă tristă, în timp 
ce o oarecare frustrare răzbătea din reproșul că nu-l avertizasem 
din timp (De ce nu-l avertizasem din timp?), iar eu dispărusem vreo 
zece minute — puteam să-mi imaginez și acum de ce: ca să fac 
sondaje printre prieteni, să încerc să-mi plănuiesc următoarea 
mișcare în vreme ce inima îmi zvâcnea ca o pasăre colibri — și 
apoi îi răspunsesem cu un text ciudat de formal: „Colin, furia și 
lipsa ta de respect pentru timpul meu sunt inacceptabile. Te rog 
să nu mă mai contactezi“. 

Acum simțeam cum mi se înroșeau obrajii pe măsură ce 
scanam răspunsurile lui șocate și confuze. Atunci mă simțisem 
atât de încrezătoare când îi trimisesem acel mesaj, folosind 
aproape cuvânt cu cuvânt limbajul sugerat de Kristen. Privind 
retrospectiv, păream... ei bine, uram expresia asta sexistă, dar 
adevărul e că păream o cățea nebună. 

Brusc, câmpurile unduitoare i-au cedat locul unei păduri dese, 
așa că acum mergeam pe sub copaci ca printr-un tunel. Am 
privit-o pe Kristen și am respirat adânc. Relaxează-te, Emily. Poate 
că îmi aminteam lucrurile greșit. Poate că existase mai mult 


context, mai multe semne revelatoare de posesivitate decât lăsa 
să se vadă textul mesajelor, trecuseră cinci ani, totuși. 

Și, hei, asta era exact ceea ce îmi doream: timp neîntrerupt pe 
care să-l petrec cu Kristen, șansa de a ne reconecta, de a discuta 
despre toate lucrurile care se întâmplaseră în Chile și Cambodgia 
și pe care le băgasem sub preș. Să pună la cale o vânătoare de 
comori, să implice alți oameni în asta, să plănuiască un weekend 
în afara orașului — totul era atât de drăguţ, atât de altruist, atât 
de Kristen. Atunci, de ce mă simțeam atât de inconfortabil? 
Radioul prin satelit s-a oprit și odată cu el și piesa pop pe care o 
cânta Kristen. Și-a ridicat telefonul de pe bordul mașinii. 

— Aici semnalul pentru telefon ba apare, ba dispare, dar am 
descărcat o tonă de muzică. Mi l-a întins. Alege, DJ. 

Răsfoiam lista artiștilor când a primit un mesaj, o sclipire verde 
și o ușoară vibraţie, așa că nu m-am putut abține să nu-l citesc. L- 
am privit confuză și mi-am simțit pulsul zvâcnind în mâini și în 
coaste. Era de la o persoană pe care Kristen o trecuse în telefon 
drept agent Cindy: 

Felicitări, Kristen, Grand Management Services a aprobat cererea 

formulată pentru 450 Parkland Lane 42. Când dorești să ne întâlnim 

la birou pentru a semna contractul de închiriere? 


450 Parkland Lane? Știam exact unde este. 
Treceam în fiecare zi pe lângă semnul cu „De închiriat“. 
Era la distanţă de un bloc și jumătate de apartamentul meu. 


Capitolul 20 


— Ai primit un mesaj, am spus. De la... agentul tău imobiliar? 

— Doamne, ce a spus? 

I l-am citit cu voce tare, apoi am privit-o. Kristen radia de 
fericire în timp ce lua curba. 

— N-am vrut să-ți spun până nu era ceva sigur, a zis ea, dar mă 
mut oficial înapoi! 

— Oaaau! M-am uitat fix înainte prin parbriz. Pe marginea 
drumului, un nor de muște acoperea cu totul un raton strivit. În 
cele din urmă am scuturat ușor din cap. Deci fosta ta șefă nu a 
reușit să te angajeze în alt departament? 

— Ştii, mi-am dat seama că pentru mine capitolul Sydney s-a 
încheiat. 

— Oau. Mi-am smuls sticla de apă dintr-unul dintre suporturile 
pentru pahare. Cu ce te vei ocupa acum la serviciu? 

— Ei bine, încearcă să găsească o modalitate de a mă aduce să 
lucrez din nou în biroul din Milwaukee! Kristen mi-a aruncat un 
zâmbet cu gura deschisă, de parcă ar fi fost vorba de ceva uimitor! 
— Oau, am spus din nou. Lumina neașteptată a soarelui ne-a 
străpuns parbrizul; copacii de-aici erau rupți în două, aplecaţi cu 
toții în aceeași direcție. Arătau ca niște oase frânte. 

— Tornadă, a spus Kristen, urmărindu-mi privirea. Vara trecută. 
Vânt de o sută de kilometri la oră. 

— Doamne. M-am uitat la ea. Eram fericită, e adevărat, dar nu în 
modul acela simplu și necomplicat în care era ea. Îmi doream cu 
disperare să ating nivelul ei de entuziasm. Aș fi vrut să-mi strâng 
laolaltă toate emoţiile și să le forțez să se conformeze. Nu-mi vine 
să cred că te muţi înapoi! 

— Sunt pregătită pentru o schimbare. Am stat aproape doi ani în 
Australia. Oamenii nu înțeleg cât de departe este de orice. Chiar 
și Asia e la vreo cincisprezece ore distanță. 

— La naiba, am încuviințat din cap. Ei bine, atunci e minunat! 


— Și stai să vezi locul ăsta pe care l-am găsit. E așa de drăguţ și 
atât de aproape de tine! 

— Grozav! De ce erau lucrurile atât de ciudate între noi acum? 
Ce n-aș da să pot să-mi redobândesc sentimentul de apropiere pe 
care îl aveam în Chile, înainte de Paolo, noi două împreună ca 
într-un pântec sigur și cald. Îmi doream asta așa cum îmi dorisem 
cu ani în urmă să mă îndrăgostesc din nou de Ben, înainte să mă 
lovească, când cea mai mare problemă părea să fie faptul că nu 
mai simțeam nimic. Acum, tot ce simțeam era o anxietate- 
încărcată de presimțţiri rele care-mi dădeau târcoale. 

Relaxează-te, Emily. Cu puţină răbdare vom trece peste această 
perioadă dificilă și vom redeveni Kremily. Se va împrieteni și cu 
Aaron, iar viața mea în Milwaukee va fi în sfârșit completă. 

lar weekendul în pădure? Era ceva benefic, locul perfect pentru 
a ne reapropia. 

Kristen și-a dres vocea. 

— Hei, ai de gând să pui niște muzică? 

— Da, scuze. Am ales un album, ceva potrivit de optimist și 
festiv, și ne-am făcut loc prin pădure fără să mai întâlnim vreun 
alt suflet. Poate că într-adevăr noi eram singurii oameni rămași în 
viață. 


Am parcat pe platoul larg și plat de lângă șosea, apoi am 
coborât pe o potecă tăiată printre copaci înalți: brazi groși, 
mesteceni subțiri și plopi cu coaja zdrențuită. Acele de pin ne 
scârțâiau sub picioare în timp ce ne apropiam de ușă. În spatele 
nostru lacul era magnific: unduitor și viu, reflectând frunzișul 
verde-mușchi de lângă noi. 

Kristen s-a chinuit puțin cu încuietoarea, dar până la urmă a 
reușit să descuie ușa din față. Mirosul m-a lovit ca un cântec 
vechi: umed și stătut într-un mod plăcut, cu o aromă dulce de 
pin. Kristen a început să ridice jaluzelele și în timp ce soarele 
inunda interiorul casei am admirat candelabrul din coarne de 
cerb, canapeaua cu dungi verzi și crem, grămada de bușteni și 
teancul de reviste Bon Appétit vechi, îngrămădite lângă soba cu 
lemne. Kristen a insistat să iau eu cel mai mare dormitor, care 


avea baie proprie cu cadă. Ea s-a instalat în camera în care 
dormea de obicei, la capătul holului. 

— Și ai grijă la rahatul de iepure, mi-a strigat ea în timp ce îmi 
desfăceam geanta. E prin dulapuri și alte locuri. Se pare că există 
o familie de iepuri care intră mereu în casă și face mizerie. Aș 
vrea să-i omor pe nenorociții ăia mici, care au distrus mocasinii 
ăștia superbi pe care i-am dat bunicii de Crăciun. 

— Aoleu. lepurașul își dorea doar un Airbnb drăguţ, am 
murmurat pentru mine. 

Ne-am schimbat în costume de baie și am târât scaunele de 
grădină până la pontonul pentru bărci (a nu se confunda cu 
pontonul bunicului, aflat la capătul opus al proprietăţii). Am 
urmărit valurile cu privirea și le-am văzut împrăștiindu-se în jurul 
frunzelor de nuferi, străpunse de stuf. O libelulă de un albastru- 
azuriu, frumoasă ca o bucată de turcoaz, a aterizat pe genunchiul 
meu și și-a înclinat capul. O să fie grozav, m-am gândit. Și e 
minunat că se mută pe strada mea. Trebuia să încetez să-mi mai fac 
atâtea griji. Oare nu se spune că atragem lucrurile la care ne 
gândim? 

— Locul ăsta ajută atât de mult la vindecare, am spus, 
aruncându-i o privire. Simt că deja încep să mă eliberez, să uit 
câteva lucruri. Din Cambodgia. Și... Chile. 

A rămas tăcută, singurul sunet care se auzea venea de la 
valurile care se loveau de docuri. Se va deschide oare, în sfârșit, în 
legătură cu toate astea? 

— Ştii ce mai ajută la asta? a spus ea. Scaunul de grădină a 
scârțâit când s-a ridicat de pe el. Niște vin. Hai să fugim la 
magazin înainte să se aglomereze. 

S-a îndreptat spre cabană cu pași mari, cu umerii relaxaţi și 
legănându-și șoldurile. Precum cineva care n-avea nicio grijă. 


La magazinul Supervalu din Lakewood am scanat în viteză 
culoarele, glumind în timp ce îngrămădeam diverse lucruri în 
cărucior. Am aruncat proviziile de biscuiţi cu bezea s'mores 
deasupra unei cutii de apă minerală, iar sticlele de vin le-am 
cuibărit printre tot felul de topinguri pentru burgeri și 


bratwurști!*. Kristen a ales două fripturi de vită T-bone: „O cină 
potrivită pentru regina sărbătorită“. 

Când ne-am întors la cabană, în timp ce puneam 
cumpărăturile la locul lor, am sporovăit despre lucruri banale, 
evitând intenționat, de data aceasta, să vorbim despre Chile sau 
Cambodgia. Totul mi s-a părut atât de firesc încât pentru o 
secundă am uitat de trecut, de bărbaţii cu pielea aspră care ne 
atacaseră, de viețile pe care le curmaserăm, de oamenii care îi 
căutau pe morți, pe noi. Am simțit că mă năpădește o durere 
bruscă când gândul mi-a fugit la cum fuseseră viețile noastre, la 
prietenia pe care o avusesem. Simțeam un fel de dor de casă. 

— Oh, Doamne, ce s-a întâmplat? De ce plângi? Kristen a scăpat 
pe jos o bucată de pâine și s-a repezit spre mine. 

— Am fost atât de îngrijorată. In legătură cu tine, cu faptul că ne 
vor prinde... cu totul. Vocea îmi șovăia și mi-am mușcat 
interiorul obrajilor. 

— Oh, Emily, stai liniștită! Nu ne vor prinde. 

Am fornăit din cauza plânsului. 

— Nu e vorba doar de asta. 

S-a uitat la mine cu ochii ei tandri. 

— Eu doar... te-ai comportat atât de normal. Ca și cum acest 
lucru colosal și teribil nu s-ar fi întâmplat. Cum de ești atât de... 
bine? 

Pentru o clipă m-a privit fix, cu buzele încordate, o nuanţă de 
roz colorându-i obrajii ca într-o fotografie Polaroid în curs de 
developare. Apoi nasul i-a fremătat ca unei feline și lacrimi 
strălucitoare i-au scăldat obrajii. 

— Oh, Emily. Și-a prins fața în palme și s-a lăsat să cadă pe un 
scaun din bucătărie. 

— Oooo, Kristen. Nu ești singură în asta. 

— Nu sunt, oare? A scos un șerveţel dintr-o cutie și și-a suflat 
nasul cu un sunet lung de claxon, ca un măcăit de rață. Nici 
măcar nu... nu știu ce vrei să fac. Cum ar trebui să mă comport. 
Nu pot să mă întorc în timp și să procedez altfel, Em. Nu pot să 
fac să dispară totul. Și felul în care te uiţi la mine de atunci, felul 
în care te uiţi la mine acum, de parcă aș fi un monstru, de parcă 


faptul că mă vezi îți face rău. A fost un accident. N-am vrut nicio 
clipă ca lucrurile să se întâmple așa cum s-au întâmplat. Mă 
urăsc, Emily. Mă urăsc pentru că am ajuns să trecem din nou prin 
asta, iar tu mă urăști la fel de mult. 

Am simțit cum mi se strânge iar stomacul. Am ocolit masa și 
am cuprins-o în brațe. 

— Kristen, ascultă-mă, eu nu te urăsc. Nu te urăsc. Nu voiam... 
Nu cred că ești un monstru, nu spun că e numai vina ta. Mi-am 
sprijinit obrazul de vârful capului ei. Părul îi mirosea a toamnă, a 
floarea-soarelui și a piele. 

— Nu este corect. Vocea îi era atât de fluidă încât abia puteam să 
disting cuvintele. Când tu ai fost cea atacată am făcut ce trebuia 
să facem. Punct. Dar acum, că sunt eu în situaţia ta, dintr-odată 
ești... S-a lăsat păgubașă. 

Simțeam că am crampe. 

— Ai dreptate. Îmi pare foarte rău. Ai dreptate. O lacrimă mi s-a 
rostogolit pe obraz. Dar nici după Cambodgia nu m-am simţit 
bine. Și nu sunt bine nici acum. Ai fost atât de calmă, de parcă 
nu s-ar fi întâmplat nimic. Ca și cum nu am fi trecut prin chestia 
asta enorm de traumatizantă. Începusem să, nu știu, să-mi pun la 
îndoială sănătatea mintală sau ceva de genul ăsta. De parcă am fi 
fost două străine. 

— Păi, nu mă simt deloc bine! Evident. Trupul îi era scuturat de 
suspine. Simțeam cum ușurarea mi se răspândea prin corp, 
înțepătoare și dulce ca șampania. 

Deci și Kristen a simţit toate astea la fel ca mine. Kristen era și 
ea înecată în vinovăţie și groază, târându-se cu greu de la o zi la 
alta, ca și mine. Încrederea ei calmă, aerul sfidător — vedeam 
acum că nu erau decât de fațadă; se datorau faptului că voia să fie 
puternică pentru mine, pentru că se simțea responsabilă. Cât de 
nedrept ar fi fost să tremure și să se cutremure și să-mi 
mărturisească că îi era teamă că vom fi prinse, când de data 
aceasta ea fusese cea atacată, ea ținuse în mână arma fatală — 
sticla de vin? Nu avusese de ales, tot ce putuse să facă era să mă 
liniștească. Dintr-odată am simţit nedreptatea felului în care mă 


comportasem cu Kristen. Kristen, supraviețuitoarea unei 
agresiuni. 

Am plâns împreună câteva secunde, după care ne-am ridicat și 
am lăsat suspinele să se transforme în râsete timide. 

— Suntem bine? am întrebat. 

Ea a dat din cap și și-a șters ochii. 

— Suntem bine. 

— Și, Kristen, îți mulțumesc foarte mult că ai făcut posibilă 
această călătorie. Și pentru toată vânătoarea de comori, evident. 
Sunt sigură că a fost nevoie să depui mult efort. E minunat să fiu 
în locul ăsta și sunt... sunt atât de bucuroasă să fiu aici cu tine. 

A zâmbit. 
— Cu plăcere. Și eu mă bucur că suntem aici. 
Am aruncat o privire prin bucătărie. 

— N-ar trebui să terminăm de aranjat proviziile la locul lor? 

— Sigur că ar trebui. Kristen a chicotit din nou, un râs fragil, și 
în timp ce eu mă îndreptam spre frigider ea a pus un album în 
vechiul casetofon. Fleetwood Mac a prins viață în sufragerie și 
Kristen s-a îndreptat în pași de dans spre mine. In vreme ce 
cântam cu patos împreună refrenul între pereții marii noastre 
cutii din pin — „încă te aud spunând că nu vei rupe niciodată 
lanţul“ —, ceva a țâșnit dintre noi ca un dop de plută, iar în locul 
lui s-a instalat rapid o dulce ușurare. 


Mai târziu în acea noapte, cu burțile pline, ne-am așezat pe 
cheiul bunicului și am privit cum soarele se scufunda în spatele 
liniei copacilor, pictând norii în roșu și portocaliu, într-o ultimă 
vâlvătaie isterică. Fram atât de ușurată încât am continuat să 
lăcrimez. În sfârșit, în sfârșit!, psihicul meu încetase să mai vrea 
să se smulgă de lângă Kristen, cea mai veche și mai pură prietenă 
a mea. Ne-am sorbit berile în timp ce apa părea să se transforme 
în petrol, după care a devenit prea întunecată pentru a mai putea 
fi văzută. Dar puteam auzi ceea ce nu mai puteam vedea — valuri 
care se loveau de picioarele metalice ale docului, tremoloul 
singuratic al unui cufundar, sunetele de corzi de chitară bas 
ciupite scoase de broaștele-bou. 


— Oh, mai am să-ți dau ceva. Vocea lui Kristen a alunecat peste 
apă ca un puc pe patinoar. 
— Alte surprize? 
— Doar eu, sentimentală cum mă știi. A scos un plic din 
buzunarul hanoracului. Am luminat cu o lanternă felicitarea din 
interior: o floare drăguță, pictată, și un La mulți ani! vizibil în 
colț. 
Dragă Emily, 
LA MULȚI ANI! E greu de crezut că suntem prietene deja de peste 
10 ani. Nu-mi pot imagina viaţa fără tine. Intr-un fel, cred că le 
datorez mulțumiri tuturor cretinilor de la cursul de Statistică 101. 
Sunt atât de mândră de femeia inteligentă, puternică și independentă 
care ai devenit. Și mă consider atât de norocoasă că după 2 ani de 
despărţire vom locui din nou în același oraș! 
M-am gândit la nopțile târzii în care ne strecuram afară pe la 4 sau 
5 dimineaţa și ne bălăceam în apă, după care priveam cum răsărea 
soarele deasupra lacului Michigan. lti mai amintesti? Când ne 
simțeam de parcă eram singurii oameni treji din întreaga lume. Când 
ne simțeam de parcă nu doar Evanston, ci întreaga lume era a 
noastră. Când după fiecare baie ne simţeam perfecte, curajoase, noi 
înșine. 
XOXO, 
Kristen 


PS Dacă uiţi vreodată cât de uimitoare ești, știi pe cine să suni. 
Pentru că eu nu uit niciodată, niciodată!, și aș fi onorată să-ţi enumăr 
toate lucrurile care te fac atât de specială. 

PPS Ultimul rând pe ziua asta, promit! 

— Ooo, Kristen! M-am ridicat în picioare să o îmbrățișez. Eşti 

foarte dulce! A fost o zi de naștere minunată. 

— Chiar și cu surprizele? 

— Dacă surprizele mă duc spre paradis, atunci da, cu siguranță. 
În depărtare, un pește a țâșnit din apă cu un bloop. 

— Mă gândeam la cum mă simțeam la Northwestern, de parcă 

am fi trăit într-o mică lume numai a noastră, a spus ea. Și mi-am 

zis că e timpul să aduc din nou ghicitorile printre noi. 


— O chestie deșteaptă. Și, hei, mă bucur să împlinesc treizeci de 
ani amintindu-mi cât de mari tocilare suntem. 

Am privit unduirea farurilor de pe partea îndepărtată a lacului. 

— Ţânțarii mă mănâncă de vie, am anunțat, iar ea m-a urmat 
înăuntru. 

Nu mă mai uitasem la telefon de ore întregi, dar când am 
făcut-o, nu era nici urmă de semnal. 

— Hei, Russell a spus că mâine ar trebui să-mi verific e-mailurile, 
am spus. Trebuie să mergem undeva ca să avem acces la un Wi- 
Fi? 

— Nu, avem ceva pentru aici. Un hotspot. S-a dus pe hol și am 
auzit-o scotocind printr-o pungă de plastic. S-a întors și mi-a 
aruncat gadgetul. Dar avem doar un număr limitat de gigabiți. 
Așa că nu poţi să te uiţi la un film sau altceva de genul ăsta. 

Am așteptat ca hotspotul să se conecteze, după care am trecut 
în revistă toate urările primite. Era și un e-mail ciudat de la Nana, 
trimis doar mie: 

Dragă Emily, 

Ce mai faci? Am vrut doar să mă asigur că te simti bine. Kristen s-a 
comportat cam ciudat în ultima vreme. Te rog să nu eziţi să mă suni 
dacă ai nevoie de ceva. 


Era destul de alarmant, dar un alt e-mail, unul trimis cu mai 
puțin de o oră în urmă, mi-a tulburat vederea. Un zumzet 
discordant mi-a răsunat în urechi, strident și în falset, ca sunetul 
unei orchestre care își acordează instrumentele. 

Era tot de la Nana, iar acesta ne fusese trimis și mie, și lui 
Kristen. 

„De asta cred că sunteţi foarte curajoase să călătoriți singure“, 
scria ea, după care urma un URL. Am apăsat linkul cu un deget 
șovăitor. 

Era un articol de pe CNN, cu fața zâmbitoare a lui Paolo în 
partea de sus. Titlul era: RĂMĂȘIȚELE UNUI EXCURSIONIST AU 
FOST GĂSITE ÎNTR-UN SAT CHILIAN IZOLAT. 
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— Hei, vrei să facem un foc de tabără în seara asta? mi-a strigat 
Kristen. Își băgase fața în congelator, așa că vocea i se auzea cu 
ecou. Am cumpărat înghețată, însă am putea face și s'mores. Mă 
pricep de minune la aprins focul. Dar putem aștepta și până 
mâine. 

Când nu am răspuns, a trântit ușa congelatorului și s-a întors. 

— M-ai auzit? Probabil ar trebui să mai aducem lemne de foc, 
dar... 

Mi-am scăpat telefonul pe masă. 

— Kristen. Trebuie să vezi asta. 

— Ce este? a spus ea încrețindu-și nasul. Ţi-a trimis cineva cu 
care obișnuiai să faci sex un mesaj de ziua ta? Urăsc când tipii... 
— Vorbesc serios. Verifică-ți e-mailul. 

S-a încruntat, după care și-a înșfăcat telefonul care se afla pe 
blatul din bucătărie. I-am privit chipul în timp ce citea: lipsit de 
orice expresie. 
— Ei bine, la naiba. 

Am recitit e-mailul. 
— Crezi că Nana știe? 
— Ce să știe? Că suntem niște fete proaste care călătoresc în 
locuri îndepărtate, norocoase că încă mai sunt în viață? Și-a dat 
ochii peste cap. Cel mai detestabil lucru în ce privește interesul 
prefăcut al Nanei este că de fapt nu își face griji pentru mine. Ar 
fi chiar bucuroasă să-mi spună „ţi-am zis eu!“, în caz că s-ar 
întâmpla ceva. Este doar încă o metodă de a mă critica. A ridicat 
un deget cicălitor: „Uită-te la tine cum iei decizii stupide și, 
bineînțeles, am avut dreptate că lumea este periculoasă și tu nu 
ești suficient de matură“. Tipic. S-a trântit pe scaunul de vizavi de 
al meu. 
— Stai, nici măcar nu mă refeream la asta. Paolo. A fost găsit. 
Asta nu te deranjează câtuși de puţin? 


Kristen m-a privit fix, nemișcată, apoi a ridicat o sprânceană. 

— Hai să ne închidem telefoanele. 

— Kristen, pentru numele lui Dumnezeu, nu ne ascultă nimeni, 
suntem în mijlocul pustietății, cu un semnal de rahat și... 

— Inchide-ţi telefonul. A spus-o cu o fermitate, calmă, de parcă aș 
fi fost un copil care făcea o criză de nervi. Mi-am reglat respirația 
și am știut că avea dreptate. Siri asculta mereu, era mereu gata să 
intervină și să ne conecteze la rețea. 

— Numai după ce citim articolul, am spus eu. 

— Bine. 


Cadavrul unui excursionist hispano-american, în vârstă de 24 de ani, 
care a dispărut după câteva luni de călătorie în America de Sud, a fost 
găsit, potrivit poliţiei. Paolo Garcia a fost văzut ultima dată în Puerto 
Natales, un oraș din Patagonia chiliană, pe 27 martie. 


Miercuri, poliția a confirmat pentru CNN că un cadavru găsit de 
poliție în Arroyito, o zonă izolată din Valea muntoasă Elqui din Chile, 
era al acestuia. 


Joi, poliția naţională chiliană a declarat pentru CNN că a finalizat 
autopsia, care a fost supervizată de un oficial consular american. 
Poliția nu a făcut publice informaţii despre cauza morţii, dar a 
confirmat că tratează ancheta ca pe o omucidere. 


Familia Garcia depune acum toate eforturile pentru a repatria corpul 
lui Paolo în Statele Unite, a precizat poliţia. 


„În acest moment suntem îndurerați și căutăm cu disperare 
răspunsuri“, a declarat Rodrigo Garcia, tatăl lui Paolo și proprietarul 
Castillo Development, o firmă de dezvoltare imobiliară din Los 
Angeles. „Poliţia trebuie să afle cine l-a ucis pe Paolo și să-l facă să 
plătească pentru asta.“ 


Paolo Garcia s-a născut în California, dar și-a petrecut cea mai mare 
parte a vieţii în Barcelona. Avea dublă cetăţenie în Statele Unite și 
Spania. 

Garcia nu a putut fi contactat săptămâni întregi în timpul călătoriei 
sale, așa că nu este clar cât timp a rămas nedescoperit înainte ca 


familia să-l declare dispărut. Potrivit agenţiei de știri spaniole Agencia 
EFE, obiectele personale ale bărbatului, inclusiv pașaportul şi 
portofelul, nu se aflau asupra lui, așa că echipele locale investighează 
unde anume s-a cazat. 


Miercuri, sora lui Paolo, Elena Garcia, a declarat că fratele său a dorit 
să-și trăiască viața la maximum. Paolo economisise ani de zile pentru 
această călătorie și era „foarte entuziasmat să vadă ţări noi și să 
cunoască oameni noi“, a spus Elena. Ultima dată când au vorbit a 
fost pe 23 martie, când Paolo i-a trimis un mesaj surorii sale pentru a- 
i spune cât de uimitoare era călătoria. 


„Și-a dorit să exploreze lumea, să-și trăiască viața fără regrete“, a 
spus Elena. 


Mi-am ridicat privirea. Kristen citea în continuare, cu fața 
împietrită. 

Fiecare nouă informaţie părea o lovitură de tobă. Boom: Paolo 
era american. Boom: Paolo provenea dintr-o familie bogată, una 
care avea resurse și care nu se va opri până când nu se va face 
dreptate. Boom: Această știre ar putea să aibă priză la public, iar 
Paolo ar putea fi următoarea victimă fotogenică în stil Natalee 
Holloway. Rahat. 

Și Paolo avea o familie. O soră. Iisuse. Acum, oamenii ăștia nu 
mai erau doar niște umbre în imaginația mea; aveau nume, voci, 
vieți. Dintr-odată, tot ce-mi doream era să o caut pe sora lui pe 
Google, să aflu tot ce puteam despre această biată Elena rămasă 
fără frate, să pun degetul pe rană. 

De ce nu exista un cuvânt anume și pentru cineva care și-a 
pierdut fratele sau sora? 

Există orfani, văduve și văduvi. Ce i se întâmplase Elenei părea 
mai rău. 

În cele din urmă, Kristen s-a oprit din citit. A expirat zgomotos 
printre buzele strânse, apoi a început să lovească ecranul 
telefonului cu degetul. 

— Ce faci? Am întrebat-o. 
— Îi răspund Nanei. După care îmi voi închide telefonul din 
nou. Și tu pe al tău. 


— Doamne. Am apăsat butoanele pentru oprire și mi-am 
aruncat pe masă telefonul mort ca și când ar fi fost ceva 
dezgustător. E cam nasol, nu-i așa? 

— Nu este ideal. 

— Nu este ideal? 

— Nimic despre autopsie. Cauza morţii sau starea de 
descompunere. Și acum probabil că vor începe să pună întrebări 
prin toate orașele turistice. Cred în continuare că suntem în 
regulă, din moment ce nici măcar nu a avut timp să se cazeze la 
un hotel, dar... 

— E american, Kristen. Consulatul american este implicat. 

— Știu... nu pot să cred că nu a menţionat nimic despre asta. 

— Avea o soră. Mi-am plesnit telefonul. Vinovăţia pe care 
încercasem să mi-o rețin a rupt zăgazul și mi-a țâșnit în stomac. 
Avea o familie. lar ei sunt îndurerați, Kristen. Din cauza noastră. 

Ea părea nedumerită. 

— Și Hitler a avut o mamă. Asta nu l-a făcut mai puţin 
îngrozitor. 

— L-au găsit! Le-a luat mai puţin de două săptămâni! lar familia 
lui e plină de bani! Suntem terminate. 

S-a uitat direct la mine, păstrând contactul vizual chiar dacă 
mie îmi zbura privirea prin cameră. 

— Emily, e în regulă. 

— Cum adică e în regulă? Mi-am dat seama că respirația mi se 
ridicase în capul pieptului, devenind scurtă și precipitată. 
Simțeam că mi se subțiază gâtul așa că m-am ridicat, am căutat în 
geantă și mi-am dus inhalatorul la buze. A început dulcea 
numărătoare inversă de la zece la unu. 

— Te simţi bine? Vrei niște apă? 

— Nu, nu mă simt bine. M-am așezat brusc. Tu cum de ești atât 
de calmă? 

— Pentru că am fost deștepte. Pentru că am făcut totul cum 
trebuie. Și-a pus mâna pe masă. L-au găsit într-un oraș în care nu 
am fost văzute niciodată. Nici măcar noi nu știm exact unde am 
fost. lar cadavrul trebuie să fie foarte descompus — anchetatorii 


nu știau exact când s-a întâmplat. Nu există nimic care să ne lege 
de el. 

Aș fi vrut să o cred. Dar nu ea fusese creierul din spatele acestei 
operațiuni. Și când eram eu la conducere, întotdeauna ceva 
mergea prost. 

— De unde știi că am făcut totul cum trebuie? Ai fost în stare de 
șoc toată noaptea! Am enumerat pe degete eventualele lucruri 
care ne puteau da de gol: poate că ne-a văzut cineva mașina sau 
ne-a văzut luând lopeţile ori punându-le înapoi — fereastra aceea 
luminată. Sau cineva de la bar își amintește de noi. Sau poate că 
am uitat în apartament ceva care-i aparținuse — era întuneric și 
ne grăbeam. Nu am avut nici măcar produse de curățenie 
adecvate. Sau... sau dacă mașina închiriată avea GPS încorporat 
sau sistem de urmărire prin satelit ori ceva de genul ăsta, iar ei 
pot urmări unde am... 

— Emily. Ochii ei căprui m-au străpuns, atât de calmi și serioși 
în lumina serii. Nimic din toate astea nu e adevărat. Nu am lăsat 
nimic în apartament. Nimeni nu ne-a urmărit mașina. Și nimeni 
nu ne-a văzut făcând nimic. Dar chiar dacă au făcut-o, uiţi cel 
mai important motiv pentru care nu sunt îngrijorată. 

Îmi simțeam ochii ca niște nori de furtună, din care picături 
grele amenințau să cadă. 

— Și care ar fi acela? 

Mi-a ridicat telefonul și mi-a împins ecranul întunecat până 
aproape de față. M-am încruntat la el, apoi am clătinat confuză 
din cap. 

— Nu, uită-te în el, a spus ea. Atenţia mea s-a îndreptat spre 
oglinda de abanos pătată cu ulei și cu o crăpătură ca o pânză de 
păianjen în colțul stâng. Apoi, concentrarea mea a atins un nivel 
mai adânc și am văzut imaginea, ca o stereogramă: eram eu, 
propria mea față, tânără și drăguță. Obișnuiam să glumim că în 
timp ce Kristen avea față de Tipă Agresivă care se Odihnește, eu 
aveam fața de Tipă fericită Odihnită — străinii mă opreau mereu 
să mă întrebe cum să ajungă undeva, iar bărbaţii de pe stradă nu- 
mi spuneau niciodată să zâmbesc (găsind în schimb alte metode 


să mă hărțuiască). Am înţeles. Aceasta nu era fața unei criminale. 
Mi-am mușcat buzele și m-am aplecat. 

— Acum ne vom deschide din nou telefoanele, iar tu îţi vei 
verifica e-mailurile de la serviciu și cu asta basta. Bine? 

Nonșalanţa ei m-a enervat, iar repulsia mi-a cuprins din nou 
corpul. Dar dorința de a mă îndepărta de ea părea diferită de data 
asta. Mai puţin primară, mai cerebrală. 

M-am uitat la candelabrul cu coarne de cerb, după care am dat 
din cap, pentru că nu mai era nimic de spus. Dar, pentru prima 
dată, încrederea ei nu mai era încurajatoare. Părea o încredere 
încăpățânată, care nu se baza pe nimic. 

Și nu putea să înăbușe cea mai puternică concluzie din acel 
articol, fraza care deja se derula în buclă în creierul meu: familia 
era disperată să afle răspunsuri. 

Kristen ar fi trebuit să știe cel mai bine că sufletele disperate nu 
pot fi oprite de nimic atunci când luptă să obțină ceea ce își 
doresc. 
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M-am trezit devreme și am clipit în lumina limpede a 
dimineții; ciripitul păsărilor pătrundea prin ferestrele deschise și 
am închis din nou ochii, savurându-l, știind că urma să se 
întâmple ceva rău, deși nu-mi aminteam ce. 

Nu am putut să mă abțin prea mult, ochii mi s-au deschis brusc 
amintindu-mi de gândul rece ca gheața de ieri: cadavrul lui 
Paolo, polițiștii ca niște furnici scrutând cu atenţie Valea Elqui. 
Pământul de acolo chiar semăna cu mușuroaiele de furnici, dacă 
mă gândeam mai bine. De culoarea vulpii și nisipos. Poate că 
pentru un uriaș Anzii arătau ca niște mici movile pline de insecte 
cu două picioare. 

Aseară mă gândisem pentru o clipă să-i cer lui Kristen să mă 
ducă acasă, dar asta nu m-ar fi ajutat cu nimic; ea era singura care 
putea să mă compătimească, iar eu preferam să fiu deznădăjduită 
aici, la lac, decât în apartamentul meu întunecat. Mi-am aruncat 
pătura; nu puteam să fac nimic altceva decât să-mi continui ziua. 
O să-mi duc cafeaua la pontonul bunicului. Și-mi voi lua și ceva 
de citit, ceva care să-mi distragă atenția când gândurile despre 
Paolo aveau să revină, inevitabil, pocnind și sfârâindu-mi în 
minte. 

În timp ce aparatul de cafea bolborosea, m-am uitat peste 
titlurile cărților de pe raftul de lemn plin ochi din sufragerie. O 
secțiune întreagă era dedicată titlurilor religioase: Biblii 
evlavioase și cărți ale unor teleevangheliști milionari și un 
exemplar cu paginile îndoite al cărții Viaţa condusă de scopuri. O 
carte frumos legată, plină cu pilde de la King of Kings, biserica ai 
cărei enoriași erau Nana și Bill, cu un crucifix mare pe copertă. 
M-am gândit la conversaţia mea cu Aaron, la faptul că spunea că- 
i plăcuse ideea de comunitate din jurul unei religii. Tangenţele 
mele cu religia organizată fuseseră minime; în liceu, când 
frecventasem ocazional clubul de tineri care aparținea de biserica 


mare locală, o făcusem mai degrabă din dorința de a-mi face noi 
prieteni, decât pentru că aș fi fost interesată de vreo putere 
superioară. 

Totuși, îmi plăcuse în cea mai mare parte ceea ce învățasem în 
timpul acelor slujbe pentru tineret — despre cum umbla lisus cu 
prostituatele și leproșii, toate pildele lui de tip Zen despre cum să 
întorci și celălalt obraz, să dai cămașa de pe tine altcuiva, să nu 
arăţi spre așchia din ochiul cuiva când într-al tău se află ditamai 
bârna. Părea un tip de treabă, care nu-i judeca pe alții. Foarte 
diferit de felul în care îi descrisese Kristen pe oamenii care 
frecventau Biserica și Școala Luterană King of Kings. Ce mai 
nume. 

Am găsit o carte de Stephen King (haa!) pe rândul din spate și 
am ieșit afară. Ferigi mici se înclinau de-a lungul potecii umbrite, 
dând locului un aer desprins parcă din Jurasic. M-am oprit să-mi 
scot o pietricică din pantof și m-am sprijinit de trunchiul unui 
copac. Era un pin cu scoarța crăpată și vălurită precum crusta 
fisurată a unei brioșe, și atât de bătrân încât cele mai joase ramuri 
se aflau la câțiva metri deasupra capului meu. 

Am zărit ceva pe trunchiul unui copac, la doar câțiva metri 
distanță în pădure. Veveriţele s-au împrăștiat care încotro în timp 
ce mă îndreptam spre el. Pe la înălțimea șoldului meu, în textura 
trunchiului apărea o schimbare: 


KC 
+ 


JR 


Sau cel puţin credeam că era vorba de JR. O inimă înconjura 
crestătura și mi-am înfipt degetul în ea. Părea veche și bătută de 
vânt și ploaie; fusesem la cabană probabil de vreo șase ori, dar nu 
o observasem niciodată. Kristen Czarnecki... și o pereche de 
iniţiale tăiate cu cruzime, cioplite cu un topor sau cu un 
fierăstrău. O pasiune din copilărie? Mi-am notat în minte să 
întreb mai târziu despre ce era vorba și m-am îndreptat spre doc. 


Bărcile de pescuit erau împrăștiate pe lac, aveau culoarea verde- 
oliv și erau pătrățoase. M-am întins pe un scaun pliabil umed de 
la rouă și am ascultat sunetele dimineţii: vântul scuturând 
păpurișul și ramurile luxuriante de deasupra mea, zgomotul 
momelilor care loveau apa și cel repetitiv al apei care lovea docul. 
O creatură — o veveriță sau poate un șoarece — a dispărut în 
viteză prin tufișurile din spatele meu, iar un pește a sărit alături 
de undița unui pescar, etalându-și o secundă reflexia netedă. 

Ce deconectare. Exteriorul ca un Valium vizual, interiorul meu 
destrămat de groază. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. 

Am auzit pocnetul ușii și pașii lui Kristen venind pe cărare. A 
apărut cu o cană în mână. 

— Bună dimineața! 

— Mulţumesc că ai făcut cafeaua. S-a așezat ușor pe scaunul de 
lângă mine, având grijă să nu-și verse ceașca plină. Am studiat-o 
în timp ce lua o înghiţitură și privea spre apă. Atât de puțin 
deranjată de noutățile de aseară de parcă ar fi fost normal să afli 
că experții tocmai au dezgropat cadavrul pe care l-ai îngropat. Mi 
s-a strâns stomacul. Doamne, ieri, timp de o secundă glorioasă și 
luminoasă, mă convinsesem că eu și Kristen eram exact pe 
aceeași lungime de undă din nou. Nu puteam să ne întoarcem în 
timp la secunda aceea? 

Am privit o vreme bărcile de pescuit. Cineva prinsese un 
păstrăv curcubeu perlat, iar strigătele bărbaților din șalupă se 
auzeau de parcă ar fi fost la doar câțiva metri distanță. Ciudat 
cum lacurile distorsionează dimensiunile tuturor lucrurilor care 
sunt în jurul lor. 

— Ce-i asta? Kristen privea fix în aer, chiar deasupra umărului ei, 
aparent spre nimic. Apoi am zărit-o: o omidă, probabil de vreo 
trei centimetri, se zvârcolea ca un vierme în cârlig. Smocuri de 
peri albi îi țâșneau din corpul negru. 

— Este o omidă... nu știu de care. Destul de rară în centrul ţării, 
cred. Hei! 

Înainte să apuc s-o opresc, Kristen a ridicat o creangă și a tăiat 
aerul deasupra omizii, făcând-o să se prăbușească pe doc. 


— De ce ai făcut asta? 
Părea cu adevărat confuză. 
— Era prinsă într-o pânză de păianjen. 
Am oftat. 
— Kristen, încerca să se înfășoare într-un cocon. Era propriul ei 
fir de mătase. 
S-a aplecat și a căutat-o pe punte, apoi a ridicat din umeri. 
— Probabil că oricum urma să se transforme într-o molie urâtă. 
Nu i-am spus că avea dreptate. 


Norii se rostogoleau gri-albăstrui și compacți, așa că ne-am 
îndreptat spre oraș. Kristen a parcat lateral cu încredere, apoi a 
scotocit după o umbrelă pe bancheta din spate. Prin parbrizul 
stropit de ploaie am privit spre micile firme de pe strada 
principală: o cafenea, o pizzerie cu reclame la bere strălucind în 
fereastră, o combinație improbabilă de frizerie și atelier pentru 
reparaţii de calculatoare. Kristen m-a condus pe treptele de la 
intrare ale unei case renovate, iar ușa din față a zornăit când am 
pășit în A doua șansă — Antichități. 

Lumina argintie pătrundea prin ferestrele de tip bovindou, 
scoțând în evidență vârtejurile de praf. Am tras o gură 
superficială de aer; umezeala îmi stârnea astmul, iar pieptul mi s- 
a contractat de parcă aș fi purtat un corset prea strâns. A doua 
șansă era un tărâm al vechiturilor — un labirint de rafturi înalte 
pe care se îngrămădeau vase vechi, jucării Happy Meal din anii 
'80 și jocuri prăfuite. Am ridicat un elefant din jad plin de praf, 
căutând eticheta cu prețul — Priya colecționa elefanți. 

— Imi amintesc că veneam aici când eram copil. Kristen a 
împins cu degetul un pudel de porțelan și i-a inspectat fundiţele 
roz de la urechi. Mama mă lăsa întotdeauna să aleg ceva. O 
cunoștea pe proprietară, Greta, care e adevărata antichitate. 

— Nu v-am auzit intrând! O femeie micuță, cu o voce ascuţită și 
nervoasă, s-a materializat dintre rafturi. S-a târât spre noi în 
adidașii albi ortopedici, în timp ce norul ei de păr vopsit negru se 
legăna. 


— Greta! Sunt eu, Kristen Czarnecki! Kristen și-a deschis braţele, 
iar Greta a clipit cu greu de două ori, de parcă și mușchii ochilor 
ei ar fi fost bătrâni și obosiţi. Apoi sprâncenele i s-au ridicat și 
gura i s-a încrețit într-un zâmbet. 

— Kristen! Pe zi ce trece semeni mai mult cu mama ta. Greta a 
strâns-o într-o îmbrățișare, așa că nu am putut vedea reacția de 
pe chipul lui Kristen. 

Apoi, Greta m-a zărit pe mine și s-a încruntat. 

— Fi bine, bună ziua, a cloncănit ea suspicioasă. 

— Ea este prietena mea, Emily! m-a prezentat Kristen, arătând 
spre mine cu ambele mâini precum gazda unei emisiuni de jocuri 
interactive. A venit cu mine din Milwaukee. 

— Ştii cu cine seamănă? Cum o cheamă? S-a uitat fix la Kristen 
de parcă ar fi putut să-i citească gândurile. Prietena aceea a ta. 
Cea care venea mereu cu tine când erați mici. Jamie. 

— Nu pot să cred că îți amintești asta! Jamie, așa este. Chiar 
seamănă cu ea. S-au întors amândouă spre mine să mă vadă mai 
bine. Am simţit un freamăt inconfortabil, adânc în abdomen. 

Greta și-a strâns buzele și a căzut pe gânduri. 

— Fata aia, Jamie, întotdeauna am crezut... 

— Cum merg lucrurile la magazin? Felul în care a întrerupt-o 
Kristen nu a fost atât de lin pe cât spera ea, așa că am devenit 
atentă. Greta a părut puţin confuză, după care a apucat-o pe 
Kristen de mână. Oh, bine, știi tu. Ai fost undeva departe, nu-i 
așa? In Australia? 

— Da, în Australia! Greta, ai o minte ascuţită ca un ac. 

— Pentru că mă ocup de magazin. Asta mă ţine în priză. Și-a 
ciocănit tâmpla cu degetul arătător, apoi s-a uitat la mine. Am 
optzeci și patru de ani. Îi vine să crezi? 

M-am prefăcut foarte surprinsă. Sinceră să fiu, bănuiam că avea 
în jur de optzeci și ceva de ani, dar i-am admirat lipsa de 
modestie. 

— Sper să fiu măcar pe jumătate la fel de a naibii ca tine când 
voi avea optzeci și patru de ani, a plusat Kristen. 

— Ai grijă cum vorbesti, Kristen. Greta și-a încrețit fruntea deja 
ridată. Ei bine, cât timp staţi în Pădurea de Nord, fetelor? 


— Doar până la sfârșitul săptămânii. Oh, dar mă mut înapoi în 
Milwaukee! Kristen și-a împreunat mâinile. Am găsit un 
apartament în Fifth Ward. 

— Nu sunt surprinsă. Wisconsin are un fel al lui de a atrage 
oamenii înapoi. Oamenii încearcă să plece, dar niciodată nu 
rămân în altă parte. Un telefon a început să sune undeva în 
spatele magazinului, iar Greta a avut nevoie de o clipă pentru a-l 
auzi. În cele din urmă a plecat, iar eu și Kristen ne-am întors să 
cercetăm magazinul. 

După câteva minute, Kristen mi-a spus că se duce la cafeneaua 
de alături, iar eu m-am îndreptat spre casa de marcat să plătesc. 
— Te simţi bine cu Kristen? m-a întrebat Greta în timp ce 
înfășura elefantul de jad în ziar. 

— Da! Este atât de frumos aici. 

— M-ai luat prin surprindere, când te-am văzut cu Kristen. M- 
am gândit că ești micuța ei prietenă Jamie, care a crescut între 
timp. A lipit pachetul, netezind o bucată lungă de scotch. 

Am zâmbit, neștiind ce să răspund. 

Ea s-a aplecat în faţă. 

— Dar bineînțeles că n-aveai cum să fii. Ar fi fost nevoie de un 
miracol. 

Am chicotit inconfortabil, așa cum râzi atunci când cineva 
aflat într-o poziție de putere face o glumă deplasată. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a întins pachetul învelit în hârtie de ziar și, cu un spasm de 
frică, m-am gândit la cocoloșul de lucruri topite ale lui Paolo. 
Hârtia înfășurată în jurul celui mai întunecat secret al nostru. Și 
la oamenii din L.A. care ar da orice să-l descopere. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu Jamie, Dumnezeu s-o odihnească în 
pace. 

Pieptul mi s-a încleștat. Nu se poate. Nu se poate ca pe lângă 
Sebastian, Paolo, Anne și Jerry Czarnecki, prietena din copilărie a 
lui Kristen să fie... 

Mi-am îngustat ochii. 

— Îmi pare rău, ce? 
Greta și-a strâmbat gura într-un zâmbet trist. 


— Dacă Jamie ar fi intrat în magazinul meu, ei bine. A ridicat 
din umeri. Asta ar fi însemnat că văd fantome. 


— Deci, cine este dublura mea? 

Aveam vocea calmă în timp ce așezam o oală în chiuvetă și 
deschideam robinetul. Greta nu-mi dăduse mai multe detalii, ci 
doar șoptise „Biata fată dulce“. Nu-mi venea să cred că Kristen 
nu-mi pomenise nimic despre o prietenă apropiată care murise. 
Doamne, trebuie să fi fost cel mai ghinionist copil din lume, pusă 
la încercare ca lov, în timp ce oamenii cei mai dragi din jurul ei 
cădeau ca muștele... 

— Nu, folosește apa filtrată. Și nu uita de bere. 

— Bere? am privit-o cu uimire. 

— Opt ani în Wisconsin și tot nu știi să gătești un bratwurst? 
Tipic. A scormonit prin frigider, apoi a venit cu o cană de apă 
filtrată plină până la refuz și o cutie de bere MGD. Asta e pentru 
gătit. Berile bune sunt pentru băut. 

— Şi eu, care mă pregăteam să-l fierb în apă de la robinet, ca un 
neanderthalian. Am umplut din nou, cu grijă, cratița. Nu mi-ai 
răspuns la întrebare. Cine este prietena ta cu care semăn? 

— Jamie. Nu-mi vine să cred că Greta și-a amintit numele ei. Au 
trecut mai mult de cincisprezece ani. Mi-a întins o bere Spotted 
Cow Ale. Nu prea semănați. În afară de faptul că amândouă aveţi 
părul negru. 

— Și obișnuia să vină aici? 

— Mm-hmm. În copilărie eram cele mai bune prietene. 

JR — inițialele cioplite în inima sculptată. 

— Frați colege la școala prezbiteriană? 

— Luterană. Prezbiterienii sunt niște sălbatici prin comparație. 

Am băut o gură de bere. 

— Am fost la școală împreună, da. Dar ne cunoșteam de o viaţă. 
Părinții noștri erau prieteni dinainte să mă nasc eu; locuiau în 
casa dintre noi și cea a lui Nana și Bill. 

Aha, deci Jamie a crescut în casa în stil californian, cu ananasul 
din piatră. Dar de ce omitea Kristen cel mai important detaliu? 
Faptul că Jamie nu mai era în viață? Am continuat să insist: 


— Mai stau acolo? 

Ochii ei s-au întunecat dintr-odată. 

— Nu, s-au mutat. Hei, ne-am amintit să luăm lichid de aprins 
focul? 

— Ne-am amintit, e lângă ușă. I-am mai dat o șansă. Deci ce s-a 
întâmplat cu Jamie? 

— Nimic bun. Kristen a traversat încăperea până la soba cu 
lemne și a deschis ușița metalică a acesteia. Am așteptat să 
continue, măcar din politeţe, în timp ce stânjeneala devenea 
palpabilă. In cele din urmă a închis ușița care scârțâia. Nu mai 
avem lemne de foc. 

— Ştii ce e ciudat? Când am plătit la casă, Greta a vorbit despre 
Jamie de parcă ar fi... murit. Cuvântul a căzut în spaţiul dintre 
noi cu un plescăit aproape indecent. 

Kristen, care era aproape de ușă, a încremenit. 

— Da. Când eram copii. A fost... un accident, a spus ea după 
care a tras de mânerul ușii. Mă duc să aprind cărbunii și să tai 
niște lemne pentru mai târziu. Adu tu cârnații. A luat un topor și 
niște lichid de aprins focul în timp ce ieșea și a lăsat ușa cu plasă 
să se închidă cu un pocnet în urma ei. 

Când am dus cârnaţii afară, legăna grațioasă toporul, cu 
mușchii încordați și fruntea încruntată de concentrare. Semăna 
cu o felină în felul în care continua să despice bucățile de lemn, 
tăindu-le și rearanjându-le, și luând-o apoi de la capăt cu altele. 


Capitolul 23 


Picătura roșie a plutit și apoi s-a scufundat, risipindu-se în 
vârtejuri moi ca frișca în cafea. Nu, ca sângele în apă. Ca șuviţele 
de păr năclăit descâlcindu-se și plutind în jurul craniului lui 
Sebastian în râul Tonle Kak. 

Cum a murit Jamie? Mintea mea se tot întorcea la întrebarea 
asta ca limba unui copil alunecând în gaura umedă a unui dinte 
pierdut. Dar Kristen îmi arătase destul de clar că nu voia să 
discute despre asta. 

A mai scuturat o dată paharul de măsurat, apoi a împins sticla 
de Campari din faţa ei. 

— Oamenii cred că trebuie să agiți Negroni-ul cu gheață, dar se 
înșală, a spus ea. Pur și simplu îl amesteci. Kristen se apucase de 
preparat cocktailuri în Sydney, o aventură autodidactă care 
implica triple sec, bitter de casă și nu unul, ci două tipuri de 
vermut. Din fericire, Nana și Bill aveau un bar complet utilat în 
subsolul renovat al cabanei. Gustasem deja din cocktailurile ei 
Oldfashion și Manhattan și ne simțeam un pic mai relaxate. A 
lăsat coaja de portocală să cadă în pahar și mi-a întins cocktailul; 
paharele noastre s-au sărutat, iar eu am luat o înghițitură. 

— Ai dreptate. Imi place la nebunie. lerbos și aromat, de parcă aș 
fi băut rubine. 

— Tot nu-mi vine să cred că nu ai băut niciodată un Negroni. S-a 
lăsat pe spate pe canapeaua modulară de lângă mine. Credeam că 
Milwaukee e un fel de oraș... de clasă mondială. 

— Ei bine, la Barker Tavern încă se mai servește la preț fix. 
Câţiva dolari pentru un shot de Jameson, o Pabst Blue Ribbon și 
o ţigară fixată în cheița cutiei de bere... semnătura localului. 

— Am înțeles. Deci n-a prea avut motive să-și diversifice meniul 
de băuturi. 

Atitudine veselă, glume ce zburau ca puful în vânt. La mai 
puțin de douăzeci și patru de ore după ce citisem articolul, 


Kristen părea să își dubleze insistența cu care pretindea că totul 
era bine, că viața era normală, că noi nu aveam nimic de-a face 
cu toate astea. Negarea ca mecanism de supraviețuire. Nu era 
modul în care îmi gestionasem eu viața de după atac, dar cel 
puțin puteam să încerc să o înțeleg. Până ieri, totul fusese bine, 
în sensul că nimeni nu ne urmărea. Dar acum? După ce tatăl 
bogat al lui Paolo jurase să-l aducă pe ucigașul fiului său în fața 
justiţiei? 

Kristen a șters paharul cu mâna, lăsând urme de degete pe 
suprafața lui aburită. 

— E atât de ciudat să fiu aici fără Nana și Bill. Mă simt de parcă 
am fi niște adolescente care s-au furișat în pivnița cu băuturi 
alcoolice. 

Și a continuat să tot facă asta, să adauge subiecte de conversaţie 
pentru ca eu să nu am timp să aduc vorba despre Paolo. Dar 
știam că nu m-ar fi ajutat cu nimic să o supăr, așa că am încercat 
să obțin mai multe informaţii despre Jamie: 

— Iţi chemai prietenii aici când erai copil, nu? 

— Da, în timpul verii. Camera mea avea un pat suprapus, ceea 
ce ni se părea cel mai tare lucru. 

— Și ai adus-o și pe Jamie? 

Kristen a dat din cap că da. 

— Trebuie să fi fost frumos să ai o prietenă cu tine aici. Spun asta 
în calitate de copil singur la părinți. 
— Fra atât de distractiv! Născoceam coregrafii elaborate în timp 

ce ne bălăceam în lac. Cum ar fi să stăm pe pneuri de la roți și să 
sărim în același timp în apă de pe ele. Apoi ne enervam când 
cealaltă greșea. Un hohot de râs. Sau am ieșit în larg cu o canoe. 
Eu în spate, la cârmă, bineînțeles. Eram atât de autoritară. 

Am zâmbit. 

— Și încă ai rămas. 
— Eram ca niște surori, a suspinat Kristen. Mi-e dor de ea. 
— Sunt surprinsă că nu ai pomenit de ea până acum. 
— Oh, sigur am făcut-o. 
— Mie? Nu, mi-aș fi amintit. 


— Cu siguranță am făcut-o. Îmi amintesc că ţi-am povestit 
despre cea mai bună prietenă și, totodată, vecină a mea, de mai 
multe ori de-a lungul anilor. 

— Nu se poate. O făcuse totuși? Oare o scăpasem eu pur și 
simplu din vedere pe această misterioasă Jamie în poveștile 
anterioare? Intotdeauna avusesem senzația că și Kristen a avut o 
copilărie singuratică precum a mea. Ar fi fost o chestie dacă 
prietenia lor s-ar fi răcit pur și simplu în timp, dar... Doamne, 
dacă aș fi aflat vreodată că prietena ei cea mai bună a murit, aș fi 
ținut minte. 

— Am văzut niște inițiale cioplite într-o scoarță de pin. Ale ei 
sunt cele tăiate? 

Vocea lui Kristen a înghețat: 

— Da, le-am tăiat eu, cu mult timp în urmă. 

— Cum așa? 

S-a uitat în jos la băutura ei, la luna roșie prinsă în capcană în 
paharul ei. 

— Hai să vorbim despre altceva. Cum ar fi cât de tare mă bucur 
că nu sunt acasă la Nana și Bill. Doamne, abia aştept să mă mut în 
apartamentul meu. In Brookfield îmi amintesc în fiecare clipă 
trecutul. 

Era ceva acolo, ceva mai presus de suferința pe care o simţea în 
legătură cu moartea prietenei ei, dar nu voiam să fiu prea 
insistentă. 

— Da, toată lumea regresează când se întoarce acasă, am spus. 

— Nana m-a întrebat dacă mă întorc la timp ca să merg cu ei la 
biserică duminică. De parcă încă mai încearcă să-mi salveze 
sufletul. A mai luat o înghițitură purpurie din pahar. Cred că 
singura perioadă în care m-au plăcut cu adevărat a fost pe vremea 
când aveam vreo zece ani și creștinismul era singura mea 
identitate. 

— Te-ai autointitulat drept ciudata lui lisus, nu? am tachinat-o. 
Avusesem conversații în care ne-am întrebat uimite ce s-ar fi 
întâmplat dacă ne-am fi întâlnit cu doar câțiva ani mai devreme. 
Eu însămi fusesem o tocilară care se ocupa de tripleta de activități 
specifice tocilarilor: fanfara, clubul de șah, echipa de dezbateri. 


Ceva a sclipit în ochii ei. 
— Oh, da. Ciudata lui lisus, aici de față. 
— Apropo, nu spuneai că toate lucrurile tale din copilărie sunt 
aici în cabană? 
— Da, ai o memorie bună. Le-au băgat în partea neterminată a 
cabanei ca să poată transforma dormitorul meu în sală de sport. 
A făcut un gest spre o ușă în dreptul căreia tapetul verde al 
pereţilor se oprea, apoi a zâmbit. Ce, vrei să vezi poze cu mine 
purtând lănțișoare cu cruciulițe la activitățile pentru strângerea 
de fonduri la biserică și restul chestiilor? 
— Cam așa ceva! 

A chicotit, dar am simţit cum atmosfera s-a schimbat. 
— Oh, n-am chef să scotocesc pe-acolo prin spate. 
— Haide, vreau o dovadă fotografică cum că ai fost în echipa de 
majorete cu pompoane. 
— Nu. Nu vreau să văd chestiile alea. Cuvintele ei tăioase au 
înghețat discuţia într-un fel cu totul ciudat. 
— Deci spuneai, am murmurat eu, că bunicii tăi încă mai vor să 
mergi la biserică? 
— Absolut. Să mă rog la Duhul Sfânt să îmi pătrundă din nou în 
suflet. Sunt cam șocată că încă mai au speranțe — la naiba, am 
aproape treizeci de ani —, dar presupun că atunci când chiar 
crezi ceea ce propovăduiește sinodul ăla conservator, speranța lor 
are logică. Kristen a clătinat din cap, uimită din nou de propriile 
ei amintiri. Când mergeam la școala de la King of Kings, la ora de 
religie mă rugam cu voce tare — în fiecare zi, încă de la 
grădiniță — ca mama să devină creștină ca să nu ajungă în iad. 
Eram îngrozită și presupun că asta simt acum Nana și Bill în 
legătură cu mine. 
— Doamne, săraca de tine. De ce te-au trimis la școala aia dacă 
aveai un singur părinte creștin? 
— Nu-i așa? Nu mi-am dat seama de asta, de cât de aiurea a fost 
totul, decât atunci când ai mei erau deja morți de mult. 

Oof. l-am masat umărul, iar ea și-a sorbit concentrată din 
Negroni. 


— Și apoi, când au murit, am putut să văd mai bine cui mă 
dedicasem. După toate discuţiile alea despre cum lisus este 
păstorul meu, a fost prima dată când mi-am dat seama că în 
cazul acesta eu sunt o oaie. A înghiţit în sec. Și m-am simţit 
oribil. De parcă aș fi fost mințită în fiecare zi. Dar cred că, în cele 
din urmă, a fost ceva eliberator. In felul acela în care spui cuiva: 
„Acum nu mai ai nicio putere asupra mea“. 

Întotdeauna vorbea despre părinţii ei când eram la cabană; 
faptul că se afla în nord o făcea sentimentală, iar apa limpede a 
lacului Novak era ca o ecluză pentru amintirile ei din copilărie. 
Știam că moartea părinților ei pusese punct fanatismului în 
legătură cu religia. Dar de data aceasta conversație părea... 
diferită de restul discuţiilor. 

— Îmi... îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta, Kristen. 
Chiar îmi pare rău. 

Și-a înclinat cocktailul și gheaţa a zornăit în pahar. 

— Puterea este un lucru ciudat. Știi cum se spune, că opusul 
iubirii nu este ura, ci indiferența? Ca și cum am privi complet 
greșit scala. A bătut cu unghia în pahar. Cred că același lucru se 
poate spune și despre frică. Opusul fricii nu este siguranța. Este 
puterea. 

M-am uitat cu atenţie la ea. Nu eram sigură că eram de acord. 
Aș fi dat orice acum să fiu convinsă că suntem în siguranță în 
ceea ce privea crimele noastre. Să fiu sigură că nimeni nu ne va 
aresta, nu ne va păta numele, nu ne va extrăda sau nu ne va 
judeca la tribunalul opiniei publice. 

Ei bine... Chiar dacă mi-aș putea asigura o astfel de folie de 
protecție, ea nu m-ar păzi de o viață întreagă trăită în frică. Frică 
de abuz verbal, de șantaj emoţional, de misoginismul neglijent 
menit să mă facă să mă simt mică. Toate actele de violență 
ocazională pe care le-am atras, la care mă așteptam, datorită 
sexului cu care m-am născut. 

— Îmi dai o îmbrăţișare? am întrebat întristându-mă pentru 
soarta noastră, a amândurora. Și-a lăsat jos paharul și m-a tras în 
brațele ei. Mi-a mângâiat părul așa cum o făcuse în Chile, când 
astmul mă atacase ca un câine turbat. 


Am făcut un foc de tabără înainte de culcare, amândouă 
pierdute în gânduri în timp ce lemnele pocneau și șuierau. Mi- 
am ținut bezeaua deasupra cărbunilor aprinși, rotind bățul până 
când am obținut un ocru uniform. Kristen, însă, și-a împins-o pe 
a ei în flacără, transformând-o într-o torță, și apoi a privit micul 
infern astfel încât să i se reflecte în ochi. 

Cu ani în urmă stătusem chiar în același loc, în jurul unui foc 
de tabără pe malul verde al lacului Novak, când mi-a spus pentru 
prima dată ce se întâmplase cu părinții ei. A fost chiar în vara 
dinaintea primului an de facultate, un moment care mi-a rămas 
întipărit în minte. 

— Mama nici măcar n-ar fi trebuit să fie acasă, mi-a spus ea, cu 
lacrimile portocalii ca lava din cauza focului care se oglindea în 
ele. Noaptea incendiului? Așa o mizerie. Trebuia să fie în Door 
County cu prietenele ei, iar eu urma să mă duc la o petrecere în 
pijama și să rămân acolo peste noapte, pentru că uram să rămân 
singură cu tata. Nedreptatea situației mă făcuse și pe mine să 
lăcrimez. Dar tata nu se simțea bine, așa că a rămas și ea acasă. 
Mă enervează atât de tare. 

Îmi trăsesem scaunul de camping mai aproape de al ei, apoi îi 
prinsesem mâna în mâinile mele. Eram încă atât de tinere. 
Aveam douăzeci de ani și eram prietene de puțin timp. 

— Deci ai fost acasă? Trebuie să fi fost atât de înfricoșător. 

— A fost înspăimântător. M-a trezit alarma de fum și am încercat 
să fug pe hol, dar mânerul ușii mi-a ars mâna. Și-a strâns palma 
la piept, de parcă ar fi simţit în continuare durerea arzătoare. Am 
deschis fereastra de la camera mea și m-am urcat pe arțarul uriaș 
de acolo, o mai făcusem de un milion de ori. Și apoi am fugit la 
Nana și Bill. 

In timp ce descria ce s-a mai întâmplat, în mintea mea totul se 
derula ca o scenă dintr-un film de groază: Kristen țipând și 
apăsând soneria până când bunicii ei s-au trezit în sfârșit și au 
lăsat-o să intre înăuntru. Nana și Bill imobilizând-o în timp ce 
soseau mașinile de pompieri. Ea zbătându-se și țipând, implorând 
să fie lăsată să intre din nou în flăcări pentru a-și găsi părinții în 
negura sufocantă. Dar focul îi blocase în camera lor. Au murit arși 


de vii, o cauză pierdută pentru pompieri, cum fusese de altfel 
întreaga casă, care se prăbușise în jurul lor. 

Acum, la șaptesprezece ani de la tragedie și la aproape un 
deceniu de când Kristen îmi povestise pentru prima dată ce s-a 
întâmplat, a turnat apă peste focul de tabără, încât acesta a 
bolborosit și a șuierat până s-a stins de tot, iar noi ne-am urat 
noapte bună. 

Câteva ore mai târziu mă uitam la tavanul înclinat din lemn de 
pin al dormitorului meu, fără să pot dormi. Greierii scârțâiau și 
făceau gălăgie afară; o insectă grasă sau poate un liliac se lovea de 
plasa de protecție a ferestrei. Am numărat o dată, apoi am 
numărat din nou. De parcă, dacă aș fi calculat de mai multe ori, 
aș fi obținut alt răspuns. 

Părinții lui Kristen. Jamie, despre a cărei scurtă existență nu 
știusem nimic. Sebastian, apoi Paolo. 

Cinci morți în mai puțin de douăzeci de ani. 

Credeam că atrăgeam violența atunci când eram împreună, că 
atrăgeam cumva energia haosului, a deciziilor proaste și a tipilor 
îngrozitori. Și aveam încredere în Kristen, îi cunoșteam sufletul, 
știam că era iubitoare și bună. Dar era genul de gânduri pe care le 
poți avea doar în rușinea nebuloasă de la miezul nopții: Doamne, 
pentru cineva atât de tânăr s-a confruntat cu o mulțime de moarte în 
jurul ei. 

M-am gândit din nou la e-mailul de ieri al bunicii ei: Kristen s-a 
comportat cam ciudat în ultima vreme. 

Și la cuvintele lui Kristen din Chile: Noi vedem lucruri care lor le 
scapă. 

Mi-am smuls telefonul din încărcător și am aprins lanterna. 
Am trecut în vârful picioarelor pe lângă camera lui Kristen și am 
coborât ușor câteva trepte scârțâitoare, după care m-am oprit în 
vârful scărilor de la subsol. De ce sunt pivnițele atât de 
înfiorătoare chiar și atunci când sunt renovate? Am aprins 
lumina și am tras ușa după mine înainte să apuce să se împrăștie 
în restul casei. Trează și alertă, am străbătut cu pași repezi camera 
renovată și am ajuns la ușa care ducea spre partea aflată încă în 
renovare. 


Unu, doi, trei, patru, cinci. Cinci trupuri fără viață, familii 
îndurerate, minți oprite prea devreme. Ştiam totul despre 
ultimele două, știam că a fost legitimă apărare, o situație de genul 
în locul nepotrivit (bine, o rană în partea greșită a capului), la 
momentul nepotrivit. Dacă aș ști mai multe despre numerele de 
la unu la trei aș putea să nu mai simt această senzație de trădare, 
de suspiciune. Kristen și cu mine ne bazam sută la sută una pe 
cealaltă pentru a ne păstra secretele în siguranță. Trebuia să știu 
cu ce aveam de-a face. Cu cine aveam de-a face. 

Am tras de clanţă și am clipit în întuneric. Bine, partea asta 
chiar e înfricoșătoare. Am bâjbâit după un întrerupător, dar nu am 
găsit nimic, doar rafturi în dreapta și rafturi în stânga, pânze de 
păianjen care se desprindeau de pe ele doar pentru a se înfășura 
în jurul degetelor mele. Am măturat spațiul din jur cu lumina 
telefonului: un banc de lucru, un aparat pentru vâslit, un 
fierăstrău de masă. Și mai multe rafturi utilitare acoperite cu 
coșuri și cutii pentru depozitare. Și, iată — un bec gol atârna de o 
grindă din tavan, la trei metri și jumătate distanţă. 

Cimentul de sub tălpile mele, încălțate doar cu șosete, era rece, 
iar când am tras de cablul de la bec am zărit o mișcare, ceva 
luând-o din loc. Un miriapod uriaș care a dispărut sub un cufăr 
vechi de lemn și mi-am apăsat mâna pe inima care-mi bătea 
nebunește. Doar insecte. 

De unde să încep? Am răscolit printre cele mai apropiate 
rafturi, înclinând cutiile pentru a le citi etichetele, trăgând tot 
praful în plămâni. Cazanul de apă a scos un sunet metalic ascuțit 
și eu mi-am stăpânit cu greu un țipăt. După câteva minute am 
găsit cutiile pe care le căutam, mai noi decât celelalte, într-o nișă 
din spatele cazanului: DORMITORUL LUI KRISTEN 

Am târât prima cutie în camera de recreere și m-am lăsat să cad 
pe podea, dar am încremenit când am auzit fâșâitul strident pe 
care l-a scos banda de scotch în timp ce se desprindea de pe 
carton. Lucruri din liceu și din facultate, referate la engleză și 
diverse chitanțe și bilete la concerte, o diplomă acordată MVP- 
ului" echipei de majorete cu pompoane. Prea recente. Kristen era 


deja la liceu, părinții și cea mai bună prietenă a ei erau deja 
morți. 

Cu a doua cutie am dat lovitura. Aici Kristen era o adolescentă 
cu membre subțiri și fața roșie, și cu aparat dentar. Am scos un 
teanc de anuare subțiri de la King of Kings. Erau câte două 
secțiuni pentru fiecare clasă, probabil în jur de patruzeci de elevi 
în fiecare clasă care absolvea. 

Am răsfoit până am ajuns la clasa lui Kristen, dornică de 
răspunsuri. În sfârșit, aveam să o văd pe dublura mea, misterioasa 
Jamie R. 

Dar în ediția din anul în care muriseră părinții lui Kristen 
cineva mâzgălise cu cerneală neagră fața lui Jamie până rupsese 
hârtia. De parcă cineva plin de furie ar fi sfâșiat poza dinadins. 
M-am întors spre fotografiile de grup: corul, clubul de 
matematică, Premiul pentru Discipolul Creștin, dar peste tot 
unde fusese chipul lui Jamie acum era o mâzgălitură neagră. Ce 
naiba? 

Am scotocit în cutie și am scos un teanc de fotografii, iar 
lucrurile au continuat în același fel: zâmbete, obraji roz și ochi 
strălucitori, după care tăieturi negre, mâzgălituri acolo unde ar fi 
trebuit să fie capul lui Jamie. Ce făcuse această... Jamie Rusch ca 
să o enerveze pe tânăra Kristen în halul ăsta? Din reflex mi-am 
luat telefonul, după care mi-am amintit că nu era semnal dacă 
hotspotul nu era pornit. 

N-am reușit să găsesc nimic despre moartea lui Jamie, despre 
misteriosul „accident“ la care făcuse referire Kristen. Nimic nici 
despre părinții lui Kristen. M-am ridicat din nou în picioare. Încă 
mai putea fi o întâmplare. Poate Kristen chiar atrăgea, fără să vrea, 
moartea, așa cum o banană foarte coaptă atrage muștele. 

Am făcut câteva poze cu fotografiile și anuarul. Aveam să o 
caut pe Jamie mai târziu pe Google și nu voiam să-i uit numele 
de familie. In timp ce împachetam totul înapoi în cutii, am auzit 
un geamăt deasupra mea, undeva la nord de tavanul suspendat. 
Pulsul mi s-a accelerat — era timpul să plec. 

În partea urâtă a subsolului am strecurat rapid cutiile pe un raft 
și m-am grăbit spre lumina de serviciu. Am aruncat o ultimă 


privire în jur, apoi am îngheţat: ceva se mișcase în colțul 
încăperii, ceva viu se afla în întuneric. Am bâjbâit după telefon și 
am îndreptat lumina într-acolo. Doi ochi strălucitori priveau spre 
mine. 

Un șoricel micuț, paralizat de frică. Nu mi-am dat seama cât de 
speriată fusesem decât atunci când deja râdeam în hohote. 


Dimineaţă am rugat-o pe Kristen să pornească hotspotul, dar 
mi-a făcut semn să o las în pace. 

— Este sâmbătă, a subliniat ea. Avem voie să ne deconectăm de 
la rețea. 

— Nu crezi că ar trebui să verificăm dacă nu există... vreo 
noutate? În Chile? 

Și-a dus cana de cafea la chiuvetă. 

— Nu sunt îngrijorată. Hei, merg să alerg. 

După ce a plecat, am răscolit dulapul în care fusese routerul în 
prima noapte, dar nu era acolo. Am scormonit prin sertare și 
dulapuri, m-am uitat pe jos, în jurul prizelor. Am gemut de 
frustrare. De ce îmi făcea asta? 

Am urcat pe cărare până la parcarea de lângă stradă — poate că 
la înălțime voi reuși să găsesc un pic de semnal. Primisem un 
mesaj caraghios de la Priya și două mesaje dulci de la Aaron, și 
m-am întrebat din nou dacă era supărat pe Kristen fiindcă îi 
zădărnicise planurile de cină. Dar nu aveam suficient semnal nici 
măcar pentru a-i răspunde, darămite să descarc un e-mail sau să 
citesc știrile. Am simţit cum frustrarea îmi zvâcnea în braţe. Cine 
se credea Kristen? 

Când s-a întors cu obrajii roșii, am strigat-o de la masa de 
picnic. 

— Poţi, te rog, să aduci routerul? Te rog. Mă voi simţi mult mai 
bine dacă voi afla că nu e nimic nou la știri. 

Și-a dat ochii peste cap, cu pieptul încă umflându-se după 
alergare, și a dispărut în casă. Am urmat-o și am văzut-o cum îl 
deconecta de la o priză din baia de la parter, unul dintre puținele 
locuri în care nu mă gândisem să-l caut. 

— De ce îl încărcai aici? 


A ridicat din umeri. 
— De ce nu? 

Mi l-a înmânat, după care s-a întors afară cu un covoraș pentru 
yoga sub braț. Am dat click pe linkul din e-mailul Nanei și, cu un 
bâzâit în cap, am căutat orice știre care ar fi putut avea legătură 
cu subiectul, dar nu am găsit nimic. 

Am respirat ușurată. Am început să-i răspund lui Aaron, dar 
nu-mi dădeam seama ce să-i scriu. Mă simțeam ca o impostoare, 
o iubită groaznică travestită în una sinceră. Una bună, care nu ar 
răni nici măcar o muscă. 

Mi-am pus telefonul pe masă și am ieșit afară. Am găsit-o pe 
Kristen pe ponton, mișcându-se grațios într-o secvență de yoga. 
Am privit-o pentru o clipă; la câţiva metri distanță, un cap de 
vidră a țâșnit brusc din apă și ochii ei mici m-au privit înainte de 
a se scufunda din nou. De parcă ar fi știut. 

— Vrei să vii și tu? m-a strigat Kristen, aflată în poziția Unghi 
Lateral. 
— E în regulă. 
Ea a trecut la poziţia Triunghiului. 
— Totul e în regulă pe internet? 
— Cred că da. Am privit în sus, la linia îndepărtată a copacilor, 
unde un vultur pleșuv desena cercuri pe cer. 
— Ce este? Și-a împăturit salteaua în două și s-a apropiat de 
mine. 
— Nu e nimic. 
— Ai găsit ceva? 
— Nu! Eu... las-o baltă. 
— Ce-i? 

Mi-am încrucișat braţele. 

— Eu... Urăsc să am acest secret. E ca un zid care mă ţine la 
distanță de toată lumea. 

— Dar între noi nu există acel zid. Suntem împreună în asta. S-a 
sprijinit de un copac. Poţi să vorbești cu mine. 

— Și totuși nu pot. De fiecare dată când aduc vorba despre asta 
schimbi subiectul. Te închizi. 

Ea a suspinat. 


— Îmi pare rău. Nu a fost ceva intenţionat. Dar... ce ar mai fi de 
discutat? Putem să rememorăm totul de un milion de ori și să ne 
stresăm, dar asta nu va schimba nimic. Credeam că amândouă 
vrem să mergem mai departe. 

— Vreau, dar... mă împiedică să mă apropii și de alți oameni. E 
doar... e greu, OK? 

— Știu că este. Și-a pus palma pe antebraţul meu și eu m-am tras 
într-o parte. 

Am suspinat. 

— A fost diferit după Cambodgia. 

Kristen și-a înclinat capul, ascultându-mă. 

— A fost îngrozitor, dar cu suficient timp — și cu ajutorul tău, 
evident —, am putut, cumva, să pun totul într-o cutie și să mă 
întorc la vechea mea viață. Am putut să nu mă mai gândesc tot 
timpul la asta, nu m-am mai gândit la cele ce s-au întâmplat. Și 
nu aveam pe nimeni care să... M-am oprit. 

Ochii i s-au mărit. 

— Ce? Continuă, spune. 

Am clătinat din cap. Cum aș fi putut să-i explic asta? Îmi 
doream să las garda jos în preajma lui Aaron, dar simțeam că 
secretul ne taie relația încă necoaptă așa cum taie o seceră spicele 
de grâu. A urmat un spasm de autodezgust: cât de scârbos să mă 
gândesc că faptul că aveam un iubit mă făcea o persoană mai 
bună decât ea. Mai dornică să fiu sinceră. 

Ochii i s-au înroșit și i s-au umplut de lacrimi. 

— Am riscat totul pentru tine. Când am văzut că aveai nevoie de 
ajutor în camera aceea de hotel din Cambodgia nici măcar n-am 
stat pe gânduri, am acționat pur și simplu, pentru că ești cea mai 
bună prietenă a mea... 

Cuvintele au rămas suspendate deasupra noastră și n-a fost 
nevoie să spună cu voce tare și restul: Ţi-am salvat viața, am ucis 
pentru tine și aşa mă răsplătești? 

— Mi-am spus că ai face același lucru pentru mine, a spus ea cu 
vocea joasă. Dar am crezut că mie nu mi se va întâmpla niciodată 
așa ceva — că nu voi fi niciodată atacată, că niciun tip nu va 
încerca vreodată să mă rănească. Și apoi, când s-a întâmplat în 


Chile... Mi-aș dori să pot șterge totul cu buretele, Em, chiar aș 
vrea. Dar am crezut că suntem alături una de cealaltă în toate 
astea. 

Am început să plâng și eu. 

— Îmi pare rău, Kristen. Mi- aș dori să putem spune cuiva. 

— Dar de ce? Ca să-ți ușurezi conștiința vinovată și apoi să-ți 
petreci următorii zece ani în închisoare? Gândește-te la asta. 
Vorbesc serios, imaginează-ţi. Vrei să-ți sărbătorești cei treizeci de 
ani într-o închisoare de femei din Fond du Lac? 

Am ezitat, așa că ea a continuat: 

— Vrei să-mi sărbătoresc și eu cei treizeci de ani acolo? Pentru că 
e vorba de totul sau nimic. 

Am scuturat din cap cu vehemență. S-a întins spre mâna mea și 
și-a împletit degetele cu ale mele. Ne-am legănat apoi pumnii 
împreună, ca doi copii care joacă Red Rover. Împreună eram un 
zid, o forță impenetrabilă. 

— Ştiu că este greu, a spus ea, și îmi pare rău că suntem în 
această situație. Dar va fi mai bine. Știu că nu așa se văd lucrurile 
acum, dar chiar va începe să se estompeze, la fel cum s-a 
întâmplat și data trecută. Și-a tras din nou nasul cu putere. Când 
au murit părinții mei, apoi Jamie, nici eu nu credeam că voi 
putea să trec vreodată peste asta. Și am avut oarecum dreptate, 
nu treci peste tot fără să te mai gândești vreodată la ce s-a 
întâmplat. Dar lucrurile... se schimbă în timp. Viața urmează 
această nouă traiectorie și toate astea devin amănunte, iar totul 
merge mai departe. Are vreun sens ce spun? 

Am dat din cap. 

Ea a scos un oftat greu. 

— Îmi pare rău că simpla mea vedere îţi face rău. 

— Kristen. 

— Da. Nu știu ce altceva să mai spun. Nu ești... nu spun că ești 
rea sau nedreaptă sau ceva de genul ăsta. Chiar îmi pare rău. 

— Hei, zău, am zis eu, aruncându-i o privire plină de înţeles. Îmi 
pare rău că te-ai simțit așa. Doar că nu-mi place să fiu evazivă cu 
Aaron. Îmi place mult de el. Mi-am scuturat rapid capul. Vreau să 
fiu sinceră cu tine, bine? Fără secrete. 


Ea a schițat un zâmbet. 

— Em, tu ești cea care se comportă ciudat. Eu sunt ca o carte 
deschisă, a spus și a trecut pe lângă mine. Mă duc să iau niște apă 
minerală și apoi mergem să înotăm! Poți să umfli salteaua? 

S-a îndreptat spre cabană pășind peste rădăcini și bolovani, 
mișcându-se la fel de unduios ca un linx. Cuvintele ei îmi 
răsunau în minte: Am crezut că mie nu mi se va întâmpla așa ceva 
niciodată. 

Doi turiști morţi, la distanță de un an. Doi părinți morți într- 
un incendiu. Prietena ei cea mai bună, moartă în urma unui 
accident. Atâtea morți. 

M-am gândit din nou la articol. La zâmbetul frumos al lui 
Paolo, la mesajele vesele pe care i le trimisese surorii lui. La 
jurământul solemn al tatălui său. 

Și vocea lui Kristen care-mi răsuna din nou în minte: Mi-am 
spus că și tu ai face același lucru pentru mine. 
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Un țânţar mi-a bâzâit în ureche ascuțit și strident, niște unghii 
mici care zgâriau o tablă. Am lovit aerul din jurul meu și am tras 
mai tare de șnururile hanoracului. Era frig aici, mai frig decât mă 
așteptam. In comparaţie cu Milwaukee, eram doar cu câteva ore 
mai aproape de Polul Nord, dar aici aerul se răcea imediat ce 
soarele începea să apună. 

— Ai văzut-o pe aia? Kristen reușise să acopere sunetele nopții: 
broaște guturale, greieri țârâitori, gâlgâitul lacului în jurul 
picioarelor metalice ale digului. 

— La naiba, am ratat-o. 

— A fost una spectaculoasă. 

— La naiba. Era a doua stea căzătoare pe care o vedea Kristen de 
când ne croisem drum până aici, cu douăzeci de minute în urmă, 
cu lanternele care ne ghidaseră pe cărarea plină de rădăcini. 
Chiar și cu vederea mea nocturnă slabă, puteam să spun că cerul 
înstelat era spectaculos: puncte de lumină care se întindeau peste 
tot, de la vârfurile bogate ale copacilor până în partea îndepărtată 
a lacului. Ne-am întins pe spate pe digul îngust, cu capetele 
aproape atingându-ni-se și picioarele în direcții opuse. 

— Poate că ar trebui să mă întorc și să mă uit încolo, am spus. 

— Nu, erau amândouă chiar deasupra noastră. Oh, uite, un 
satelit. Mâna ei a acoperit stelele, iar eu am urmărit punctul 
luminos de pe cer: un pistrui alb care se deplasa constant și 
hotărât spre vest. L-am pierdut acolo unde stelele se uneau într-o 
bandă argintie. Calea Lactee, marginea galaxiei, așa cum îmi 
explicase Kristen în cele două minute de astronomie, alături de 
Ursa Mare și Ursa Mică și de centura strălucitoare a lui Orion. 

Un fâșâit și un grup de stele au clipit. 

— Ce a fost asta? 

Pe Kristen a apucat-o râsul. 


— Un liliac, cel mai probabil. Ştii mult mai multe despre viața 
sălbatică decât mine. 

— Un liliac... da, asta a fost. Mi-aș fi dorit ca ritmul în care-mi 
bătea inima să încetinească. Era atât de multă liniște aici, și era 
frumos, dar și izolat și plin de sunete ciudate, și îndepărtat. 
Inspăimântător în felul propriu orașelor mici. 

— Părinții mei obișnuiau să povestească cum intrase în cabană 
un liliac, a spus ea, cu mult înainte să mă nasc eu. Nici nu cred că 
erau încă căsătoriți. Obișnuiau să organizeze petreceri epice aici 
și, cumva, un liliac a intrat prin șemineu. 

Am tăcut așteptând-o să vorbească din nou. 

— Nici măcar nu este o poveste așa grozavă. lți dai seama că 
trebuie să fi fost foarte amuzant la vremea respectivă, dar când 
mi-au povestit mie am înțeles doar că toată lumea ţipa, că fiecare 
apuca ce găsea la îndemână pe post de armă și toţi alergau care 
încotro. Cred că femeile erau îngrijorate că le va intra în păr, așa 
că mama le-a spus tuturor să își pună pe cap niște oale și 
strecurători. 

Am râs amândouă, iar sunetul s-a rostogolit puțin în jurul 
lacului înainte de a se stinge. 

— Fi bine, mie îmi place. Ce minte rapidă avea mama ta! 

Kristen a lăsat să-i scape un hm, undeva între râs și suspin. 

— A fost minunată. Ai fi iubit-o. 

— Cu siguranță. Briza a făcut ca vârfurile copacilor să șoptească. 
Mi-am tras mânecile în jos până mi-au acoperit complet mâinile 
și mi le-am băgat la subsuori. 

— Tata ne evita când eram aici — voia doar să pescuiască —, dar 
mama se juca toată ziua cu mine, a continuat ea. Organiza curse 
cu obstacole în apă — în jurul bancului de nisip, de-a atinsul 
trestiilor, chestii de genul ăsta. Acum, când îmi amintesc, cred că- 
și dorea doar să fiu o bună înotătoare. 

M-a năpădit o amintire din propria mea copilărie: Aveam patru 
sau cinci ani și pentru că mama se simțea prea rău ca să mă ducă 
la petrecerea la piscină a unui vecin l-am rugat pe tata. Piscina 
era dreptunghiulară și plină de copii, iar eu am sărit direct în 
partea mai puțin adâncă, unde apa îmi ajungea până la umeri. 


Eram încântată că sunt acolo, uimită că tata fusese de acord, 
şocată că, pentru prima dată, rugăminţile mele funcționaseră. În 
timp ce picioarele mele mici zburau pe fundul piscinei, nu mi-am 
dat seama cât mă îndepărtasem de marginea de la care plecasem. 
Fără niciun avertisment, fundul piscinei s-a înclinat, iar eu am 
început să țopăi, să tușesc, fiindu-mi din ce în ce mai greu, cu 
fiecare secundă ce trecea, să-mi mențin capul deasupra apei. 

Tocmai când panica mea atinsese punctul culminant, am fost 
salvată: o mamă, una pe care nici măcar nu o cunoșteam, a intrat 
dintr-odată în apă, strângându-mă în brațe și murmurând „e în 
regulă, ești bine“. Era complet îmbrăcată, purta un tricou și niște 
blugi. M-am agăţat de gâtul ei și m-am uitat în jur după tatăl 
meu, simțind dragoste și ușurare când am văzut îngrijorarea de 
pe faţa lui. 

Senzatia aceea caldă s-a spart însă ca un balon de săpun pe 
drumul spre casă. În timp ce eu tremuram pe un prosop ud în 
maşină, tata mi-a spus morocănos: „Nu ar trebui să intri în 
piscină dacă nu știi să înoți. Femeia aia avea un pager la ea... I 1l- 
ai distrus“. În seara aceea am luat bătaie pentru că i-am făcut de 
râs. 

— Sau șterpelea diverse materiale pentru meșterit, a continuat 
Kristen visătoare. Odată am făcut bărcuțe cu pânze de jucărie din 
bucățele de lemn de doi lei și le-am împins de-a lungul țărmului. 

În liniștea care s-a lăsat am auzit tremoloul neașteptat al unui 
cufundar, trei note vibrante. 

— Mi-e dor de mama mea, a spus Kristen aproape șoptind. 

— Ooo, Kristen. 

A continuat. 

— Anul trecut i-am ratat comemorarea. Nu e ciudat? M-am 
gândit la ea două zile mai târziu. M-am simțit de parcă am trădat- 
o. De parcă i-aș fi șters din minte existența. Și-a înăbușit râsul 
trist. Și apoi... următorul meu gând a fost: „Oh, da, și tata“. Au 
murit în aceeași zi nenorocită — pe 10 noiembrie 2001. Și m-am 
bucurat că nu mă mai gândisem la el de mult timp. Un nenorocit 
manipulator. 


Inima m-a durut atât de tare încât mi-am apăsat mâna pe 
piept, în dreptul ei. 

— Îmi pare rău, Kristen. Îmi pare rău. 

M-am întrebat dacă îi era mai ușor să vorbească despre asta în 
timp ce stătea pe spate și se uita la cer și amândouă eram 
învăluite în întuneric. Dar de ce în seara asta? Să fi fost din cauza 
cocktailurilor Sazerac pe care le băusem după cină sau din cauza 
a ceva mai profund, ceva ce nu mai putea fi ignorat? 

— Crezi că... este ceva... la care te-ai gândit mai des în ultima 
vreme? 

— Nu știu. 

— Poate că te-ar ajuta să vorbești cu cineva, am spus eu. Mi-ai 
spus cât de mult te-a ajutat psihologa la care mergeai în perioada 
aceea. Ai căutat-o? Poate că încă mai lucrează. 

— Lydia Brightside. Era o figură. Poate că ai dreptate. Sau poate 
că doar... mă autocompătimesc. Ceea ce știi că nu-mi stă în fire. 
Urăsc să mă plâng. 

— Chiar că! Nici pe mine nu prea mă lași să-mi plâng de milă. 
De asta... Îmi venea să glumesc: De asta stau cu tine. Dar îmi 
revenise acordarea din stomac, dorința de a mă distanța de ea, 
cel puțin până când aflam mai multe răspunsuri. Despre Jamie, 
despre părinții ei, despre indiferența ei uluitoare față de 
exhumarea cadavrului lui Paolo. Ăsta este unul dintre multele 
motive pentru care ești de neoprit, am încheiat eu. 

Tăcerea a crescut în jurul nostru, amestecându-se cu frigul și 
împresurându-ne. Un alt țânțar mi-a trecut pe lângă ureche și m- 
am ridicat. 

— Sunt înghețată, am spus. O să intru în casă. 
— Eu o să mai stau putin aici, afară. Nu puteam să-i văd fața, dar 
vocea îi era slabă și subțire. 

În timp ce mă îndreptam spre cabană, am simțit cum frica mi 
se strecura sub piele. Lanterna mea crea doar o patetică bulă de 
siguranţă în întuneric; dincolo de ea, lacul Novak dispărea într-o 
negură atât de deasă, încât nu puteam fi sigură că restul lumii nu 
dispăruse cu totul. 


Mă apropiam de ușă când lanterna mea a surprins o mișcare 
tremurătoare. Am tresărit și am căutat în întuneric, iar când am 
realizat ce era, groaza m-a năpădit cu totul. Sub un nor de muște 
zăcea un iepure mort, întins pe o parte. Avea gâtul sfâșiat și 
sângera. 

Mi-am amintit cuvintele lui Kristen: Aș vrea să-i omor pe 
nenorociții ăia mici. Şi odată cu sunetul celor spuse de ea, în minte 
mi-a apărut și o imagine, Kristen lovind sigură pe ea cu securea. 

Nu. Involuntar, am făcut un pas înapoi. Sandaua mi s-a agăţat 
într-o rădăcină și dintr-odată m-am trezit zburând prin aer. Brațul 
mi s-a izbit de un copac și scoarța lui m-a zgâriat când am căzut 
la pământ. Am rămas întinsă pe jos o secundă, așteptând să văd 
ce mă doare. După care durerea mi-a sfâșiat glezna. 

— Kristen! 

Strigătul meu s-a revărsat printre copaci, a reverberat în jurul 
lacului și s-a înălțat spre umbrela de stele. 

Mi-am dres vocea și am încercat din nou, de data asta mai tare. 
— Kristen! Am nevoie de ajutor! 

Am ascultat zgomotele din jur atât de concentrată încât 
simțeam cum mi se ciuleau urechile. Mi-au răspuns doar greierii, 
apoi câteva broaște rătăcite. Apoi o bufniță singuratică — nu, 
poate că era un coiot. 

Ba nu, un lup. M-am uitat în jur, cu nervii întinși la maximum, 
de parcă sângele mi-ar fi luat foc. 

— Kristen? 

Niciun răspuns. Mi-am îndreptat lanterna spre gleznă, 
pregătită să-mi văd pielea violet, întinsă și lucioasă de la 
umflătură. Dar nu era nimic acolo, nicio urmă care să arate că aș 
fi căzut. 

O mână m-a apucat de umăr și am țipat din toate puterile. 

— M-ai speriat de moarte. M-am sprijinit cu palmele de 
pământul acoperit cu ace de pin. 

— Eu te-am speriat pe tine? Am crezut că ești înăuntru! Era să fac 
pe mine când am văzut că e cineva aici. Poți să nu-mi mai bagi 
asta în ochi? mi-a zis Kristen acoperindu-și ochii, iar eu mi-am 
coborât lanterna. 


— Te-am strigat. Nu mi-am putut ascunde supărarea din voce. 
Am căzut și m-am lovit la gleznă. Cum de nu m-ai auzit? 
— Oh, Doamne. Kristen s-a prăbușit în genunchi și mi-a 
inspectat glezna. Imi pare rău! Aveam căștile în urechi. Am făcut 
o meditație ghidată pe doc. 
— Chiar mă doare. 
— Pun pariu că e o entorsă. Astea sunt nasoale. S-a ridicat și și-a 
strecurat brațul sub mine. Hai să punem niște gheață pe ea. Uite, 
te țin eu. Când mi-am sprijinit greutatea pe picior am simţit o 
explozie de mentol înghețat. Sprijină-te de mine. Să mergem. 

Kristen m-a așezat cu piciorul pe un scaun și o pungă de 
mazăre înghețată pe el. Mi-a dat două pastile de ibuprofen și a 
scos dintr-o trusă de prim ajutor un tub vechi cu cremă de arnică 
și un bandaj Ace care arăta destul de anemic, pe care mi l-a 
înfășurat în jurul gleznei și l-a fixat cu două cleme ale căror 
cârlige înfipte în țesătură arătau ca niște colți. 
— Ai văzut iepurele de afară? am întrebat-o în timp ce 
împacheta trusa. Nu știu ce anume l-ar fi putut ucide. 
— Probabil un coiot, a răspuns ea fără să ridice privirea. 

M-am uitat în jos spre glezna mea, bandajată ca o mumie. 
— Probabil că ai dreptate. 


Kristen s-a dus la culcare înaintea mea, iar eu am rămas 
ghemuită pe canapea, în cupola de lumină de sub o lampă veche. 
Moliile se izbeau în geam. Creierul meu păcănea și clincănea ca 
un roller coaster din lemn care urca dealul. Ce anume se 
întâmplase cu Jamie de a ajuns Kristen să-și facă praf anuarul și 
să distrugă inițialele scrijelite pe copac? Cum a putut să 
întâmpine cu atâta blazare descoperirea cadavrului lui Paolo? Și 
de ce conversaţia noastră de joi — când mă convinsese pentru 
scurt timp că era la fel de afectată ca mine — mi se părea acum o 
păcăleală, o capcană? 

Am șchiopătat până la tejgheaua din bucătărie și am pornit 
routerul — de data aceasta îl pusesem chiar eu în priză. Jamie 
Rusch, inima îmi bătea cu putere în timp ce îi scriam numele în 
bara de căutare de pe laptop. 


Am scrutat rezultatele cu frenezie, apoi am simțit cum 
Pământul se clatină și se rostogolește de pe propriul său ax. Mi- 
am dus pumnii strânși la gură. 

Un accident, îmi spusese Kristen. Jamie murise într-un 
accident. 

Dar nu era adevărat. 

În aceeași lună în care Jerry și Anne Czarnecki au murit într-un 
incendiu violent, tânăra Jamie s-a sinucis. 

lar Kristen, fosta ei cea mai bună prietenă, în prezent cea mai 
bună prietenă a mea, minţise. 


Capitolul 25 


Fundația în memoria celei care a fost Jamie Leigh Rusch. Site-ul 
arăta bine, chiar profesional, cu o fotografie alb-negru a fetei 
zâmbitoare care rămânea fixată pe pagină în timp ce textul de 
deasupra ei se derula. O metaforă extrem de tristă: Jamie, rămasă 
pentru totdeauna la cei doisprezece ani ai săi, în timp ce restul 
lumii mergea mai departe. Era ciudată în felul acela în care sunt 
preadolescențţii, cu bretonul subțire, un zâmbet timid și pielea la 
fel de strălucitoare precum caroseria unei mașini proaspăt 
lustruite. Am privit chiorâș fotografia. Chiar semăna cu mine. 
Același păr șaten, ondulat și sprâncene dese. 

Scris cu albastru, în partea de sus a paginii, se găsea mottoul 
fundaţiei: Ne dorim creșterea gradului de conștientizare în privința 
problemelor de sănătate mintală și ne aflăm în slujba comunității. 
Apoi urmau toate frazele care clarificau cauza morţii: „eliminarea 
stigmatizării“ și „accesul la tratamente pentru îngrijirea sănătății 
mintale“, ba chiar și un pic despre schimbarea limbajului folosit 
în astfel de situaţii: „boli ale creierului“ în loc de „boli mintale“ și 
„a murit prin sinucidere“ în loc de „s-a sinucis“. Un videoclip 
adăugat în partea de jos a paginii îi prezenta pe părinții lui Jamie 
vorbind la un eveniment formal de strângere de fonduri, iar eu l- 
am urmărit cu sunetul oprit. Apoi am deschis galeria de poze, 
așteptându-mă să găsesc fotografii de la astfel de evenimente 
anterioare, dar — o, Doamne — erau fotografii cu Jamie. 

Jamie când era un bebeluș drăguţ, cu obrajii ca niște mere și 
nasul ca un nasture. Jamie când era mică, într-o poziție 
asemănătoare cu o reverență, ținând în mână un cornet de 
înghețată care picura. Jamie la vârsta școlară, cu o minge de 
baschet sub braț. Ultima poză o avea în centru pe Jamie la vârsta 
gimnaziului, într-un tricou de baschet, mătăsos și verde, și 
pantaloni scurți. Colegele ei de echipă o țineau pe umeri: 
adolescente care o aplaudau și îi zâmbeau, toate cu aparate 


dentare, păr cârlionțat și corpuri complet diferite, unele mici și 
plinuţe, altele înalte și firave. Oh, ce vârstă: oscilații ample și 
bruște față de standard, cele mai mari abateri ale noastre de la 
medie exact atunci când am ucide ca să fim, citez, normali, închei 
citatul. 

Kristen fusese și ea foarte pasionată de baschet în perioada 
aceea, așa că am privit fețele fetelor una câte una. Mi-a tresărit 
inima când am găsit-o. In timp ce toate celelalte fete se uitau în 
sus spre Jamie, care probabil că înscrisese coșul câștigător, Kristen 
era în spatele lor, privind nesigură direct spre cameră. 

Am găsit și necrologul lui Jamie: i-a lăsat în urmă pe părinții ei, 
Thomas și Jennifer Rusch, și un frate mai mic, Luke. Găsită 
moartă pe 24 noiembrie 2001. La două săptămâni distanță de 
ziua în care muriseră părinţii lui Kristen. 

Cea mai bună prietenă a ei și ambii părinți i-au murit în 
aceeași lună. Și nu mi-a spus un cuvânt despre toate astea. 

Am derulat până în josul paginii și am văzut că adresa 
fundației memoriale era în Las Vegas, în acea oază trăsnită creată 
de om. l-am căutat pe Google pe soții Rusch; mama lucra în 
marketing, iar tatăl era agent imobiliar în Henderson. Departe de 
locuința lor din Wisconsin, casa cu ananas aflată între prima casă 
a lui Kristen și conacul Nanei și al lui Bill. Deșertul Mojave este 
unul din acele locuri unde aproape că nu există umbră, bătut de 
soare ziua și luminat de lună noaptea. Genul de loc în care ai 
putea îngropa un cadavru, dar stelele, toate acele reflectoare, nu 
l-ar ţine ascuns prea mult timp în întuneric. 

Kristen mi-a ascuns asta. Știam totul despre animalul ei de 
companie din copilărie (porcușorul de Guineea Măzăriche), știam 
când și-a rupt încheietura mâinii făcând pe grozava într-un 
leagăn și despre ridicola piesă de teatru pe tema Paștelui pe care o 
scrisese în clasa a patra și în care colegii ei de clasă își jucaseră 
supuși rolurile. Ar fi trebuit să aflu și despre moartea celei mai 
bune prietene a ei și despre orice alt lucru îngrozitor care a avut 
drept rezultat acele mâzgăleli negre și furioase, ascunse acum în 
întunericul unui subsol. 


Un gând care aproape că mi-a trecut prin cap, dar pe care l-am 
îndepărtat atunci când vânam ghicitorile de ziua mea, îmi livrase 
concluzia dramatică: Chiar e o idee bună să rămâi singură cu Kristen 
într-o cabană izolată din pădure? 

Deasupra mea s-a auzit scârțâind parchetul și am tresărit. De ce 
mureau toți cei care se apropiau de Kristen? Incendiul neașteptat 
al casei — un clișeu din filmele de groază... Un val de frig mi-a 
învăluit umerii când am început să-mi notez toate detaliile pe 
care mi le puteam aminti, orice m-ar fi putut conduce la articole 
despre incendiul care i-a ucis părinții. Dar înainte de a apăsa 
Enter, internetul s-a oprit. Consumasem toți cei cinci gigabytes. 
Mi-am închis laptopul și am rămas în întuneric, în timp ce 
sunetele nopții se strângeau în jurul meu. 


Ne clătinam pe scaune în vreme ce șoseaua șerpuia printre 
copaci. Kristen conducea prea repede, accelerând când lua 
curbele abrupte. 

— De ce sunt atât de multe serpentine? am întrebat, strângând 
bine mânerul portierei. 

— Au trebuit să construiască drumul în jurul tuturor lacurilor, 
mlaștinilor și crestelor de aici, a răspuns ea. De fapt, altitudinea 
la care e șoseaua este mai mare decât pare. De exemplu, chiar 
aici, dacă ieși de pe șosea, e o prăpastie adâncă. A arătat spre 
marginea drumului dinspre partea mea. 

— Atunci, ce-ar fi să încetinești? 

— Am condus pe drumul ăsta de un milion de ori. A derapat 
puțin după un alt cot al drumului și am simțit cum centura de 
siguranță mă sugrumă. 

Am tras adânc aer în piept. 
— Hei, voiam să te întreb despre prietena ta Jamie. 

Kristen și-a mijit ochii într-o porțiune cu soare. 
— Nu ţi-am spus că nu vreau să vorbesc despre ea? 
— Fi bine, am căutat-o pe Google. Fram curioasă să văd dacă 
seamănă cu mine. O minciună cusută cu aţă albă, dar era 
singurul lucru care-mi venise în minte. Și am văzut că... s-a 
sinucis. 


— Așa e. 

Umbre asemenea unui imprimeu de camuflaj se unduiau pe 
fața ei din cauza soarelui care se strecura printre copaci. 
— Am crezut că ai spus că a fost un accident. 

Mi-a aruncat o privire chinuită și iritată în același timp. 
— Pentru că mă doare. Bine? 
— Îmi pare rău. Chiar îmi pare rău. Știu că a fost ca o soră 
pentru tine. 
— Da. Și-a scuturat capul ca să scape de firele de păr care-i 
intraseră în ochi. Știi, dacă cineva m-ar întreba: „Crezi că o fetiță 
de 12 ani ar putea să reziste dacă ambii părinți i-ar muri, iar apoi 
cea mai bună prietenă a ei din copilărie s-ar sinucide câteva 
săptămâni mai târziu?“ i-aș spune „Bineînţeles că nu“. Dar iată- 
mă aici. lată-ne aici. S-a întors spre mine. A fost foarte greu. Să o 
pierd. Nu vreau să mai trec vreodată prin asta. 

A rămas așa o clipă, privindu-mă. Am simțit neliniștea 
crescând în mine. 
— Nici măcar nu-mi pot imagina. Ce... ce s-a întâmplat? 

Ea a ridicat din umeri. 
— Nimeni nu știa cât de mult suferea. Nici măcar eu. 
— Era deprimată? 
— Cred că da, da. 
— Doamne, era atât de... tânără. Pentru cineva de vârsta ei să... 
— Se întâmplă mai frecvent decât crezi, a spus Kristen și a 
înghițit în sec. Iți amintești cum ne plăcea amândurora The 
Virgin Suicides? Și replica din film: „E clar, doctore, nu ai fost 
niciodată o fată de 13 ani“. 

Am ieșit în viteză din pădure și am intrat pe un drum de țară, 
cu un bar pe o parte și o benzinărie murdară pe cealaltă. In 
ultimul moment, Kristen a virat brusc și a oprit la o pompă. „E 
mai ieftin aici“, a spus ea, înainte de a-și lua poșeta și a trânti 
portiera. 

Creierul meu părea o găleată plină cu peștișori. Gândurile își 
tăiau drumul reciproc, se înghesuiau și se loveau unele de altele. 
Oare Kristen se comporta ciudat în legătură cu Jamie sau eu eram 
cea care vedea ceva sinistru într-un gest explicabil, așa cum 


insista Kristen? Moartea lui Jamie fusese cu adevărat o sinucidere 
sau Kristen avusese, ei bine, ceva de-a face cu asta? Și oare eram o 
prietenă îngrozitoare pentru că mă gândeam la așa ceva? Apoi 
următoarea întrebare logică, pe care nu mi-am permis niciodată 
să o înfrunt fățiș: ar putea oare ca toate aceste morți să însemne 
că... că noaptea cu Paolo...? 

Kristen a deschis portiera înainte ca eu să-mi pot termina 
gândul. A apăsat un buton de pe bord și a pornit radioul. Pe când 
intram din nou în pădure, am reluat în minte conversaţia pe care 
o avusesem. Ce spusese Kristen despre pierderea lui Jamie, despre 
cum nu ar mai putea trece din nou prin așa ceva... ce însemna 
asta? 

Cadourile zornăiau pe bancheta din spate: elefantul din jad 
pentru Priya, ingenioasele pahare de bere făcute din sticle vechi 
pentru Aaron. Un cupaj de Merlot și o felicitare prin care le 
mulțumeam Nanei și lui Bill că m-au lăsat să-mi sărbătoresc ziua 
de naștere la cabana lor. li trimisesem Nanei un răspuns politicos 
la e-mail, mulțumindu-i pentru urările de bine și întrebând-o ce 
voia să spună prin faptul că i se părea că Kristen se purta „puțin 
ciudat în ultima vreme“. Nu-mi răspunsese. Era ciudat, fiindcă în 
e-mailul trimis părea mai preocupată de persoana mea decât de 
propria ei nepoată. 

Am zburat pe lângă câmpuri imense, pe care utilajele se târau 
ca niște insecte metalice uriașe. Simțeam cum îmi crește nivelul 
de anxietate pe măsură ce ne apropiam de autostradă, coborând 
apoi în trombă pe I-43. Mai aproape de Milwaukee, de civilizație, 
de viața reală. Aici, misterul din jurul morții lui Paolo părea și 
mai real, era subiect de știri, nu doar un subiect îndepărtat, 
temporar, care a trecut puțin pe deasupra noastră și s-a îndepărtat 
apoi ușor, ca un satelit care traversează cerul nordic. Mi-am 
imaginat polițiștii din Los Angeles așteptând la ușa din faţă și 
vecinii privindu-mă nedumeriți. 

In acea noapte, întinsă din nou în patul meu, am visat 
mușcături de animale și lilieci, mici înțepături în pielea mea 
netedă și sensibilă care declanșau o cascadă de durere. M-am 
trezit transpirată și am început să desfac fașa elastică din jurul 


piciorului. În timp ce îndepărtam bandajul mi-am imaginat că 
voi da peste o gleznă albă și umflată, cu pielea cadaverică, plus o 
tăietură de culoarea cernelii negre de calamar care îmi brăzda 
piciorul într-o parte a tendonului lui Ahile. Dar după ce am 
înlăturat și ultimii centimetri de bandaj, glezna mea arăta la fel 
ca întotdeauna. 


Capitolul 26 


— Simt... frică. Degetele mi se mișcau din nou de la sine, unghia 
de la degetul mare curăța pielea de sub celelalte unghii, una după 
alta. O frică intensă care se declanșează când mă aștept cel mai 
puțin. 

Adrienne a dat grav din cap. 

— Cum simți această frică? 

Insistam să zgândăresc o denivelare a unghiei de la degetul 
mic. Nu pusese întrebarea de care mă temeam cel mai tare, 
pentru că ar fi trebuit să mint: „De ce ţi-e frică?“ De faptul că 
poliția din L.A. ar fi putut să descopere o dovadă pe care o 
lăsasem în urma noastră. Sânge pe podeaua hotelului, ceva în 
grămada de cenușă pe care o abandonasem în șemineu. 
Amprentele de pe lopeţi. ADN în portbagaj. 

Sau orice altceva, aveam o mulțime de opţiuni, o mulțime de 
amintiri îngrozitoare asemenea unor duhuri rele care nu mă 
lăsau să dorm. Cum ar fi acea noapte îngrozitoare din Phnom 
Penh. Ochii lui Kristen sclipind în momentul în care a învârtit 
lampadarul și l-a doborât pe Sebastian. Oprește-te. Oprește-te. 
Oprește-te. 

— O simt în piept, am spus, ca începutul unei crize de astm. 

Senzația de apăsare din piept mă chinuise pe tot parcursul 
cinei din seara precedentă. Aaron și cu mine ne-am întâlnit să 
luăm cina amânată pentru ziua mea; el a vrut să pregătească totul 
special pentru mine, dar eu am insistat să fie o co-celebrare, 
pentru că tocmai obținuse un proiect de design pe care și-l dorea 
foarte mult. I-am povestit despre cabană, despre cum am prăjit 
bezele și am privit sateliții care alunecau pe cer. Am transformat 
povestea despre cum mi-am scrântit glezna și cum am ţipat în 
noaptea tăcută, în care nimeni nu m-a auzit, într-o comedie bufă 
stupidă și drăguță. 


Am omis să-i spun câteva lucruri. Confruntarea mea 
suprarealistă cu Kristen, fără telefon, la masa din bucătărie. 
Iepurele mutilat care mi-a apărut în cale în întuneric. Scotocitul 
în pivniță în miez de noapte și mâzgăliturile pline de furie în 
locul în care ar fi trebuit să fie fața lui Jamie. Și, la fel ca în cazul 
știrilor din aeroport, editasem conținutul pentru a limita isteria. 
Dar felul în care încercam să-mi acopăr frica era epuizant. 
Amenința să-mi distrugă plămânii și să mă dea de gol. 

— Ce crezi că o declanșează? a întrebat Adrienne. 

Și, iată. O fărâmă de unghie de culoarea fildeșului s-a desprins 
în sfârșit. 

— Sunt încă... neliniștită din cauza întoarcerii lui Kristen aici. 
Evident, nu aveam cum să-i spun și de ce, dar în adâncul 
sufletului știam răspunsul: începusem să mă întreb dacă puteam 
să am cu adevărat încredere în ea. Ceea ce mi se părea și 
surprinzător, și ciudat, și greșit. Din punct de vedere istoric, în 
mintea mea Kristen era sinonimă cu siguranţa. 

— De ce crezi că simți asta? 

Am ridicat din umeri. 

— Încă se poartă ca și cum totul ar fi în regulă. Ceea ce este o 
modalitate de a face față unui lucru îngrozitor, dar mă tem că de 
fapt joacă teatru. De parcă s-ar tot abține până când, la un 
moment dat, va exploda. 

Adrienne a dat din cap. 

— Și ce te face să crezi că se abţine? 

In primul rând, refuză până să și admită că bogatul dezvoltator 
imobiliar face echipă cu poliția din Los Angeles pentru a ne găsi. 
Comportamentul ei când găsisem articolul din CNN fusese atât 
de bizar încât o parte din mine continua să-mi șoptească: „Oare 
m-a mințit?“ _ 

— Pare... ciudată. In mod normal e o bucurie să fii în preajma ei, 

te molipsește, știi? Dar de când s-a întors relația noastră pare 
tensionată. Și Dumnezeu știe că nici eu n-am fost întreagă după 
ce am fost atacată, așa că nu o judec pentru asta. Dar acum e 
fericită într-un mod agresiv sau ceva de genul acesta. Pare 
artificială. 


Adrienne și-a înclinat capul. 

— Este remarcabil cât timp petrecem vorbind despre emoțiile lui 
Kristen. Crezi că s-ar putea să le pui pe primul loc față de ale tale? 
— Nu e vorba de asta, m-am rățoit. Dar apoi am oftat. Știu că 
ține la mine. Și eu... nu este nimic greșit să fiu îngrijorată de 
starea în care se află cea mai bună prietenă a mea. 

— Bineînțeles că nu, a răspuns Adrienne, iar eu am bătut în 
retragere. Și-a încreţit fruntea, adunându-și gândurile. Așadar, 
Kristen care e „agresiv de fericită“ te neliniștește. Te face să fii mai 
îngrijorată pentru ea și să te concentrezi mai mult pe cum se 
descurcă. Adrienne a așteptat până când am încuviințat din cap. 
Și ai spus că este superdeșteaptă. Și că e conectată la emoțiile tale, 
nu-i așa? Am aprobat din nou din cap. Așa că mă întreb dacă nu 
cumva ea... știe că are acest efect asupra ta. Nici măcar nu spun 
că este intenționat, dar poate că este o modalitate de a menţine 
un fel de echilibru al puterii în relaţia voastră. Îți amintești când 
am vorbit despre cum, atunci când o prietenie se schimbă, unul 
dintre prieteni refuză de obicei schimbarea? 

Am simţit greața din stomac ca pe un mugur care se deschide și 
se transformă într-o frunză groasă, plină de ace. Aș fi vrut să-i 
spun lui Adrienne că se înșală, dar cuvintele ei, combinate cu 
toate alarmele care îmi bubuiseră în cap încă din weekend, ei 
bine... 

— Întotdeauna mi-am spus că Kristen e tot ce am nevoie, am 
recunoscut, în timp ce o lacrimă mi se scurgea pe lângă nas. Și o 
iubesc, chiar o iubesc. Dar acum, că am și alți oameni în viața 
mea, acum, că îl am pe Aaron... Am înșfăcat un Kleenex. Mă simt 
atât de vinovată să spun asta. Mă simt de parcă aș fi o trădătoare. 
— Este în regulă, Emily. Tot ce spui aici rămâne între noi două. 

Am expirat cu putere și lent. 

— Cred că mă vrea doar pentru ea. Nu-mi dădusem seama de 
asta până când nu mi-a ieșit din gură, iar apoi s-a transformat în 
ceva adevărat. De exemplu, a plănuit excursia asta de ziua mea, 
deși îi spusesem că aveam deja planuri cu Aaron. Pur și simplu l-a 
informat că va prelua ea controlul și că el va trebui să aștepte. 

— I-ai spus lui Kristen că te-a deranjat? 


— Bineînţeles că nu. Încerca doar să-mi organizeze ceva 
simpatic. 

Și-a ridicat scurt sprâncenele. 

— Unii oameni ar spune că a deturna cuiva planurile pentru 
ziua de naștere înseamnă să n-ai nicio limită. 

Am simţit cum îmi curg din nou lacrimile pe obraji, în timp ce 
adevărul își făcea loc ușor, ușor în mintea mea. Inevitabil. Fără 
drept de apel. Dragostea lui Kristen semăna tot mai mult cu 
controlul. 

— Ce se întâmplă când te gândești să vorbești față-n față cu 
Kristen despre toate astea? 

Așa ceva era... de neconceput. 

— Urăsc confruntările, am spus. 

— Corect, conflictele sunt inconfortabile. Dar, uneori, să 
vorbești sincer despre ce te deranjează poate fi de ajutor, nu-i așa? 
M-am holbat la ea simțindu-mă mizerabil, așa că a continuat. Să 
facem un pas în spate. Când erai copil, ce se întâmpla dacă 
încercai să vorbești cu părinţii tăi despre ceva ce au făcut și care 
te-a supărat? 

Am clătinat din cap. 

— Nu încercam. 

— Nu încercai. Punct. 

— Ei bine, am învățat încă de la o vârstă fragedă să nu o fac. M- 
am uitat fix la mâinile mele. Pentru că, dacă aș fi încercat să le 
vorbesc, aș fi avut probleme. Ai mei erau genul de părinți care ți- 
o tăiau cu „pentru că așa spun eu“. 

— Oau, Emily. A dat din cap înţelegătoare. 

Ceva mi s-a răsucit în piept, ceva înfipt adânc, dur și tepos. Mi- 
am amintit de ochii furioși ai tatălui meu, de șocul brusc 
provocat de o bătaie când eu habar n-aveam că m-am purtat urât. 
Despre cum mi-a întrerupt durerea cântecul în mijlocul unui 
cuvânt. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, dacă nu te deranjează. 

— Desigur. M-a așteptat în timp ce îmi ștergeam obrajii. Hai să 
ne întoarcem la Kristen care ţi-a dat peste cap planurile pentru 
ziua ta cu Aaron. Ce-a simțit el în legătură cu asta? 


— A spus că nu-i nicio problemă. Dar mi-ar fi spus dacă l-ar fi 
deranjat? 
— Tu ce crezi? 
Am făcut o pauză. 
— E atât de drăguţ. Poate că și asta mă neliniștește. 
— Asta e un motiv să te simți speriată? 

Mi-am ferit privirea. 

— Cred că lucrurile merg foarte bine. Și acum mă aștept ca 
inevitabilul să se întâmple. 

Ca trecutul să se întoarcă și să mă bântuie. Ca universul să mă 
pedepsească pentru toate minciunile. Universul sau poliția din 
Los Angeles. 

— Deci ţi-e teamă că, dacă te tratează bine, e mai probabil ca 
lucrurile să nu funcționeze între voi. 

Mi-am ferit privirea. 

— Crezi că s-ar putea întâmpla asta? a întrebat ea. 
— Nu e nimic rațional în asta, nu. 

Și-a lăsat agenda pe genunchi. 

— Ştii că o perioadă am fost avocat? Treaba mea era să fac juriul 
să privească dovezile în mod obiectiv. Terapia cognitiv- 
comportamentală este cam același lucru: îți examinezi gândurile 
ca un om de știință, astfel încât să le poți contesta pe cele care nu 
se susțin în mod logic. Deci să ne uităm la această teamă, la 
această convingere sau la acest tipar de gândire pe care l-ai 
observat. Doar pentru că un sentiment este real, nu înseamnă că 
este și adevărat. 


* k*k x 


Aceasta a fost lecția pe care Adrienne spera că am învățat-o la 
ședința de terapie. Fiindcă ea credea că temerile mele erau 
iraționale, nu știa că un corp fusese exhumat, că exista un grup 
de profesioniști înarmați care mă căutau la modul cel mai serios. 
Dar în acea seară i-am văzut sfatul într-o lumină nouă: fii un om 
de știință. Fii asemenea unui avocat care își construiește cazul. 


Acum știam despre Kristen că voia să controleze lucrurile, că 
trăgea sforile, indiferent dacă o făcea conștient sau nu. Și, în mod 
clar, ceva îmi zdruncinase creierul reptilian în zilele pe care le-am 
petrecut la Lacul Novak suficient de mult pentru a mă face să mă 
îndoiesc că pot avea încredere în ea. 

Unu, doi, trei, patru, cinci cadavre. Subconștientul meu a 
continuat să numere, a continuat să răzuiască prietenia noastră 
ca un restaurator de artă care îndepărtează cu dalta murdăria 
depusă peste adevăr. 

Întrebarea care mă urmărea: fusese Kristen martoră a mai 
multor morți din cauza unor coincidențe nefericite?... Sau se 
întâmplase ceva mai mult de atât? 

Stomacul mi s-a încordat și am simţit cum bila îmi arde gâtul. 
Dimensiunea uriașă a acuzației s-a năpustit asupra mea și m-a 
dezechilibrat. M-am prăbușit pe scaunul de la birou, respirând 
greu. 

O parte din mine, ascunsă în conștiința mea, se învârtise în 
jurul acestei întrebări săptămâni întregi. Mă stăpânisem, 
controlându-mi gândurile, nedorind să o spun atât de direct. 
Pentru că implicaţiile erau devastatoare: Kristen, cea mai veche și 
cea mai apropiată prietenă a mea, singura care cunoștea cele mai 
urâte părți ale personalității mele și mă iubea oricum, care mă 
iubea necondiționat, ar putea fi o criminală. Dar nu puteam să 
ignor dovezile care se revărsau asupra mea ca o cascadă: 
cadavrele, toate acele cadavre. Coincidența nu putea să producă 
o asemenea grămadă. Mi s-a făcut dintr-odată frig, iar braţele și 
maxilarul au început să-mi tremure. 

Concentrează-te, Emily. Am respirat adânc și mi-am imaginat 
toate sentimentele mele, inima frântă și groaza, neîncrederea și 
frica, cuprinse toate într-o minge mică, asemenea boțului solid 
de cenușă rămas în șemineu după ce arsesem lucrurile lui Paolo. 
Arestarea, acuzațiile de crimă, viitorul nostru ruinat — toate astea 
erau puse la bătaie. Trebuia să știu dacă puteam să am încredere 
în Kristen. Trebuia să știu dacă era cu adevărat o persoană pe care 
mă puteam baza. 


Oare omorâse Kristen pe cineva? Asta era marea întrebare: nu 
autoapărarea, nu moartea accidentală, ci crima. Dar de sub ea s- 
au ivit pe neașteptate altele, precum fiorii atunci când ai pielea 
de găină. Ce se întâmplase cu părinţii ei? Cu Jamie? Fusese oare 
uciderea lui Sebastian un incident izolat? Și ce s-a întâmplat cu 
adevărat în noaptea în care a murit Paolo? 

Ceva isteric mi-a clocotit în gât și s-a transformat în geamăt. 
Concentrează-te. Dacă ar fi fost o problemă la locul de muncă, 
următorul pas ar fi fost să găsești cele mai bune modalități de a 
acționa și să le pui în aplicare, una câte una. 

In primul rând, am citit tot ce am putut găsi despre incendiul 
în care muriseră părinţii lui Kristen, adică nu prea mult: câteva 
fraze în ziarul local, menționând doar că nu se cunoștea cauza 
incendiului; necrologuri pentru ambii părinți, Jerry și Anne, plus 
un apel pentru donaţii la o organizaţie caritabilă, în loc de flori. 
Am căutat Kristen Czarnecki şi 2001. Apoi pe bunicii ei, unul câte 
unul. Am fost ușor surprinsă să aflu că numele real al bunicii era 
Tabitha, ceea ce mi s-a părut la fel de artificial ca Nana, dar în rest 
n-am găsit nicio bombă. 

Cine mă putea ajuta? Cine putea să-mi spună adevărul despre 
Kristen? Jamie murise. Mai era Nana — m-am gândit la e-mailul 
ei bizar și suspect, și la sfârșitul acelei întâlniri ciudate din casa 
lor enormă. Nana în bucătărie, împingându-mi agitată telefonul 
în mână. Poate că era o aliată, dornică să ajute, dar incapabilă să 
spună mai mult. Am încercat să o sun și am închis când a intrat 
căsuţa vocală. l-am răspuns și la e-mailul meu rămas fără răspuns, 
cu un politicos: „Aștept un răspuns de la dumneavoastră!“ 

Am bătut cu unghiile în bara de spaţiu a laptopului, cufundată 
în gânduri. Stai așa, mai era cineva căreia Kristen i se confesase, 
cineva care cunoștea toată povestea. Mintea mi s-a blocat o clipă, 
apoi numele mi-a țâșnit din vârful degetelor și a ajuns pe Google: 
Lydia Brightside, terapeut, Wisconsin. Fotografia ei mi-a zâmbit din 
partea de sus a rezultatelor căutării: o femeie de aproximativ 60 
de ani, cu părul scurt roșcat-cenușiu, cu ochii mici și brațele 
încrucișate într-o poziție în mod clar sugerată de fotograf. Deci 
nu era un pseudonim, un nume inventat de memoria lui Kristen. 


Primul link era o biografie de pe site-ul web a ceva numit 
Servicii de Terapie Comportamentală Westmoor: 


Dr. Lydia Brightside, conferenţiar universitar, este un psihiatru 
pediatru acreditat, cu o subspecialitate în tratamentul tulburărilor de 
comportament. Este director executiv fondator și director medical 
principal al Centrului pentru Servicii de Terapie Comportamentală 
Westmoor. Dr. Brightside are o experiență de peste patru decenii în 
studierea și dezvoltarea unor intervenţii farmaceutice unice și de 
pionierat pentru tratarea tulburărilor de comportament la copii și 
adolescenți... 


Serios? Am navigat până la pagina Despre noi a centrului: 


Înființat în 1995, Centrul pentru Servicii de Terapie Comportamentală 
Westmoor este un centru de tratament rezidenţial de top din 
Wisconsin pentru copiii și adolescenţii care se luptă cu tulburări de 
dezvoltare și probleme de sănătate mintală și comportamentală. 


Asta... nu semăna deloc cu terapia pentru doliu pe care, 
presupusesem eu, o urmase Kristen pe când era copilă. Dar poate 
că dr. Brightside avea și un cabinet privat? I-am găsit CV-ul pe un 
site academic și am parcurs istoricul locurilor de muncă. Nu, 
lucrase numai la Centrul pentru Servicii de Terapie 
Comportamentală Westmoor de la înființarea acestuia, cu un 
sfert de secol în urmă. Oare Kristen îmi ascundea chiar mai multe 
decât credeam? 

Am găsit centrul pe o hartă. Se afla la aproximativ două ore de 
aici, într-o zonă semirurală, presărată cu lacuri. 

În facultate donasem plasmă de câteva ori și cu toate că cea 
mai mare parte a procedurii nu mă deranja — înțepătura, 
așteptarea, vânătaia marmorată și ameţeala de după, exista o 
senzație de care mă temeam în cele patruzeci și cinci de minute 
cât dura. Nu voi uita niciodată senzația provocată de sângele 
filtrat din plasmă care mi se scurgea înapoi în vene, o senzaţie 
dezagreabilă de frig șerpuind prin corpul meu ca un fulger 
îngheţat. 


Exact aceeași senzaţie am avut-o când am citit sub hartă 
recenziile utilizatorilor. Răceala năvălind în toate locurile în care 
ar fi trebuit, în mod normal, să se găsească sângele. 

Nimeni nu ajunge aici decât prin ordin judecătoresc, spunea primul 
comentariu. 

Și apoi adevărata concluzie: Aici este locul în care judecătorii îi 
trimit pe copiii care sunt prea bogați ca să meargă la școala de 
corecție. 

Școala de corecție. Dumnezeule. Oare timpul petrecut acolo 
avea legătură cu cele trei morți care i se roteau în jurul capului ca 
niște tăuni, la vârsta aceea? Reprezentase ea oare un pericol 
pentru ea însăși și, mai înspăimântător, pentru cei din jur? 

Dacă Kristen fusese implicată într-un proces la tribunalul 
pentru minori, dosarele fuseseră deja sigilate de mult. Dar cine să 
fi încercat să o dea în judecată? Ce a făcut de a ajuns să fie 
internată într-o clinică, cu ședințe de terapie regulate, ținute de 
expertul numărul 1 din Wisconsin în materie de „tulburări de 
comportament“? Poate că începuse să se poarte inadecvat în 
vreme ce jelea moartea părinților ei: furie, disperare și 
sentimentul de vinovăţie al supraviețuitorului, toate amestecate 
cu hormonii pubertăţii. Poate că se revoltase împotriva 
profesorilor și vorbise urât cu bunicii ei. Dar ar fi fost toate astea 
destul de grave încât să ajungă într-un centru de detenție pentru 
minori? Părea mai degrabă tratamentul potrivit pentru un copil 
care... 

Mi-am amintit-o pe Kristen la casa de vacanţă, cu o sticlă de 
lichid pentru aprins focul în mână. Aprind focul ca o expertă, mi-a 
spus ea atunci. Și: Mama mea nici măcar nu trebuia să fie acasă. În 
niciun caz Kristen, în vârstă de doisprezece ani, nu ar fi putut... 

Inima îmi zvâcnea. Nu putea fi o coincidență. Și dacă însemna 
ceea ce credeam eu — dacă răspunsul era într-adevăr „Da, 
Kristen, crimă“ — atunci, Doamne, ce spunea asta despre ultima 
noastră noapte în Chile? La naiba, ce ar fi însemnat asta pentru 
mine, în acest moment? 

Mi-am făcut în grabă o adresă de e-mail fictivă și am contactat 
Centrul Westmoor sub pretextul că sunt o absolventă care face 


cercetări despre asistența psihiatrică în acest stat. Doar chestii 
generale. Nimic specific despre Kristen. 

Am tresărit când am apăsat butonul Trimite, apoi m-am lăsat 
pe spate, simțindu-mă inconfortabil. 

În dimineața următoare mă aștepta un e-mail de la Centrul 
pentru Servicii de Terapie Comportamentală Westmoor. 


Dragă dnă Schmidt, 

Vă mulțumim pentru solicitare. Pentru a vă răspunde la întrebări, 
Westmoor nu acceptă asigurări de sănătate și, prin urmare, 
deservește o comunitate selectată într-un mod foarte strict. Lucrăm 
îndeaproape cu sistemul judiciar din Wisconsin pentru a identifica 
minorii care ar putea beneficia de serviciile noastre de internare; 
familiile nu pot să înregistreze un pacient fără o recomandare. 
Misiunea Westmoor, de a pune la dispoziție un mediu sigur, în care să 
li se ofere sprijin copiilor cu probleme comportamentale grave, este 
unică în stat, deși vedem modele similare și în alte regiuni. 


„Probleme comportamentale grave“, deci era adevărat. Tânăra 
Kristen a fost diagnosticată cu asta în copilărie. Însă nu a petrecut 
săptămâni sau luni într-un institut, nu? 

Dar apoi m-am holbat la ecran: 


În ceea ce privește istoricul doctoriţei Brightside, ea s-a ocupat de 
pacienţi doar la Westmoor, în mod exclusiv, încă de când s-a deschis 
acest centru, în 1995. Nu are un cabinet privat, iar pacienţii rezidenţi 
de la Westmoor sunt singurii ei clienţi (pe lângă terapia de grup cu 
părinții, fraţii și surorile etc. acestora). Am atașat un PDF al broșurii 
noastre. Vă rog să mă anunţaţi dacă vă mai pot ajuta cu ceva. 


Și iată, aici era răspunsul pe care-l căutasem. 

Cu câţiva ani înainte de a se împrieteni cu mine în timpul unei 
ore de economie, Kristen — Kristen care l-a doborât pe Sebastian 
cu un lampadar și apoi a pus la cale, cu calm, un plan pentru a-i 
scufunda trupul într-un râu, Kristen care l-a lovit pe Paolo cu o 
sticlă de vin atât de tare încât i-a zdrobit craniul — fusese închisă 
într-un centru pentru minori cu tulburări emoționale. 


La naiba. 
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O FAMILIE DIN LOS ANGELES OFERĂ O RECOMPENSĂ DE 1 MILION 
DE DOLARI ÎN CADRUL UNEI ANCHETE DE OMUCIDERE 


Familia lui Paolo Garcia, un excursionist în vârstă de 24 de ani ale 
cărui rămășițe au fost găsite într-un sat izolat din Chile, oferă o 
recompensă de 1 milion de dolari oricărei persoane care are informaţii 
ce ar putea să conducă la o arestare. 


În timp ce ţinea în mână o fotografie înrămată a fiului ei, Fernanda 
Garcia a cerut dreptate pentru acesta. Fernanda spune că în data de 
25 aprilie a primit un telefon prin care a fost informată că trupul fiului 
ei, Paolo, a fost descoperit de poliția locală în Valea Elqui, o regiune 
muntoasă din nordul Chile. Acel apel i-a distrus viața. 


„Mi se rupe inima că ne-a fost răpit“, a declarat Fernanda. 


Fernanda și soţul ei, Rodrigo Garcia, directorul executiv al firmei de 
dezvoltare imobiliară Castillo Development din Los Angeles, și-au 
exprimat speranța că suma de 1 milion de dolari îi va stimula pe 
martori să ia legătura cu ei. Garcia a fost văzut ultima dată la un 
restaurant aglomerat din Puerto Natales, un oraș portuar din sudul 
Chile, în noaptea de 30 martie. 


„Cineva trebuie să fi văzut ceva“, a declarat Rodrigo. „Banii nu îl vor 
aduce înapoi, dar merită să i se facă dreptate. “ 


Aproape patru săptămâni au trecut între momentul în care Paolo a 
fost văzut ultima dată și cel în care corpul său a fost găsit, pe 25 
aprilie, într-un mormânt superficial, la aproximativ 25 de metri de 
șosea, în Arroyito, un oraș agricol slab populat din nordul Chile, 
potrivit rapoartelor autorităților. Poliţia a confirmat că a fost efectuată 
autopsia, dar nu au fost furnizate informaţii suplimentare cu privire la 
cauza sau momentul morții. 


Paolo a fost descris drept un tânăr sociabil și iubitor de distracţie, care 
în sfârșit își îndeplinea visul de a călători prin lume. Născut în 


California, Paolo a crescut în Barcelona, Spania, unde îi plăcea să 
joace tenis și să gătească pentru prieteni și familie. La vârsta de 16 
ani a fost diagnosticat cu cancer tiroidian, iar părinții săi spun că 
faptul că a învins boala l-a făcut să se decidă să călătorească și să 
cunoască oameni din întreaga lume. 


Dacă aveţi informaţii care i-ar putea ajuta pe detectivi, sunati la 
Poliția din Los Angeles sau trimiteţi un mesaj la 637274. 


Eram la serviciu, jucându-mă cu furculița prin salata mea tristă 
și scanând știrile aproape pe pilot automat, când am văzut titlul. 
Stomacul mi s-a răzvrătit, amenințând să expulzeze verdețurile 
fleșcăite pe care le înghițisem deja. La naiba. Asta era rău; era 
foarte, foarte rău. Inima a început să-mi bată din ce în ce mai 
repede pe măsură ce citeam — badum, badum, badum — până 
când am ajuns să simt că se convulsionează ca o persoană aflată 
în agonie. 

Nimic nu se compară cu un milion de dolari când vrei să 
împrospătezi amintirile oamenilor. Doamne, erau atât de mulți 
potențiali martori ale căror drumuri se împletiseră cu al nostru, 
un mare nod încâlcit: mașinile pe lângă care am trecut în drum 
spre hotel înainte de răsărit. Ospătarul de la barul de pe terasă, 
tovarășii noștri de băută, barmanul care m-a văzut cum m-am 
speriat, m-am clătinat și am țipat în engleză că mi-a fost furat 
portofelul. Doamne, eram foarte ușor de ținut minte. Oh, și în 
plus acel cineva care a aprins lumina în timp ce băgam lopeţile și 
lanternele înapoi în magazie. Paznicul care ne-a făcut o poză în 
costume de baie — oare observase că i-am mutat uneltele? Oare 
menajera hotelului se întrebase de ce perdeaua de la duș era 
atârnată altfel? Asta hal de a nu atrage atenția, idioatelor. 

Și, lisuse. Jucător de tenis, bucătar amator, supraviețuitor al 
cancerului, fir-ar? Asta îl făcea pe Paolo real; asta transforma ceea 
ce făcusem, chiar și în numele autoapărării ș și al protejării, în ceva 
și mai odios. Până acum puteam să-l văd pe Paolo subuman și pe 
Sebastian la fel și să-i închid într-o închisoare mintală: BĂRBAȚI 
RĂI. Nu: bărbaţi răi cu hobbyuri, cu oameni dragi și cu trecut. M- 
a copleșit greata. 


„Mergi la yoga, nu?“ Mesajul trimis de Priya pe Slack mi s-a 
părut o intruziune, ceva mult prea banal față de urgenţa cu care 
mă confruntam. 

Fram pe punctul de a sări peste yoga, dar am ezitat. 
Normalitatea — trebuia să încerc să mențin normalitatea, trebuia 
să mă țin de programul obișnuit ca nu cumva cineva să creadă că 
ceva nu era în regulă. Aveam un program de respectat; Aaron și 
cu mine urma să luăm cina după curs. Și, oricum, Drishti Yoga 
îmi servise drept templu după Cambodgia, mă calma. Mai bine 
vinyasa decât să stau acasă și să citesc articolul la nesfârșit. Am 
închis fereastra browserului. „Voi fi acolo.“ 


Cu puţin timp înainte de ora șase, Priya și-a ridicat salteaua de 
yoga deasupra capului și i-a trecut cureaua peste piept: Artemis 
cu tolba ei de săgeți. Aveam un apel pierdut de la Kristen și i-am 
trimis un mesaj că o voi suna mai târziu. Mi-am dat seama că nu 
puteam să facem nimic special. În trecut aș fi avut nevoie de 
asigurări din partea lui Kristen: Suntem bine, am fost deștepte, nu ne 
caută nimeni. Acum, după tot ce aflasem despre trecutul ei, despre 
cadavrele care îi împânzeau istoria personală, tot ce-mi doream 
era să stau cât mai departe de ea. 

La studio, Priya s-a îndreptat spre vestiar, în timp ce eu am 
rămas să închiriez o saltea. Glezna era mai bine, dar acesta era 
primul meu curs după accidentare. Am pășit în vestiar și m-am 
oprit brusc. 

La început am crezut că am halucinaţii, așa cum îl văzusem pe 
Paolo la aeroport în locul lui Aaron cu săptămâni în urmă. 

Dar nu, era chiar ea. Priya și Kristen stăteau înăuntru, pe 
jumătate schimbate în echipament, cu capetele aplecate asupra 
unui telefon. 

— Kristen? 
Și-a ridicat privirea și mi-a zâmbit. 
— Priya a spus că vă place instructoarea de-aici! 
— Salut. Nu știam că vii. 
— Kristen mi-a povestit despre cursul de yoga la care aţi fost în 
Chile, a adăugat Priya. Am vrut să o văd pe instructoarea despre 


care vorbea. 

— Am găsit-o pe Instagram. Sunt obsedată de ea. Kristen a 
imitat-o spontan, cu accentul ei în mod fals greșit: Ţineţi 
genunchii suave... acum ne înclinăm în fața cerului. 

I-am răspuns cu un zâmbet, dar am simţit că pe fața mea se 
vedea supărarea. De ce să atragem atenţia asupra locului în care 
am fost și a perioadei respective? 

Priya s-a întors pentru a-și înghesui lucrurile într-un dulap, iar 
eu i-am aruncat lui Kristen o privire de genul Pe bune? Ea mi-a 
răspuns ridicând o sprânceană și a scuturat din cap nedumerită: 
Ce e? O altă femeie a dat buzna în vestiar, izbind ușa de perete și 
noi ne-am grăbit să ne pregătim pentru curs. 

În poziţia Războinicul 3 mi-am găsit echilibrul, puternică și 
fermă, dar, lângă mine, Kristen a șovăit și apoi a căzut, 
atingându-mi brațul întins și răsturnându-ne pe amândouă. 

Apoi, la exerciţiile de stat în mâini, Kristen s-a ridicat zvâcnind 
din picioare, de parcă ar fi avut ceva de demonstrat. Stătea acolo 
calmă, cu palmele la fel de sigure ca picioarele, cu sângele care i 
se scurgea în obraji, dar cu o expresie hotărâtă pe chip. 


Parcasem aproape una de cealaltă, așa că am mers împreună pe 
trotuar. De îndată ce Priya a ieșit din zona în care ne-ar fi putut 
auzi, Kristen s-a întors spre mine. 

— Ce se întâmplă? Te comporti ciudat. 

— Eu mă comport ciudat? M-am oprit și mi-am dus degetele spre 
claviculă. 

— Nu-ţi place că vorbesc cu Priya? 

— Nu e vorba de asta, am spus, deși într-un fel era. Am început 
să merg din nou. Nu ai văzut știrile de azi? Familia oferă o 
recompensă de un milion de dolari. Suntem terminate. 

— Hei. Trebuie să ne închidem telefoanele? 

M-am holbat la ea. 

— Serios, o să mă pui să-mi închid telefonul când tocmai i-ai 
povestit Priyei despre Chile? Nepăsare urmată de paranoia — 
combinația mi-a declanșat și mai multe semnale de alarmă. 


— Ce, în legătură cu cursurile de yoga? A zâmbit. Nu le-ai spus 

oamenilor despre asta? Maribela a fost grozavă. 
Ne-am oprit în fața berlinei mele. 

— Nu cred că ar trebui să atragem atenția asupra faptului că am 

fost acolo exact în perioada aceea. 
M-a privit exasperată. 

— Dacă tot încercăm să ne comportăm normal, ia uite breaking 
news: să vorbești despre yoga la un curs de yoga este ceva normal. 

— Cred că da, dar... 

— Em, nimeni nu poate să ne lege pe noi de aia, m-a întrerupt 
ea. Uite, dacă vrei să continuăm să discutăm, hai măcar să ne 
aruncăm telefoanele în mașină. 

M-am conformat, trântind portiera cu poftă, apoi m-am întors 
spre ea cu pumnii în șolduri. 

— Eşti nesăbuită. 

— Ce, crezi că Priya o să vadă știrile și o să sune la FBI? 

— Știu, dar... 

— Hei, am un pont important. Și-a ridicat mâna ținând-o ca pe 
un telefon. Cunosc două femei, fete de treabă, care respectă 
legea. Au fost în aceeași parte a lumii ca excursionistul acela, 
cândva luna trecută, așa că probabil ar trebui să trimiteţi peste ele 
o echipă SWAT. Un milion de dolari, vă rog. 

— Știu. Nu este logic. Am clătinat din cap. Ar trebui să citești 
articolul. E îngrozitor. 

— Bine, dar probabil că tocmai recompensa va duce la o 
grămadă de piste false. În orice caz, asta dovedește că nu știu 
nimic. Și dacă, în mod miraculos, vor ajunge atât de departe 
încât să vorbească cu noi: da, am stat de vorbă cu el la un bar, 
erau o tonă de oameni acolo, m-am sărutat cu el, a plecat, nu l- 
am mai văzut niciodată. Era un hoinar, Emily. 

— Dar cineva ar fi putut să ne vadă... când am încărcat 
portbagajul sau când am pus lopeţile la loc, sau poate că nu am 
curățat atât de bine pe cât credeam în apartament sau mașina 
închiriată... 

— Nimeni nu știe nimic, în afară de noi. Tu și cu mine. Și-a 
îngustat ochii. Doar dacă nu ai spus cuiva. Cum ar fi Aaron? 


Am simţit că mi se face frică. 
— Bineînţeles că nu. 
— Emily. Și-a așezat mâinile pe umerii mei. Trebuie să ne 

păstrăm calmul și să rămânem alături una de cealaltă. Nu este 
momentul acum să ne speriem și să începem să ne comportăm 
ciudat. A aruncat o privire spre o gașcă de adolescenţi care 
treceau pe lângă ea. Bine? Totul e sub control. 

Am dat din cap, pentru că mi s-a părut că așa era corect. Dar 
adevărul era că nu știam cum să intru mai repede în mașină. Am 
privit-o cum a ajuns la colț și a dispărut în spatele unei clădiri de 
birouri. 

Trebuia să accept realitatea: după Chile, Kristen și cu mine 
aveam idei fundamental opuse despre ce însemna moartea lui 
Paolo pentru prietenia noastră. Chiar și acum, cu laţul care se 
strângea tot mai tare în jurul nostru, nu puteam să văd asta decât 
ca pe un motiv pentru a tăia toate legăturile dintre noi. Dar 
Kristen vedea lucrurile diferit. lar Kristen era obișnuită să obțină 
ceea ce își dorea. În viață, și mai ales de la mine. 

Am văzut din nou picioarele lui Paolo pe podea. Degetele de la 
picioare îndreptate în sus, ca niște telescoape astronomice. 

Și ochii lui Kristen, rugători și sălbatici. 

Emily, a spus ea, nu avem de ales. 


Mi-am verificat e-mailul când am ajuns acasă și am simțit o 
înțepătură rece când am văzut unul dintre expeditori: Casa 
Habita, hotelul în care stătusem în Quiteria. Locul cu 
fermecătorul șemineu cu lemne și cu perdeaua de duș foarte 
groasă. L-am deschis în timp ce mă cuprindea greața: 


Dragă doamnă Donovan, 

Vă mulțumim pentru recenta dvs. ședere la Casa Habita. Vă 
contactez în legătură cu moartea nefericită a unui turist american în 
această zonă. La cererea poliției locale, toate hotelurile din regiune 
sunt rugate să contacteze toți turiștii care au stat în ultimele patru 
săptămâni în zonă. Dacă aţi văzut ceva sau dacă aveţi informaţii 
despre Paolo Garcia, vă rugăm să răspundeţi la acest mesaj și vă vom 
pune în legătură cu poliţia locală. Vă mulțumim. 


Rahat. Plătisem în numerar, dar eu completasem formularul de 
rezervare când ne cazasem, deoarece era în spaniolă. I-am trimis 
lui Kristen o captură de ecran prin SMS cu nimic altceva decât un 
semn de întrebare, iar ea mi-a răspuns imediat: Nu, nu-mi 
amintesc nimic. Dar a trecut mult timp — cine și-ar mai putea 
aminti? 

Cine și-ar mai aminti? Cine și-ar mai aminti? În mine s-a 
declanșat alarma și mi-am înăbușit cu greu un geamăt. Apoi am 
văzut cât era ceasul și am tresărit; chiar dacă aș fi plecat acum, tot 
aș fi întârziat la cina cu Aaron. La naiba, de ce rămâneam mereu 
în urmă cu toate zilele astea? Viața se mișca prea repede, sacadat 
și nefiresc, ca un film alb-negru timpuriu. Am alergat la mașină și 
am ieșit cu spatele în stradă, după care am trecut pe culoarea 
galbenă a semaforului. 

La următoarea intersecție am respirat adânc. Trebuia să mă 
relaxez, trebuia să par normală în faţa lui Aaron. Trebuia să încerc 
să nu-mi distrug mașina grăbindu-mă să mă întâlnesc cu el. Să fiu 
ucisă într-o coliziune tocmai acum — iar organele mele vitale să 
fie ciopârțite de metal și plastic, tapiţerie și sticlă — ar fi fost un 
pic prea lipsit de subtilitate. 

Și un mod al naibii de bun de a adăuga încă un cadavru la 
colecția lui Kristen. 


Nu aveam chef să vorbesc despre ea, dar Aaron a insistat. Într- 
un fel, a fost dulce. M-a întrebat cum stăteau lucrurile între mine 
și Kristen, iar când a văzut că pălesc s-a hotărât să mă ajute. 

— Este geloasă din cauză că-ți petreci timpul cu mine? Și-a 
tamponat gura cu un șervețel. Era atât de drăguţ: proaspăt ieșit 
de la duș, cu părul ciufulit aranjat spre spate, chipeș într-o 
cămașă strâmtă și blugi. Aveam senzația că, atunci când o femeie 
intră într-o nouă relație, prietenele ei îi acordă cam două luni de 
timp intens în cuplu înainte să se aștepte să o mai vadă. 

Am suspinat. 

— Parțial, s-ar putea să fie și asta. S-a mutat acasă, iar eu nu am 
fost prin preajmă s-o aștept cu braţele deschise și fără niciun 
program. Am dat la o parte farfuria de penne alla vodka. Aaron 


alesese o trattoria micuță, care servea paste de casă, iar eu îmi 
înecam sentimentele în carbohidrați. Știi că asta e prima mea 
relație serioasă după o veșnicie. lar Kristen nu e obișnuită să mă 
împartă cu altcineva. 

— Ei bine, atunci o vom invita să iasă mai mult cu noi! Nu mă 
deranjează. Și-a răsucit linguini cu ajutorul unei linguri. Cu cât 
mai mulți, cu atât mai bine. 

Deschiderea lui, veselia lui — două dintre marile motive pentru 
care m-am îndrăgostit de el. Dar în această ecuaţie specială, ele 
nu ne puteau salva. Am înghiţit în sec, urând ceea ce urma să 
spun în continuare: 

— E cam... critică în legătură cu oamenii cu care mă întâlnesc. 

A ridicat o sprânceană și mi-a zâmbit. 

— Bine, dar fii sinceră. A fost vreunul dintre ei la fel de 
incontestabil de fermecător cum sunt eu? 

— Bineînțeles că nu! Am încercat să-mi asortez zâmbetul cu al 
lui. Toată seara fusesem distrasă și distantă, incapabilă să țin 
pasul cu glumele pe care le făcuse. 

Cuvintele lui Kristen îmi răsunau în minte: Alegi mereu oameni 
nepotriviţi. Și răspunsul meu recunoscător: Știu că pot conta pe tine 
să fii sinceră cu mine. 

— Lasă-mă să-ți explic altfel. Am luat coaja de pe farfuria mea 
pentru pâine. Știi cum e când o tipă începe să se întâlnească cu 
cineva despre care, în adâncul sufletului, știe că nu e chiar cum 
trebuie să fie? Așa că îl ține departe de prietenii ei pentru că își 
imaginează că lor nu le va plăcea? Aaron avea mai multe prietene 
apropiate de sex feminin, așa că știam că putea să înțeleagă. Și-a 
ridicat sprâncenele uimit și m-am grăbit să-mi termin gândul: 
Ceva de genul acesta se întâmplă cu noi, doar că invers. Știu că 
ești extraordinar și nu vreau ca ea să-mi spună altceva. 

— Deci ea nu crede că sunt extraordinar? Ochelarii lui reflectau 
lumina lumânărilor. Nu-mi dădeam seama dacă ochii lui arată că 
ar fi rănit. Mi s-a strâns inima. 

— Te place! Am clătinat din cap. Nu e ceva personal. Doar crede 
că nimeni nu e destul de bun pentru mine. 


— Nu se înșală. Ești mult peste nivelul meu. A scos o bucată de 
pâine din coș și a chicotit. Habar n-am de ce vrei să fii cu mine. 
— Taci din gură. Ești cel mai tare. L-am apucat de mână, apoi i- 
am ridicat-o pentru a-i săruta încheieturile degetelor. Vorbesc 
serios, Aaron. Chiar îmi placi. 

— Şi eu te plac. Mi-a strâns mâna. Bine, atâta timp cât nu mă 
ascunzi de Kristen de rușine, de exemplu. Ceea ce aș înțelege 
perfect, ca să fie clar. Mi-a respins protestele. Nu, e drăguţ că are 
standarde foarte înalte pentru prietenele ei. 

— Presupun că ai dreptate. E drăguţ din partea ei că îi pasă. M- 
am lăsat pe spate. Părinții mei spun doar lucruri vagi despre cum 
ar trebui probabil să mă liniștesc, să mă „așez la casa mea“. 

— Ooh, le-ai spus părinţilor tăi despre mine? 

— Nu, nu încă... dar te rog să nu o iei ca pe ceva personal, 
pentru că... eu nu le spun nimic despre mine, în general. 
Linișteşte-te. Același lucru pe care i-l spui unui copil agitat de trei 
ani — liniștește-te, nu mai face zgomot, nu mă mai enerva. 
Devino problema altcuiva. Stai, părinţii tăi știu despre mine? 

— Sigur că da! Mă rog, doar că mă întâlnesc cu cineva. Nu e ca și 
cum vor veni cu mașina din Appleton ca să te cunoască mâine. 

Un chelner ne-a luat farfuriile. Aaron s-a scuzat, iar eu am 
sorbit din vinul dulce de parcă i-aș fi sorbit cuvintele dulci. Au 
ajuns în stomacul meu și au rămas acolo, ca niște bule de 
șampanie. 

Speram că reușisem să îl lămuresc pe Aaron, că îl făcusem să 
vadă că toată chestia lui Kristen cu nimeni-nu-este-destul-de- 
bun-pentru Emily era doar de fațadă. De fapt își dorea să mă țină 
doar pentru ea. Abia acum îmi dădeam seama cât de departe se 
întindea firea ei teritorială. 

Dar stai. Indiferent că am făcut-o conștient sau nu, am ținut-o 
pe Kristen departe de Aaron încă de la început. Chiar și în Chile, 
înainte ca noi să fim un cuplu, nu-l pomenisem — discutasem 
despre el doar în ultima seară. Îmi spusesem că am procedat așa 
pentru că nu voiam ca discuția să-mi poarte ghinion, dar era mai 
mult decât atât. 


Un gând îndepărtat a început să prindă formă, ca un tunet care 
se tot apropia. 

Ceva s-a schimbat în momentul în care i-am spus despre 
Aaron. E adevărat, nici eu nu o făcusem cu delicateţe. Am 
amestecat anunţul despre iubitul cel nou cu respingerea planului 
ei de a călători împreună cu rucsacul în spate. 

Gândul s-a apropiat, mai mare, mai clar. 

M-am auzit așa cum trebuie să mă fi auzit și ea în acel moment: 
Nu, Kristen, nu sunt de acord cu planul tău. Nu, nu vreau să-mi petrec 
jumătate de an cu tine. Și, în același timp: Există cineva special, pe 
care îl aleg în locul tău. 

Deja puteam să-i simt umbra, ultima milisecundă înainte ca 
revelația să alunece în locașul ei. 

Și avea un sens teribil: Kristen era obișnuită să obțină tot ceea 
ce își dorea. Îl vedea pe Aaron ca pe o amenințare. Și ar fi făcut 
orice ca să ne lege una de cealaltă, inclusiv să fabrice un alt 
secret, singurul lucru pe care nu puteam să i-l spun lui Aaron 
niciodată, un zid care să-l despartă de mine. 

De noi două. 

Dumnezeule. Ar fi în stare să facă orice. 

Aaron s-a întors, iar eu mi-am recompus fața într-un zâmbet. 
— Au adus meniul pentru desert? a întrebat el, întinzându-și 
șervețelul pe genunchi. 

— Nu încă. M-am așezat picior peste picior și tatuajul cu floarea 
de lotus de pe gleznă mi-a făcut cu ochiul. 


— Cred că e ceva în neregulă cu Kristen, am spus, apoi m-am 

albit la față. Xăă, ceva e în neregulă cu prietenia noastră. 
Adrienne a dat din cap și a așteptat să continui. A fost drăguţ 

din partea ei că m-a primit pentru o sesiune de urgență, dar 

acum, că eram aici, mi-am dat seama că de fapt nu puteam să 

vorbesc despre niciuna dintre temerile mele. În cele din urmă, 

Adrienne m-a întrebat: 

— La ce te referi? 

— Poate că relația noastră nu este supersănătoasă, am spus eu. 

Întotdeauna am considerat că mă protejează, m-a susținut mereu. 


Dar acum... 

Toate piesele se potriveau. Dovezile se acumulau. Cadavrele se 
îngrămădeau. 

În urma mea vedeam un șir de relaţii eșuate — chiar și câteva 
prietenii feminine — acum, că mă gândeam la asta. 

— Felul în care m-a convins să nu mă mai întâlnesc cu anumite 
persoane în trecut... Cred că ai dreptate, cred că e posesivă. 
Posesivă și posibil periculoasă. O combinaţie a naibii de reușită. 

— Imi amintesc că ai adus-o în discuție când mi-ai povestit 
despre ultimul tău iubit, a spus Adrienne. Colin, nu-i așa? 

Mi-am apăsat buzele cu mâna strânsă pumn. 

— Așa este. Toată lumea îl plăcea. Toată lumea în afară de 
Kristen. Ea m-a presat să pun capăt relației cu el, dar acum, când 
mă gândesc la relația noastră, îmi dau seama că el nu a greșit cu 
nimic. Am clătinat din cap. Nu vreau să se întâmple același lucru 
cu Aaron. 

Nu pot s-o las în preajma lui. Am gândit asta atât de repede, atât 
de categoric, încât m-a șocat până și pe mine. 

— Deci încerci să te abați de la tipar de data asta, a spus ea. 

— Așa este. Dar nu știu cum s-o fac. Sunt... ideea de a pune 
capăt prieteniei noastre mă sperie. 

Bineînțeles că nu puteam să menţionez tot ce depindea de 
alianța noastră. Crimele care ne uneau. Fantomele bărbaţilor cu 
mâini aspre care pluteau între noi. 

— Ce crezi că se poate întâmpla dacă stabilești niște limite? 

Pe hol s-a auzit o bufnitură ușoară și am întors amândouă 
capul. Inima îmi bătea să-mi sară din piept, în timp ce toate 
fricile mă invadaseră. Deși nu era logic, mi-am imaginat polițiștii 
dărâmând ușa și arestându-mă în forță pentru crimă. Mi-am 
văzut viaţa ruinată, viitorul confortabil și roz stins ca o lumânare. 
Lumea mea prăbușindu-se. 

Și apoi gândurile mi-au zburat spre ceva și mai groaznic, o 
schimbare completă de registru: Mi-e frică să nu mi se facă praf 
craniul, crăpat ca o coajă de ou în urma unui traumatism provocat de 
un obiect contondent. Sau să nu-mi cedeze plămânii într-un incendiu 


mortal în casă, arzând încetul cu încetul din interior, pe măsură ce 
fumul negru și gros îmi umple fiecare alveolă. 

— Probabil că e următorul meu client care caută baia, a spus 
Adrienne întorcându-se spre mine. Așa, deci spuneai că ești gata 
să stabilești noi limite? 

Am dat din cap. 

— Vreau puţină distanță între noi. Nu vreau ca toate 
experiențele noastre de până acum să se transforme într-un zid 
între mine și Aaron. 

— Simplul fapt că îţi dai seama de acest lucru este deja un pas 
imens înainte. Și-a trecut degetele peste partea laterală a 
clipboardului, după care și le-a retras. Continuă să faci asta. 

— Ce s-a întâmplat cu agenda ta? 

Lucrul ăsta mi se păruse ciudat pe tot parcursul ședinței de 
terapie de azi. In locul obișnuitei agende cu spirală, avea un top 
de hârtie prins de un clipboard. 

— Oh, e undeva prin biroul meu din spate. 

Mi-am înclinat capul. 

— Deci lipsește? 

Mă asigurase că tot ce am vorbit, tot ce a notat, va rămâne 
confidenţial. 

— Nu, pur și simplu n-am găsit-o când am ajuns, dar eram deja 

în întârziere și nu voiam să te fac să mă aștepți. S-a aplecat în 
față. Deci... Va fi nevoie să fii foarte puternică, dacă vrei să 
schimbi dinamica prieteniei voastre. Pentru că ea va opune 
rezistență, iar tu, la rândul tău, vei fi tentată să te întorci la ceea 
ce îți este confortabil. 

Am dat încet din cap. 

— Știu. Dar acum lucrurile sunt diferite. 

Acum, îl aveam pe Aaron. Și vălul pe care-l avusesem pe ochi se 
subția zilnic. 

— Am început să mă văd cu Aaron în timp ce Kristen era în 
Australia. Și totul a mers foarte bine. Nu am simţit că relația 
noastră ar putea fi fragilă, până în momentul în care a apărut 
Kristen înapoi în Milwaukee. 


Bătuse tot drumul ăsta până în Wisconsin ca să se interpună 
între mine și Aaron? La urma urmei se materializase în fața ușii 
mele, abracadabra, la doar o săptămână după ce i-am spus despre 
el și, în același timp, i-am refuzat și invitația de a călători 
împreună... 

Un alt gând mi-a țâșnit în minte: Doamne, oare chiar a fost o 
coincidenţă că și-a pierdut slujba exact când s-a terminat vacanța 
noastră? Sau își dăduse demisia și trecuse la planul B când a 
observat că nu o mai sunam din oră în oră, așa cum făcusem 
după episodul din Cambodgia? Când a realizat că mă dedicam 
complet unei relații noi, una care avea toate șansele să devină 
serioasă, în timp ce ea se afla la peste paisprezece mii de 
kilometri, în imposibilitatea de a lua decizii în locul meu? Sau 
când și-a dat seama că efectele unei noi traume nu ne mai țineau 
la fel de legate una de cealaltă așa cum sperase? 

Adrienne a mâzgălit ceva pe hârtia albă, apoi a lovit ușor 
capacul stiloului. 

— Ai realizat o mulțime de lucruri în doar câteva săptămâni, a 
spus ea. Decizia de a te impune este o schimbare enormă. Și vei 
avea nevoie de o cantitate uriașă de curaj, mai ales că se pare că 
nici Kristen nu va renunța fără luptă. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Eram o proastă. Stiam de ce era 
capabilă Kristen. Văzusem cu ochii mei. 

Privirea ei s-a îndreptat spre ceasul de pe perete. 

— Şedinţa de azi s-a terminat. 

Mi-am strâns lucrurile și mi-am luat rămas-bun. Simțeam că 
starea de alertă prelua controlul asupra corpului meu, crescând în 
viteză și intensitate. Poate că eram paranoică, poate că totul era o 
mare neînțelegere, iar eu interpretam greșit gesturile inocente ale 
lui Kristen drept rahaturi înfricoșătoare de Femeie Albă Singură. 
Dar dacă bănuielile mele îngrozitoare se dovedeau a fi corecte, 
Doamne sfinte, trebuia să o evit și să-l țin și pe Aaron departe de 
ea. Ăsta nu era genul de lucru despre care puteam vorbi cu ea 
direct: Așadar, Kristen, ai ucis un alt bărbat și te-ai mutat în cealaltă 
parte a lumii doar ca să mă păstrezi toată viața legată de tine, nu? 
Asta înseamnă că ar trebui să mă tem pentru viața noului meu iubit? 


M-am târât pe hol și spre sala de așteptare. Pe canapeaua de 
acolo cineva stătea aplecat deasupra telefonului, iar eu i-am 
zâmbit de complezență fără să mă preocupe cui zâmbesc. Tocmai 
pusesem mâna pe clanță când persoana de pe hol m-a strigat. 

— Emily? 

Mi s-a oprit inima-n loc. Am înghețat și m-am întors încet, mai 
întâi capul, apoi tot corpul. Kristen și-a înălțat sprâncenele și a 
rânjit. 

— Ei bine, salut. 
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Te urmărește. Ăsta a fost primul lucru la care m-am gândit, ca 
un avertisment, aceeași voce joasă pe care o auzi în minte atunci 
când treci pe lângă un grup de tipi care se holbează la tine sau 
când te apropii prea mult de marginea unei stânci. Întoarce-te. 
Fugi. Luptă sau fugi, cortizolul și adrenalina conspirând pentru ca 
tu să fii în siguranţă. 

Kristen s-a încruntat și a râs ușor. 

— Ce cauţi aici? 

— Ce cauţi tu aici? Păream defensivă, așa că am înghițit în sec. 
— Mă întâlnesc cu o terapeută. Să vedem cum merge. A aruncat 
o privire spre hol, apoi s-a întors spre mine. Priya mi-a 
recomandat-o. Nu am realizat că vii și tu aici. 

M-am așezat pe un scaun. 

— Priya mi-a spus și mie despre acest loc. Mi-am pus poșeta în 
poală. Te vezi cu Adrienne? 

— Ăăă... S-a uitat la telefon pentru o clipă, apoi a dat din cap. 
Adrienne Oderdonk? O să-mi fie greu să nu spun din greșeală 
„Badonkadonk'*“. A schițat un zâmbet. În cele din urmă ţi-am 
urmat sfatul. Mi-ai tot spus să mă văd cu cineva și m-am gândit 
că atâta timp cât sunt, știi tu, atentă la ce spun, e în regulă. 

M-am gândit: „Minţi“. M-am gândit: „Ești atât de bine pregătită 
să explici totul ca să-mi distragi atenţia“. Dar în loc de asta am 
spus: 

— Deci mergem amândouă în secret la psiholog! Foarte 
occidental din partea noastră. 

— Ştiu!  Hashtag-vinovate. Am auzit ușa lui Adrienne 
deschizându-se în capătul holului și m-am ridicat să plec. Ei bine, 
noroc. 

— Trimite-mi un mesaj mai târziu, mi-a spus ea. 

Mă apropiam de mașină când am reușit să pun celelalte detalii 
cap la cap: agenda lipsă a lui Adrienne; bufnitura ușoară care s-a 


auzit dinspre ușă. Și cum, cu doar câteva zile în urmă, îi 
mărturisisem lui Kristen că aș vrea să pot să mă destăinui, să mă 
eliberez și să spun adevărul despre Sebastian și Paolo. Oare 
Kristen își dăduse seama că veneam aici și confiscase notițele de 
la ședințele mele de terapie ca să verifice ce-i spusesem lui 
Adrienne? Să caute ceva, orice, care m-ar incrimina, să se asigure 
că nu m-am apropiat prea mult de adevăr? Sau mă urmărise până 
la cabinetul de terapie furișându-se în umbră, pentru ca apoi să-și 
lipească urechea de ușa biroului? Calmează-te, Emily, ești ridicolă. 
Și dacă totuși aveam dreptate? 


Dar probabil că mă înșelam. Emily cea paranoică, ridicolă. În 
timp ce puneam pastele într-un castron și le duceam în 
sufragerie, am derulat din nou conversaţia în minte. Kristen tot 
apărea în locurile în care nu avea ce să caute — la cursul meu de 
yoga, în biroul terapeutului meu, la ușa din față a casei mele. Era 
ironic: mă simțisem distrusă când se mutase în Australia, dar apoi 
îmi construisem o viață aici. Și acum ea se băga în fiecare ungher 
al ei. 

Kristen mi-a trimis un mesaj cu „bună“ în timp ce mă 
pregăteam să mă uit la un show. Urmăream reclamele de început, 
prețuri reduse la SUV-uri și detergent de rufe suficient de puternic 
pentru petele de pe hainele copiilor mici. Chestii banale pentru 
femei cu familii, femei cu vieţi obișnuite. Femei care nu caută pe 
internet informații ce le-ar putea lămuri dacă cea mai bună 
prietenă a lor e puțin criminală. 

„Cum a fost?“ Am apăsat pe Trimite și am văzut că deja tasta 
răspunsul. 

„Destul de bine. A spus că mă va recomanda altui psiholog. 
Conflict de interese.“ 

I-am răspuns cu un semn de întrebare, iar ea a adăugat: „Și-a 
dat seama că eu sunt Kristen despre care îi povestești“. 

Am simțit cum mă cuprinde frica. Rahat. Dacă până acum 
Kristen nu era deja îngrijorată de flecărelile mele, acum cu 
siguranță era. 


Mi-am petrecut o vreme formulându-mi textul, încercând să-l 
alcătuiesc cât mai corect. În cele din urmă am scris: „Am înțeles. 
Sper că asta nu te face să te simţi ciudat. Sunt extrem de atentă la 
ceea ce spun despre tine, despre noi. Dar bineînțeles că îi 
povestesc despre tine, ești cea mai bună prietenă a mea! 9“ 

„Mi-am dat seama.“ 

Pauză, nimic care să-mi indice că s-ar pregăti să-mi răspundă 
din nou și nici mie nu-mi venea în minte nimic de adăugat. 
După o clipă am sărit de pe canapea, mi-am scuturat mâinile și 
am apucat din nou telefonul: „O să mai mergi? Să vorbești cu un 
alt terapeut?“ 

„Încă nu sunt sigură. A fost o ședință intensă.“ 

Intensă. Am înghiţit în sec. „Adrienne e o profesionistă.“ 

„Pare deșteaptă.“ 

M-am holbat la ecran. Probabil că voia să zică doar că Adrienne 
este inteligentă, că este bună în meseria ei. Dar putea să însemne și 
„nu-mi place de ea“. E suficient de deșteaptă să te citească, să poată 
citi printre rânduri. 

„Mă bucur că ai încercat să vezi un psiholog. E minunat, ești 
foarte curajoasă.“ Am adăugat câteva emoticoane cu aplauze, 
pentru a-mi sublinia ideea. 

Am văzut că scria, se oprea, revenea și scria din nou, după care 
am primit un mesaj mai lung: „Vom vedea dacă mai merg. A 
trebuit să inventez o scuză cum că Nana și Bill nu prea ar fi de 
acord în legătură cu asta. Dar mulțumesc. Și tu ești curajoasă. 
Hei, amintește-ţi ce am scris în felicitarea de ziua ta. Recitește-o, 
ține minte și fii convinsă de ceea ce ţi-am scris. Trecem împreună 
prin asta“. A încheiat cu o inimă. 

M-am gândit bine, după care am decis că vorbea despre acel PS: 
Dacă uiţi vreodată cât de uimitoare ești, știi pe cine trebuie să 
suni. Pentru că eu nu uit niciodată, niciodată, și aș fi onorată să- 
ți enumăr toate lucrurile care te fac atât de specială. I-am răspuns 
cu un emoji-sărut și mi-am aruncat telefonul pe canapea. 

Am renunțat la emisiunea TV când era pe la jumătate, 
incapabilă să mă concentrez. Gândurile mi se agitau, învârtindu- 
se ca niște vulturi pe cer. În cine să mai am încredere când nici pe 


cea mai bună prietenă a mea nu mai puteam conta? Puteam să 
mă bazez pe ea că ne va proteja pe amândouă? Ce ar fi în stare să 
facă dacă aș refuza să rămân fixată de ea ca o lipitoare? Ar fi 
capabilă să-i rănească pe cei pe care îi iubeam? 

Sau ar fi în stare... Doar gândul la asta îmi provoca greață, era 
atât de respingător, atât de inacceptabil, mai dezgustător decât 
incestul ori pedofilia sau orice alt tabu de genul ăsta: ar fi 
capabilă Kristen să mă ucidă dacă lucrurile nu ar merge cum vrea 
ea? M-am gândit la privirea ei tăioasă când am întrebat-o despre 
Jamie și la felul în care mi-a spus nu vreau să mai trec vreodată prin 
așa ceva. Am suspinat. Timp de atâţia ani, o văzusem pe Kristen 
ca pe o constantă în viața mea, dragostea ei față de mine păruse 
la fel de incontestabilă precum gravitația. Acum vedeam clar că 
era mult mai periculoasă și mai imprevizibilă decât îmi 
imaginasem. Și că această imprevizibilitate ar putea să se îndrepte 
către mine. 

Concentrează-te, Emily. Trebuia să trec în revistă toate dovezile, 
să-mi fac un plan. Mi-am lăsat bolul pe măsuța de cafea și am 
intrat în camera mea. 

E-mailul de la Westmoor era încă deschis pe computerul meu. 
Am încărcat pozele pe care le făcusem cu telefonul anuarului și 
fotografiilor lui Kristen, cele cu fața bietei Jamie complet 
mâzgălită. Am recitit puținele articole pe care le găsisem despre 
incendiu, despre sfârșitul prematur al lui Jerry și Anne Czarnecki. 

Existau opțiuni pe care încă nu le epuizasem, căi pe care nu le 
explorasem. Cum ar fi Nana. Trebuia să mă străduiesc mai mult, 
să văd ce mi-ar putea spune și ea despre sănătatea psihică a 
nepoatei sale. Sau aș putea suna la Second Chance Antiques ca să 
o rog pe Greta să îmi povestească mai multe. 

Dar când mi-am ridicat telefonul de pe canapea, textul lui 
Kristen încă era pe ecran: „Hei, amintește-ți ce am scris în 
felicitarea de ziua ta. Recitește-o, ține minte și fii convinsă de 
ceea ce ţi-am scris. Trecem împreună prin asta“. 

Ceva mă deranjase atunci în legătură cu felicitarea — textul era 
cam distant, mai ales spre sfârșit. Nu semăna cu felul în care 
vorbea Kristen de obicei, ci mai degrabă cu... 


Ce făcusem cu ea? Am scormonit prin grămada de 
corespondență de pe masa din bucătărie, apoi am găsit-o într-o 
geantă în dormitor: 


Dragă Emily, 

LA MULŢI ANI! E greu de crezut că suntem prietene deja de peste 
10 ani. Nu-mi pot imagina viaţa fără tine. Intr-un fel, cred că le 
datorez mulțumiri tuturor cretinilor de la cursul de Statistică 101. 
Sunt atât de mândră de femeia inteligentă, puternică și independentă 
care ai devenit. Și mă consider atât de norocoasă că după 2 ani de 
despărţire vom locui din nou în același oraș! 

M-am gândit la nopțile târzii în care ne strecuram afară pe la 4 sau 
5 dimineaţa și ne bălăceam în apă, după care priveam cum răsărea 
soarele deasupra lacului Michigan. lti mai amintești? Când ne 
simțeam de parcă eram singurii oameni treji din întreaga lume. Când 
ne simțeam de parcă nu doar Evanston, ci întreaga lume era a 
noastră. Când după fiecare baie ne simţeam perfecte, curajoase, noi 
însene. 

XOXO, 
Kristen 


PS Dacă uiţi vreodată cât de uimitoare ești, știi pe cine să suni. 
Pentru că eu nu uit niciodată, niciodată! și aș fi onorată să-ţi enumăr 
toate lucrurile care te fac atât de specială. 

PPS Ultimul rând pe ziua asta, promit! 


„Ultimul rând pe ziua asta.“ De ce nu „ultimul indiciu“ sau 
„ultima surpriză“ sau ceva similar? Pentru că se referea la ultimul 
rând pe care-l scrisese pe felicitare, cel care suna cam aiurea. Am 
folosit codurile ei obișnuite în acel rând și am găsit răspunsul în 
câteva secunde. D-R-O-P-B-O-X. 

Am simțit cum îmi crește pulsul, cum îmi vibrează vârful 
degetelor și gâtul. Dropbox. Foloseam ocazional site-ul de 
găzduire pentru a face schimb de fișiere, mai ales fotografii din 
călătoriile în care mergeam. URL-ul contului ei de Dropbox s-a 
încărcat automat. 


Îmi auzeam deja inima bătând în urechi, șuierând ca valurile, 
ca o tobă asurzitoare. Am verificat fișierele care se aflau acolo: 
chestii legate de muncă, poze descărcate de pe telefon, fișiere 
datate pline de fotografii din unele dintre călătoriile noastre 
anterioare. Și apoi respirația mi s-a tăiat: Exista un fișier nou, 
creat chiar de ziua mea de naștere. Se numea Chile. 

Relaxează-te, Emily, probabil că sunt doar fotografii din Chile. 

Dar nu ne împărtășisem fotografiile din acea călătorie, nu 
creasem un album partajat și nu ne comparasem fotografiile. M- 
am pregătit psihic, apoi am dat click. 

În interiorul lui mai era un fișier, care se numea Phnom Penh. 
Un val de isterie s-a stârnit în mine și m-am ghemuit, gata să 
vomit. Ce. Naiba. Era asta. 

Am dat din nou click pe fișier și a apărut un pop-up: fișierul 
este parolat. Sub el se afla un cursor care clipea. Am încercat 
Emily, Quiteria, Paolo, Sebastian. M-am gândit să-i trimit un 
mesaj lui Kristen, dar am ezitat din cauza fricii. Oare putea să 
vadă că încercam să accesez fișierul chiar în acest moment? Că 
îmi dădusem seama că mica ei vânătoare de comori nu se 
terminase? 

Am apucat felicitarea și am deschis-o din nou. 


PS Dacă uiţi vreodată cât de uimitoare ești, știi pe cine să suni. 
Pentru că eu nu uit niciodată, niciodată! și aș fi onorată să-ţi enumăr 
toate lucrurile care te fac atât de specială. 


Enumăr, numerele: ăsta era indiciul. Și, dacă stau să mă 
gândesc bine, nici măcar nu ne întâlnisem la cursul de statistică 
101, ci la Metode Statistice din Economie. Felicitarea era 
presărată cu cifre, iar eu le-am subliniat în grabă: 


LA MULŢI ANI! E greu de crezut că suntem prietene deja de peste 
10 ani. Nu-mi pot imagina viaţa fără tine. Într-un fel, cred că le 
datorez mulțumiri tuturor cretinilor de la cursul de Statistică 101. 
Sunt atât de mândră de femeia inteligentă, puternică și independentă 
care ai devenit. Și mă consider atât de norocoasă că după 2 ani de 
despărţire vom locui din nou în același oraș! 


M-am gândit la nopțile târzii în care ne strecuram afară pe la 4 sau 
3 dimineaţa și ne bălăceam în apă, după care priveam cum răsărea 
soarele deasupra lacului Michigan. lti mai amintești? Când ne 
simțeam de parcă eram singurii oameni treji din întreaga lume. Când 
ne simțeam de parcă nu doar Evanston, ci întreaga lume era a 
noastră. Când după fiecare baie ne simţeam perfecte, curajoase, noi 
însene. 


Am introdus numerele respirând cu dificultate și am apăsat 
Enter. 

Mi-au căzut umerii. Parolă incorectă; vă rog să încercaţi din nou. 

Am deschis felicitarea din nou. Să te ia naiba, Kristen, că ai 
transformat într-o ghicitoare ceea ce eu credeam că e un gest 
dulce. De parcă totul ar fi un joc pentru tine. 

Aha, o ușurare ca o cheie care intră perfect în broască. Când ne 
simțeam de parcă am fi fost singurii “ oameni treji din întreaga lume. 

Am încercat din nou combinaţia, de data asta cu un 1 la sfârșit. 
Am zâmbit, aproape că am aplaudat, când pagina a început să se 
descarce. 

Am privit cum bara care indica stadiul descărcării aluneca ușor 
spre dreapta, după care am deschis nerăbdătoare fișierul. 

Ecranul calculatorului s-a umplut dintr-odată. Mi-a luat o clipă 
să înțeleg ce înseamnă culorile ameţitoare, albul și negrul 
supraexpuse și petele colorate în unghiuri ciudate. 

Și apoi totul a devenit clar. Globuleţele erau felinare înșirate 
de-a lungul unei străzi aglomerate. Peste tot erau oameni care se 
agitau încolo și-ncoace, dar în centrul imaginii se aflau două 
siluete cât se poate de clare în tot acel vârtej nocturn. 

Una dintre ele era Sebastian, chipeș, plin de viaţă și zâmbind în 
timp ce mă prindea de talie. Cealaltă, bineînțeles, eram eu. 


16 Fese mari, foarte feminine. (N.r.) 


1 În original — the only ones. În limba engleză, one are și sensul de singurii și pe cel de unu. 
[i Ş: 
(N.r.) 
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Palmele mi-au zburat instantaneu spre gură, în timp ce 
picioarele mi se împleticeau pe hol, dar am ajuns la baie exact la 
tanc. Am dat afară tot, cina și chiar ceva în plus, ceva din 
adâncul meu, fierea amară care se strângea acolo de atâta vreme. 
Îmi curgeau și transpiraţia, și lacrimile, și mucii, și când în cele 
din urmă am obosit, m-am sprijinit de cadă cu ochii închiși și 
inima bătându-mi în piept ca nebuna. 

Noaptea aceea. Noaptea aceea. Îmi imaginasem de atâtea ori 
acel moment, acea fracțiune de secundă după ce eu și Sebastian 
hotărâsem să mergem la hotel, momentul în care o străfulgerare 
bruscă de lumină m-a orbit. Întotdeauna am crezut că am fost 
fotografiați accidental, că apăream în fundalul pozei de vacanţă a 
unui străin și că aș fi fost terminată dacă persoana potrivită ar fi 
observat și ar fi făcut legătura între noi. Și iat-o. Era acolo, în 
culori vii: dovada că fusesem cu Sebastian chiar înainte ca el să 
dispară. 

Dar... Kristen. Kristen era cea care o făcuse. Kristen era cea care 
o păstrase în tot acest timp. 

Era, deci, o ameninţare. Îmi amintea că avea dovezi. M-am 
uitat în jur după telefon, apoi mi-am amintit că era în dormitor. 
Ea, însă, fusese reținută în mesajele din conversaţia noastră din 
seara asta, pe muchie de cuțit între drăguță și bănuitoare. In 
genul: Amintește-ţi ce ţi-am scris în felicitare și, crede-mă, suntem 
împreună în asta. Dacă eu o pățesc, o pățești și tu. 

Mi-am adunat energia de parcă ar fi fost un lichid ce putea fi 
strâns cu mopul de pe podea. M-am clătinat spre sufragerie cu 
picioarele tremurând. Fotografia încă se mai holba la mine de pe 
ecran și am închis-o. Doamne, o avea de mai bine de un an. Nu o 
ștersese când ne-am promis una alteia că vom înlătura orice 
urmă. În schimb, așteptase momentul potrivit ca să mi-o arate. 
De ce? Drept garanţie? Şantaj? 


Un nou spasm violent m-a zguduit. Rahat. Îmi pregătise 
capcana de ziua mea, cu o săptămână în urmă. Chiar înainte să 
încep să mă întreb dacă n-ar fi mai bine să rup definitiv legăturile 
cu ea. 

Ca și cum ar fi știut. A scos ghearele. A scos asul din mânecă, 
dovada că nu voi scăpa în vecii vecilor de sub papucul ei. 

Mai era ceva care zvâcnea sub groaza pe care o simțeam. Ceva 
mai puternic, ceva ce am realizat brusc. Fram ciudat de 
mulțumită, aproape încântată că avusesem dreptate. Nu eram 
paranoică, iar anxietatea simțită nu era neîntemeiată. Oare 
Kristen era nebună? Cu siguranță avea probleme de 
comportament și era manipulatoare. Il omorâse pe Sebastian; îl 
omorâse pe Paolo. De ce mă tot învârteam în jurul cozii 
întrebându-mă dacă asta făcea din ea o criminală? 

Am auzit soneria și m-am uitat înspre ușă, alertată ca o 
suricată. Am stins lumina și m-am strecurat pe hol, sperând că 
oricine ar fi va renunța și va pleca. 

Dar a sunat din nou. Am stat nemișcată și am auzit cum cineva 
bătea în ușă, după care a încercat să o deschidă, apăsând insistent 
pe clanţă. 

Mi-a sunat telefonul uitat în dormitor și m-am furișat să-l iau. 
Nu era deloc o idee rea să îl am la mine. L-am ridicat de pe birou 
și am găsit un nou mesaj de la Kristen: „Te văd cum aprinzi și 
stingi luminile, prostuțo“, plus un emoji care râdea. 

Am tras aer în piept și l-am expirat cu putere. Bine, Emily. Bine, 
bine, bine. Mi-am băgat telefonul în buzunarul de la spate al 
pantalonilor și am valsat spre ușa de la intrare. 

— Bună! M-a îmbrățișat, cu cheile de la mașină zornăind în 
mână. Am trecut pe la noua mea locuință să fac măsurători și m- 
am gândit să văd dacă ești acasă! Stai, ce s-a întâmplat? 

— Eu... Tocmai am vomat. Mi-am trecut limba peste dinți. Cred 
că am mâncat niște ricotta stricată. Am continuat să-mi țin mâna 
pe ușă și i-am zâmbit anemic. 

— Oh, Doamne. Vrei să-ți aduc ceva? E groaznic să vomiti. 

— Mulţumesc, sunt bine. Vreau doar să mă întind puțin. Mă 
simt cam... Dintr-odată mi-am simțit capul ușor, de parcă eram 


pe punctul de a leșina. Podeaua se mișca sub mine și m-am agăţat 
de perete. 

— Ești bine? Așteaptă. Și-a trecut un braț pe sub al meu. Ai 
nevoie de un doctor? Arăţi îngrozitor. 

— Sunt bine. O să mă culc. De parcă cineva ar fi apăsat pe un 
buton, mâinile au început brusc să-mi tremure foarte tare, iar 
pielea să mă furnice și să mă înțepe peste tot. Mulţumesc că ai 
trecut pe aici, dar eu... Același țiuit ciudat mi-a năvălit din nou 
în cap și m-am aplecat brusc în față, cu umărul lipit de perete. 

— Ține-ţi capul aplecat. Eşti bine. Vrei să te așezi? 

— Sunt bine, am repetat cu ochii închiși. Senzația începea să se 
risipească. Am inspirat, apoi am expirat. Hiperventilație, asta era 
ceea ce mi se întâmpla. Nu ajungea suficient oxigen la creier. Sau 
era vorba de dioxid de carbon? 

— Haide, te ajut să mergi în camera ta. M-a tras înainte și eu mi- 
am amintit de acea noapte de la cabană, cu ea trăgându-mă pe 
pământul acoperit de crengi, rădăcini și bolovani. Trecând pe 
lângă iepurele pe care numai o nebună ar fi fost capabilă să-l 
ucidă. Mi-am îndreptat toată atenția spre piciorul stâng, apoi spre 
cel drept. Ritmic, ca la canotaj. Sau ca și când aș fi săpat un 
mormânt. 

După o eternitate, am ajuns la marginea patului meu. 

— Mulţumesc foarte mult, Kristen. O să-ţi scriu, bine? 

— Fă-te bine. S-a întors pregătită să plece și ochii mi s-au închis 
imediat. Deja mi se relaxa pieptul, presiunea din urechi scădea. 
Aveam să mă ocup de Kristen mai târziu, când o să pot să 
gândesc. Deocamdată, trebuia să am grijă de mine. 

M-am rostogolit pe o parte și mi-am strâns perna în braţe, apoi 
am înghețat. Kristen încă era acolo, în dormitorul meu. Stătea 
aplecată deasupra biroului meu, cu spatele la mine. 

— Jamie, a spus ea și degetul i-a atins mâzgălitura de pe ecran. 

Tot aerul s-a repezit dintr-odată să iasă din cameră. Nu mai era 
niciun strop de oxigen, un vid perfect. 

A apăsat pe mouse. Apoi a citit cu voce tare: 

— „Doi morţi în urma incendiului de la Brookfield.“ Încă un 
clic. „Stimată doamnă Schmidt, vă mulțumim pentru solicitarea 


dumneavoastră către Westmoor Behavioral Services.“ 
Incet, foarte încet, s-a întors cu fața spre mine. 
— Emily, ce naiba faci? 
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— Kristen... 

Ochii i s-au înfipt într-ai mei. 

— Ce este asta? De ce ai cotrobăit prin lucrurile mele? Și de ce 
naiba ai vorbit cu cei de la Westmoor? 

Îmi tot deschideam și închideam gura, ca un pește atârnat de 
un cârlig. 

— Ce se întâmplă, Emily? M-am săturat de minciunile tale. M- 
am săturat de rahaturile tale. Și-a legănat brațul în timp ce spunea 
asta, trântindu-mi laptopul și câteva pixuri pe podea. 

— Eu... Incercam doar să aflu dacă... 

— Ce, ai senzaţia că-ți datorez vreo explicație? M-a fulgerat cu 
privirea. Bine, în regulă. M-am certat cu cea mai bună prietenă a 
mea și apoi, pentru că aveam doisprezece ani, i-am mâzgălit fața 
în fotografii. Cât despre Westmoor, da, am petrecut ceva timp 
acolo după moartea violentă și dureroasă a părinților mei și 
sinuciderea celei mai bune prietene a mele în decurs de doar 
câteva săptămâni. Am trecut printr-o cădere nervoasă și am avut 
nevoie de îngrijire psihiatrică. Și am fost a naibii de deschisă în 
legătură cu asta, având în vedere că pentru mine încă e dureros 
să vorbesc despre tot ce s-a întâmplat. Ti-am povestit despre dr. 
Brightside. 

— Eu... am vrut doar să... 

Fa a clătinat din cap. 

— Oau. Deci de asta m-ai evitat ca pe ciumă. Doamne, sunt 
jalnică încercând din greu să îndrept lucrurile dintre noi. 

— Bine, dacă ești o prietenă atât de bună — am arătat spre 
computerul meu răsturnat pe podea — de ce naiba mă șantajezi 
cu o fotografie cu mine și Sebastian? Pentru care am fost nevoită 
să rezolv o nenorocită de ghicitoare ca să o pot vedea? Ce fel de 
om îi face una ca asta celei mai bune prietene? 


A rămas cu gura căscată, după care mi-a răspuns pe un ton 
zeflemitor. 

— Tu chiar crezi că te șantajez? 

— Am spus că vom șterge tot ce are legătură cu vacanţa! Și eu 
chiar am făcut-o! 

Îmi recăpătam energia. 

— M-ai minţit... Timp de un an! 

— lisuse, Emily, gândește-te la ceea ce spui, a zis ea întinzându-și 
palmele în față. Cum puteam să știu ce se va întâmpla în 
continuare? V-am fotografiat pentru că el era sexy, iar tu rar aduci 
băieți acasă și m-am gândit că o să-mi mulțumești mai târziu 
pentru poză. 

Părea atât de sinceră, avea energia unui copil de cinci ani 
frustrat, care vrea să te convingă că spune adevărul. Dar... dar 
asta putea să fie doar încă o manipulare reușită de-ale ei, nu? 

— Atunci, de ce ai păstrat-o? De ce ai aranjat lucrurile în felul 
ăsta ca să o găsesc, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Pentru că mi-a fost frică. Și-a strâns mâinile. Păreai gata să 
cedezi, Emily. Eram atât de speriată de ceea ce ai putea să faci. 

Mi-am șters o lacrimă. 

— Atunci, de ce să mi-o dai acum? Cum aș putea să nu-mi 
imaginez că ăsta e șantaj? 

— Am trimis-o pentru că tu îmi tot spuneai că vrei să te 
destăinui cuiva. Despre cât de mult ai fi vrut să fii sinceră cu noul 
tău iubit sau ceva de genul ăsta. Nu este șantaj, este... o 
reamintire. Ca să știi că există o fotografie care îl leagă pe 
Sebastian de tine. Nu vreau s-o folosesc niciodată. Dar trebuia să 
te fac să înţelegi. fi 

Ce fel de logică era asta? Am scuturat din cap. Își pierduse naibii 
mințile. 

— Şi, de asemenea, oau, ce tupeu, a continuat ea. La ce te-ai 
gândit? Că sunt o psihopată însetată de sânge? A făcut un pas 
spre pat, iar eu m-am chinuit să mă ridic în capul oaselor. Chiar 
tu, dintre toți oamenii din lume? 

După tot ce am făcut pentru tine... după ce am ucis un om ca să-ți 
salvez viața. Mă aşteptam să-mi spună asta, inima îmi bătea cu 


putere. 
În schimb, ea și-a încrucișat brațele. 
— După ce i-ai făcut lui Sebastian? 
M-am uitat la ea pentru o clipă. 
— Stai, poftim? 
— Nu face pe proasta. Te-am văzut cum l-ai ucis. 

Patul s-a înclinat sub mine ca o barcă pe o mare agitată. 

— Despre ce vorbești? Kristen îl lovise rapid și cu forță cu un 
lampadar, doborându-l la pământ. Dar nu asta l-a omorât; asta 
doar l-a umplut de sânge, l-a făcut să cadă din picioare. Și apoi.. 

— Îţi baţi joc de mine? a tipat ea. L-ai lovit încontinuu cu 
picioarele. A trebuit să te dau la o parte. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Sângele se scurgea ca vopseaua 
pe lampadar. În spatele meu, Kristen avea ochii mari, uimită. 
Sângele îi păta mâinile, încheieturile mâinilor, pantofii. 

— Nu. Am scuturat din cap, apoi mi-am auzit vocea 
transformându-se într-un țipăt: Nu! Nu așa s-a întâmplat. Eu... a 
trebuit să te opresc. 

Capul lui Sebastian pe podea, rezemat de un picior al patului. 
M-am uitat în ochii plini de furie ai lui Kristen, apoi am detectat 
o mișcare înainte ca măcar să o pot procesa. 

Trei lovituri, patru, sângele păta piciorul de metal și se aduna 
în crăpăturile din podeaua laminată. 

„Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te.“ 

Într-un final auzisem rugămințile lui Kristen, distorsionate de 
parcă ne-am fi aflat sub apă, făcând scufundări. Plângea, 
implorându-mă să mă opresc. Și m-am întors, apucând-o în 
brațe. Se întinsese spre el murmurând îngrozită, dar am tras-o 
deoparte și am îmbrățișat-o. Ne-am sprijinit una de cealaltă, 
tremurând. 

— Nu, am spus din nou, de data aceasta mai încet. Nu s-a 
întâmplat așa. Mă confunzi. 
— Ba exact așa s-a întâmplat. A ajuns la marginea patului meu și 
s-a oprit. Tu l-ai ucis pe Sebastian și eu sunt motivul pentru care 
încă n-ai ajuns la închisoare. 
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Tu l-ai ucis pe Sebastian. 

Nu, nu era adevărat. Nu putea să fie. Fra un caz clasic de 
manipulare a realității. Se juca cu mintea mea, îmi dădea 
amintirile peste cap cu îndemânarea unui trișor. Sau cu cea a 
unui magician. Puuuf și Kristen a făcut ca propria ei vinovăţie să 
dispară. Stomacul mi s-a răsucit ca un prosop stors. 

Dar trebuia să rămân în alertă, trebuia să fiu în siguranţă. 
Strategic, măcar o dată în viaţă, la fel ca ea. Și cea mai sigură cale 
de a pune distanță între mine și Kristen era să plec cât mai 
departe. 

— Bine, am spus. Era clar că nu gândesc limpede. Ţi-am spus că 
m-am interesat în legătură cu Jamie când am fost în nord. Ai spus 
că toate lucrurile tale vechi se găsesc în cutiile alea. Mi-am lăsat 
palmele umede pe plapumă. 

— Nu-mi vine să cred că ai umblat prin lucrurile mele, a răspuns 
ea. O asemenea violare a intimității mele. 

— Îmi pare rău. Chiar îmi pare rău. Am uitat de asta până 
când... ei bine, am găsit acea fotografie cu Sebastian și cu mine 
care m-a făcut să mă agit. Cred că a fost un fel de apărare 
psihologică când am văzut poza și am cam luat-o razna. Am 
intrat într-un soi de picaj. 

— Picajul ăsta te-a făcut să cercetezi și incendiul care mi-a ucis 
părinţii? Să iei legătura cu centrul de terapie la care am fost în 
copilărie? Spune-mi măcar de ce anume mă acuzi? Lacrimi 
strălucitoare îi coborau pe obraji. 

La naiba, apărarea mea nu avea niciun sens, nu atâta vreme cât 
contactasem Westmoor cu câteva zile înainte de a găsi fotografia 
din Dropbox. 

Dar Kristen părea prea agitată ca să observe. 

— Nu știu ce să spun. Faptul că cineva pe care îl iubesc și în care 
am încredere ar putea avea această părere despre mine... Mâna i-a 


alunecat spre stomac, de parcă i-aș fi înfipt un cuțit acolo. N-am 
cuvinte să-ți spun cât de dureros este. 

Vinovăţia pulsa în mine, rușinea fierbinte îmi dilua frica rece. 
— Imi pare rău. 

Și-a apăsat vârfurile degetelor pe frunte, apoi a scos un oftat. 

— Trebuie să plec. 

Preadolescenta Kristen mâzgălind chipul celei mai bune 
prietene a ei. Internată într-o instituție medicală pentru a fi 
ajutată să facă față durerii. A prezentat un argument atât de 
convingător, o poveste atât de amănunțită, atât de consistentă. 
Eram mult prea ameţită ca să pot să mă hotărăsc dacă o credeam 
sau nu. Deocamdată, încă făceam scufundări, călcând apa până 
când aveam să-mi dau seama ce era de făcut în continuare. 

— Nu am de gând să spun nimănui, i-am zis. Privirea ei s-a 
îndreptat brusc spre mine. Despre Chile sau Cambodgia. Jur. 
Suntem împreună în asta și nu vreau ca vreuna dintre noi să-și ia 
adio de la viața care ne așteaptă. Mi-am rostogolit picioarele din 
pat și m-am ridicat. Vorbesc serios. Vreau doar să trecem odată 
peste asta. Așa că nu-ți face griji, bine? 

Am traversat camera spre ea și ea a tresărit când m-am 
apropiat. Am stat stângace, cu mâinile atârnând în fața pieptului, 
și, în cele din urmă, a ridicat din umeri. 

— Odihnește-te puţin, mi-a spus. Am să plec. Am privit-o cum 
se făcea din ce în ce mai mică pe hol până când a dispărut de tot. 
A închis ușa cu un pocnet. 

Am zăcut mult timp pe pat, întinsă ca un cadavru, urmărind 
lumina mașinilor care treceau pe lângă casă. M-am gândit la poza 
cu Sebastian și cu mine. De ce o păstrase, de ce mă făcuse să o 
deschid? Explicația ei părea logică la prima vedere, dar la o 
examinare mai atentă nu mai era chiar așa. Era ca o stea atât de 
palidă încât dispare atunci când te uiţi direct spre ea. Spusese că 
poza era o amintire. Dar dacă o trimitea autorităților sud- 
africane — chiar dacă îmi menționa numele — puteam să arunc 
suspiciunea și asupra lui Kristen. Până la urmă, ea fusese 
internată la Westmoor; ea era cea care avea cazier. Era oare în 


stare să se autodistrugă, aruncând vieţile amândurora în aer ca 
un extremist cu o bombă lipită de corp? 

M-am gândit din nou la noaptea aceea din Phnom Penh. De 
fiecare dată când o reluam în minte vedeam sclipirea din ochii 
lui Kristen, felul în care și-a aruncat piciorul în spate ca să aibă și 
mai multă forță când îi lovea corpul... dar nu, acum, că ea îmi 
spusese ceva diferit, o altă voce îmi striga tot felul de rahaturi în 
minte din cauza asta. Aceea nu era o amintire reală, ci doar una 
pe care o lipisem eu acolo, fără ca măcar să mă pricep la asta. 
Creierul poate să facă așa ceva, să rescrie un final — acest organ 
amuzant obsedat de autoconservare, dornic să te absolve de vină. 
Acum puteam să dansez înainte și înapoi între cele două scenarii, 
fals și real, lovitura de picior venind când dinspre piciorul ei, 
când dinspre al meu. Ca atunci când compari imagini într-o 
revistă pentru copii. Scenariul A și Scenariul B: găsiți diferențele. 

Nu-i așa? Sau Kristen mă manipula în continuare? Poate că știa 
că, dacă o spunea cu destulă convingere, dacă se uita la mine de 
parcă mi-aș fi pierdut minţile, o voi crede. Că m-aș convinge de 
una singură că am făcut-o. 

Atât de multă putere. Atâta încredere. Încredere — acesta era un 
alt element de pe lista de trăsături pe care femeia modernă se 
presupune că ar trebui să le arate. Nu vanitate, nu fanfaronada 
kardashiană, ci o neînfricare profundă, Lizzo Vibes, Beyonce 
Power. Încrederea relaxată în ea însăși. Era încă o capcană: ne 
voiau neînfricate, dar și temătoare, să afișăm o încredere care să 
se clatine atunci când un trecător ne spune ce ar vrea să-i facă 
fundului nostru. Sau când un bărbat te lipește de perete ca pe un 
fluture în insectar. M-am simţit atât de speriată și apoi, la fel de 
brusc, atât de furioasă. Mi-am dorit să-l fac pe Sebastian să se 
teamă. Am vrut să-l rănesc așa cum mă rănise el pe mine. 

Acum, cel mai bun lucru pe care puteam să-l fac era să dau curs 
gândului pe care-l avusesem mai devreme: să plec. Să pun cât mai 
mulți kilometri între mine și Kristen ca să pot gândi, fir-ar al 
naibii, fără teama constantă că ar putea să-și facă apariția prin 
zonă. Și să îl iau și pe Aaron cu mine, ca nu cumva să-i vină vreo 


idee despre cum ar putea să elimine obstacolul incomod dintre 
noi două. 

Așa că l-am sunat. l-am spus că trebuie să plec în weekend și l- 
am implorat să găsească pe cineva care să-i facă turele la Café 
Mona. Am căutat oferte de vacanţă chiar în timp ce vorbeam cu 
el, iar un oraș mi-a atras atenţia, oferindu-mi o senzație de déja- 
vu, deși nu eram sigură de ce. Poate pentru că era foarte însorit. 
Nu existau locuri umbrite în care să se ascundă vreo surpriză. 

Aaron a promis să verifice dacă poate scăpa de la serviciu și am 
închis. In mine a crescut panica. Dacă nu putea să scape? Dacă 
dădea înapoi? Îmi voi rezerva o vacanţă de una singură, îmi voi 
lua lucrurile și voi fugi ca să... ce? Ca să stau singură într-o 
cameră de hotel și să mă concentrez asupra acelei nopți tulburi 
cu Sebastian? 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Cu o oră în urmă era atât de 
sigură că fusese vocea mea. Mi-am pus podul palmelor peste ochi 
și am apăsat până când în întunericul de sub pleoape am văzut 
stele verzi. Ca aurora boreală. 

În sfârșit, telefonul a vibrat pe măsuţa de cafea. Toate celulele 
din mine au topit de bucurie. 

Dar nu era Aaron. Era Kristen, bineînțeles că era Kristen, 
întotdeauna Kristen, Kristen, Kristen. 

Îmi trimisese un mesaj: „Am plâns toată noaptea. Nu-mi vine 
să cred ce-ai făcut“. 

M-a cuprins din nou rușinea și mi-am deblocat telefonul ca să-i 
răspund. 

Dar apoi m-am oprit. La televizor se auzea o reclamă, un jingle 
enervant despre cea mai bună rețea wireless. 

Evadează. Auzisem asta în minte toată seara. Și totuși, eram pe 
punctul de a mă implica în mod reflex și necugetat și de a lua din 
nou de la capăt povestea asta. 

Mi-am pus telefonul înapoi pe masă. Am luat telecomanda de 
lângă el, am dat volumul mai tare și m-am așezat pe canapeaua 
moale din spatele meu. 


Aaron mi-a trimis un mesaj în secunda în care încetasem deja 
să mai sper: „Wen poate să mă înlocuiască. HAI S-O FACEM“. 
Mai multe emoticoane pentru sărbătoriri, confetti și șampanie. 
Am închis ochii, am zâmbit și mi-am dus telefonul la inimă. 
Slavă cerului. 

Dar când am deschis site-ul de rezervări, am început din nou să 
am îndoieli. Va trebui să mă prefac că mă simt bine — și nu doar 
că mă simt bine, ci că sunt de-a dreptul entuziasmată — douăzeci 
și patru de ore pe zi, în timp ce vom hoinări pe străzile roșiatice 
și vom privi cum se înclină soarele peste munții îndepărtați, și 
când vom lua masa împreună — micul dejun, prânzul și cina. 

Mi-a trimis un mesaj cu data de naștere ca să pot rezerva 
biletele de avion: Doamne, încă nici nu știu când e ziua lui. Oare 
vom călători bine împreună sau mă va considera respingătoare? 
Și cum o să fie dacă mi se face foame sau mi se face rău, dacă sunt 
nervoasă sau stresată? Dacă ne certăm rău de tot? 

O ceartă. Cu Aaron. În propria noastră oază, un talmeș-balmeș 
de sticlă și oţel în mijlocul deșertului însorit. 

Și apoi un nou gând, viclean și modest ca o pisică, mi-a dat 
târcoale. 

Oare Aaron e în siguranță alături de mine? 


Dimineaţă, m-am trezit cu un șir de mesaje de la Kristen 
(„Putem vorbi?“ „Chiar cred că trebuie să vorbim.“ „Mă ignori?“) 
și am pus telefonul pe silențios înainte de a mă da jos din pat. În 
timp ce mă apropiam de birou după o ședință, am văzut că îmi 
suna telefonul. Eram pe punctul de a pune mâna pe căști când 
mi-am dat seama că era Kristen, unul dintre puţinele numere pe 
care le știam pe de rost. Am scotocit prin setările telefonului până 
când am găsit funcția Nu deranjati. 

— De o oră sună încontinuu, m-a anunţat designerul firmei, 
aflat în celălalt colț al încăperii. 
— Îmi pare rău. Stomacul mi s-a strâns ca un pumn. 

Nu mă puteam concentra la ședințe, recapitulând în minte 
ultimele clipe ale lui Sebastian: Oare piciorul lui Kristen sau al 
meu era cel care îl lovea în coaste? Dacă era al lui Kristen, de ce îl 


vedeam atât de clar, cum de simțeam lovitura puternică a 
degetelor când se întâlneau cu carnea lui? Spre sfârșitul zilei, 
când am trecut pe lângă pereţii din sticlă ai clădirii, m-a cuprins 
un sentiment straniu. Mi-am îndreptat privirea în jos, spre strada 
Rogers. Kristen era acolo, știam asta, cu fața îndreptată spre 
fereastră, cu mâinile în buzunare, solemnă, cu privirea fixă și 
nemișcată. O imagine dintr-un film de groază, însoțită de un 
acord brusc și disonant. 

Am scrutat trotuarul printre ramurile înmugurite ale copacilor, 
peste petalele pomilor fructiferi care pictau în stil pointillist 
asfaltul. Am văzut un adolescent, un bătrân cu un baston, o 
femeie cu un aer epuizat care purta un copil în braţe. 

M-am întors și mi-am văzut grăbită de drum. Kristen nu era 
acolo. 


Pe drumul de la serviciu spre casă inima îmi bubuia la fiecare 
semafor roșu. În jurul orei două încetase să mă mai sune și să-mi 
trimită mesaje, iar asta era și mai rău, tăcerea bruscă părea atât de 
puternică încât îmi ardea tâmplele. Mi-am ţinut respirația în 
timp ce coteam după ultimul colț de pe strada mea, pregătită să 
mă întâlnesc cu Kristen față în față. 

Dar era liniște, spațiul era gol. Până și păsările au amuţit când 
am intrat, închizând ușa în urma mea. Eram cât pe ce să trag 
jaluzelele când m-a apucat râsul. Fram aici, ascunzându-mă în 
propria mea casă, precum Kevin McCallister!$, de frica presupusei 
cele mai bune prietene a mele. Prietena cu care tocmai 
petrecusem patru zile într-o cabană izolată în pădure. Uite ce s-a 
ales de tine. 

Apoi am primit un mesaj de la Kristen, primul după aproape 
patru ore. 

Cutia toracică mi-a înghețat și mi-am dus pumnul la gură. Era 
de rău. Era de foarte, foarte rău. 

Era o captură de ecran de la linia de ponturi a Serviciului de 
Poliţie din Africa de Sud. Cu explicația: „Să nu crezi că nu voi 
trimite fotografia“. 


18 Actorul din filmul Singur acasă. (N.r.) 
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Am sunat-o imediat pe Kristen, cu capul bubuindu-mi și cu 
fălcile lovindu-se una de alta ca un ciocan pneumatic. Primul 
apel s-a întrerupt după o secundă și ne auzeam respirând în 
telefon. 

— Deci abia asta ţi-a atras atenţia, a spus ea. 

Minciunile au curs grăbite din mine chiar înainte să am timp 
să mă gândesc — scuze, încercări de împăcare, implorări să nu 
mai fie atât de supărată pe mine, te rog, te rog, te rog. Natural, de 
parcă aș fi alunecat dintr-o limbă străină înapoi în limba mea 
maternă. Imi pare rău că am ratat telefoanele tale, astăzi a fost 
atât de aglomerat la serviciu și am vrut să am timp să mă gândesc 
cu adevărat la ceea ce voiam să-ți spun... 

— Încetează. Avea vocea pierită. Ai idee cât de îngrozitor m-am 
simțit în ultimele douăzeci și patru de ore? Cât de profund m-ai 
rănit? 

Am simțit cum mă străpunge săgeata vinovăției, urmată 
imediat de un val de indignare. Călcâiul lui Ahile, crăpătura din 
armura mea, locul acela moale care mă făcea să mă încovoi ca o 
insectă: M-ai rănit. Kristen l-a descoperit și l-a exploatat din nou 
și din nou, l-a mânuit ca pe o armă. Ca pe o sticlă de vin 
Carmenere ținută sus, deasupra capului. 

— Kristen, uite, am spus încet. Imi pare rău că te-am rănit. Dar 
poza cu mine și Sebastian... 

— Chiar trebuie să vorbim. Vocea ei era ca o macetă care mi-a 
retezat cuvintele. Poți să vii la mine? 

— Ce? Am simțit cum mi se strânge pieptul. Păi, tocmai vorbim. 

— Ştii ce vreau să spun. Faţă în faţă. 

— Dar vorbim chiar acum, am spus din nou. Am multe de făcut 
în seara asta. Mâine plec din oraș și trebuie să-mi fac bagajele. Nu 
văd de ce ar trebui ca vreuna dintre noi să conducă 30 de 
kilometri... 


— Pentru că nu cred că este o conversaţie pe care ar trebui să o 
purtăm la telefon. Nu și-a dres vocea, dar se subînțelegea la ce se 
referă. 

Am lovit cu sete perna de pe canapea. Oare Kristen fusese 
mereu atât de paranoică? Insistența ei de a șterge istoricul de 
căutări până rămânea curat ca lacrima și telefoanele care trebuiau 
închise atunci când discutam păruseră întotdeauna decizii 
înțelepte și contrastau puternic cu pălăvrăgeala ei veselă despre 
călătoriile noastre. Cu fotografiile de pe Instagram pe care i le 
arăta Priyei, cu sporovăiala ei cu Aaron. Ea era cea care se purta 
cu tupeu, de parcă ar fi vrut să fie prinsă. 

Acum, vorbea ca o teoreticiană a conspirației dusă cu pluta, 
tremurând sub o pătură izotermă de supraviețuire și purtând o 
pălărie din staniol. 

— Nimeni nu ne ascultă, Kristen. Nimeni nu are ideea 
năstrușnică de a asculta telefoanele a două tipe albe de treizeci de 
ani, din sud-estul statului Wisconsin. 

A putnit în râs. 

— Ce, crezi că sunt nebună? Crezi că telefonul tău se întâmplă să 
asculte doar atunci când spui tu „Hei, Siri“? Că nu poate 
înregistra fiecare cuvânt pe care-l rostești? Vocea îi vibra ca un arc 
de vânătoare întins. Sau crezi că este o coincidență faptul că după 
ce menţionezi, de exemplu, un muzeu în timpul unei convorbiri 
telefonice încep să-ți apară reclame cu el? Gândește-te la asta, 
Emily. Nu fi proastă. 

Avea dreptate, dar totuși mi-am dat ochii peste cap. 

— Fi bine, sună al naibii de dubios. Dacă înainte nu ne ascultau, 
acum cu siguranță ne ascultă. 

— Oprește-te. Nu e amuzant. Oprește-te, te rog. 

Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. Mi-aș fi dorit să pot să organizez 
ceva asemănător unei reconstituiri a poliţiei și să o pun să 
citească cuvintele astea pe un ton isteric. Să fi fost laringele ei cel 
care vibrase în acea noapte sau al meu? Gândul m-a lovit direct 
în plex și m-am încolăcit cu palma lipită de stomac. 

— Vino la mine, m-a implorat ea, sau vin eu la tine. Nu vreau să 
trimit poza, dar... nu prea îmi dai de ales. 


— Așa vrei tu să rezolvi problema? am întrebat-o. Asta e genul 
de prietenie pe care vrei să o avem? 

Liniște, o liniște lungă; două mașini care se îndreptau una spre 
cealaltă pe un drum de țară întunecat, așteptând să vadă care 
dintre șoferi va trage primul de volan. 

— Spun asta tocmai pentru că îmi pasă de prietenia noastră. 
Tonul ei era grav, neobișnuit de calm. lar tu nu-mi dai de ales. 
— Kristen... 

De data asta, cuvintele i-au țâșnit pe nerăsuflate: 

— Să fii aici în 20 de minute sau trimit fotografia. Nu mă pune 
la încercare. Și a închis. 


* k x 


Am zburat pe I-94 simțind cum gravitația îmi crește în piept de 
parcă aș fi fost un meteorit care se îndrepta spre Pământ. Aerul 
era tăios și rece, avea un miros greu, de pământ, iar halourile din 
jurul farurilor mașinilor care veneau din sens opus aveau formă 
de obelisc, făcându-mă să văd drumul ca prin ceaţă. 

Am început să schimb benzile de circulație și un camion m-a 
claxonat făcându-mă să simt înțepăturile adrenalinei în picioare. 
Am strâns zdravăn volanul și am virat, după care am privit 
camionul Mack cum mă depășea. Șoferul a claxonat din nou, de 
parcă ar fi vrut să mă admonesteze în continuare, iar eu am tipat, 
sunetul frustrării mele amestecându-se cu cel al claxonului grav 
al mașinii mari. 

Am continuat să văd fotografia proiectată pe parbriz, farurile 
strălucitoare amintindu-mi de blițul aparatului de fotografiat, de 
explozia de strălucire pe care am văzut-o în timp ce eu și 
Sebastian ne îndreptam  împleticindu-ne spre momentul 
dispariției sale. Sebastian, blond, bine făcut și supraexpus. 
Sebastian, care încă era dispărut, trupul său hrănind creaturile 
marine de pe fundul Tonle Kak. 

Și vocea lui Kristen, șoptind: Sebastian, pe care l-ai lovit până 
când i-ai crăpat capul. 


Nu. leșirea de pe autostradă a apărut pe neașteptate și am virat 
brusc pe banda din dreapta, apăsând frâna cu putere, când 
șoseaua m-a condus în fața unui semafor roșu. Inima îmi bătea în 
ritmul semnalizatorului. Tic-tac, tic-tac, tic-tac. 

Am trecut pe lângă vârful întunecat al bisericii King of Kings, 
iar vitraliile sale au strălucit în lumina farurilor mele când am 
virat. În cartierul Nanei și al lui Bill, doi ochi sclipind mă priveau 
de pe o bordură: un alt iepure cu ochii negri, proeminenți, pe 
părțile laterale ale capului. Să fi fost un avertisment, o prevestire 
de rău augur din partea animalului sfârtecat pe care îl văzusem în 
nord? N-am mai aflat niciodată ce fel de prădător ar fi putut să-i 
provoace rănile adânci, ca tăieturile de topor, de la gât. Iepurele 
s-a întors și a fugit într-un pâlc de copaci zvelți. 

Când am ajuns la Nana și Bill, am parcat în capătul aleii și am 
zărit o siluetă la una dintre ferestrele de sus, privindu-mă cum 
mă îndreptam spre ușa din față. M-a cuprins teama la vederea 
ei — cea mai bună prietenă a mea, complicea mea, cea mai mare 
amenințare la adresa mea. Silueta a stins lumina, dizolvându-se 
în întuneric, iar când m-am simţit pregătită și am întins mâna 
spre sonerie, Kristen era deja acolo, cu fața palidă și ochii roșii, în 
spatele ușii. 

— Bună. Stăteam cocoșată, fără să știu dacă va vrea să ne 
îmbrățișăm. Până la urmă, a ţinut doar ușa deschisă ca să intru. 
Mi-am agăţat jacheta subțire pe un cuier. 

— Poți să-ţi lași și geanta aici? A arătat spre banca de pe hol, iar 
eu mi-am dat ochii peste cap. Satisfăcută că guvernul nu va putea 
asculta discuţia intimă dintre două fete, care avea loc într-una 
dintre casele lor din copilărie, Kristen m-a condus în dormitorul 
ei și a închis ușa în urma noastră. 

Patul și dulapul ei fuseseră înghesuite într-un colț, iar câteva 
aparate cardio cu aspect scump erau împrăștiate ca niște sculpturi 
în restul camerei. Un aparat de antrenament cu greutăți stătea 
ghemuit lângă dulap, cu fiecare halteră strălucind ca o armă. 

S-a trântit pe patul ei, apoi a luat un șerveţel și l-a aruncat într- 
un coș de gunoi din apropiere. Coșul era deja pe jumătate plin, 
dovada fizică a durerii ei. Suferința ei părea atât de autentică, atât 


de palpabilă. Răspunsul potrivit atunci când descoperi că cea mai 
bună prietenă a ta verifică dacă ești un monstru. Am simțit cum 
îndoiala mă cuprindea din nou. 

— Ar trebui să vorbim? M-am așezat pe un colț și am netezit 
plapuma cu mâna. 

Ea și-a strâns genunchii la piept. 

— Ai venit doar pentru că am spus că voi trimite fotografia. 

Da, nu mai spune. 

— Am venit pentru că ţin la tine. Mi-am dat seama că aveai 
mare nevoie să vorbești, adică să vorbești cu cineva imediat. Am 
înghițit în sec. Fiindcă nu ai fi trimis poza aia și informațiile 
despre mine poliției sud-africane, nu-i așa? Știi doar că dacă 
cineva m-ar chema pentru interogatoriu aș putea să le spun și de 
tine. 

Și-a mușcat buza inferioară. 

— Dar dovezile... duc doar spre tine. 

— Ce vrei să... Dar apoi adevărul m-a lovit ca o rachetă. În 
Quiteria, eu completasem formularele de înregistrare la hotel și 
mă ocupasem de închirierea mașinii. Fotografia din Phnom Penh 
era cu Sebastian... și cu mine. Numele meu era pe toate 
formularele, fața mea în fotografie. Ar fi fost cuvântul ei 
împotriva cuvântului meu. 

Aș putea să spun că a fost implicată, sigur. 

Dar nu puteam dovedi asta. 

Vederea mi s-a încețoșat și gravitația părea că dispăruse. Am 
respirat adânc până când camera a redevenit stabilă: 
Concentrează-te, Emily. l-am atins tibia. 

— Spune-mi ce-ţi dorești. Vreau să îndrept lucrurile. 
Kristen a scos un oftat nesigur. 
— E așa o mizerie, a spus ea. Tot am coşmaruri în care o grămadă 
de tipi cu arme dau buzna în dormitorul meu. Sau că suntem din 
nou în Valea Elqui, cu oameni care ne urmăresc în curbele 
strânse și dese. Și uneori... A plâns timp de câteva secunde, 
lacrimile picurându-i pe bluză. Câteodată visez că sunt din nou 
în apartamentul nostru și că Paolo este... că nu l-am putut opri. E 


atât de înfricoșător, Emily. Am crezut că înțelegeam prin ce ai 
trecut în Cambodgia, dar m-am înșelat. E mult mai rău. 

Eram înghețată, cu toți nervii în alertă. Se referea la atacul lui? 
Sau... sau la ce a urmat, când și-a înfășurat degetele în jurul 
sticlei de vin? 

— Ce e mai rău decât ai crezut? am întrebat cu o voce subțire ca 
firul de mătase. 

— Trauma, cred. Momentul în care m-a împins și capul mi s-a 
izbit de perete. 

Kristen a expirat cu un oftat reținut, ujjayi pranayama se numea 
termenul în yoga. 

— Eram speriată într-un fel în care nu mai fusesem până atunci, 
a continuat ea. E ca și cum m-ar fi schimbat ireversibil. Știi tu, așa 
cum cineva poate lua LSD într-o zi și să aibă o experiență 
nasoală, iar din ziua aia efectiv să se schimbe complet. 

— Și așa a fost? Ca o experiență nasoală? Trebuia să mă 
lămuresc: vorbea despre momentul în care a fost îngrozită sau 
despre cel care a urmat, în care a folosit sticla pe post de bâtă? 

Și atunci m-a lovit gândul: Dacă faptul că l-a ucis pe Paolo a 
marcat-o atât de mult, nu putea fi ea cea care l-a ucis pe Sebastian... 
nu-i așa? 

— Acel moment de frică, a spus ea, simt că m-a marcat, m-a 
transformat. Şi ştii ce, m-a făcut să devin paranoică. Văd doar 
pericole peste tot în jurul meu. Mă tem de toți cei pe care îi 
întâlnesc. Teama că... că oamenii în care am încredere se vor 
întoarce împotriva mea. Și-a netezit coapsele cu palmele. 
Credeam că am reușit să țin lucrurile sub control, că sunt în 
control. Am mers chiar și la psiholog. Dar apoi, și aici vocea a 
început să-i tremure, am descoperit că tu mă investigai pe la 
spate. De parcă aș fi fost un monstru. 

Imi venea să-i spun: Dar tu m-ai ameninţat. Ai ascuns o fotografie 
și mi-ai lăsat tot felul de indicii ca să o găsesc exact atunci când 
propria mea teamă a ajuns la limita paranoiei, după ce timp de un an 
mi-ai Spus că nu putem risca să păstrăm dovezi. Dar știam că 
spunând asta n-aș fi făcut decât să prelungesc timpul petrecut pe 


patul ăsta, implorând-o pe Kristen să mă ierte. Trebuia să-i aplic 
un plasture pe ego și apoi să plec naibii din Milwaukee. 
— Îmi pare rău că ai trecut prin toate astea, am spus cu blândețe. 
Eram disperată și mă agățam de un fir de păr, știi? Fotografia pe 
care mi-ai dat-o, sau mai bine zis pe care ai vrut să o găsesc, m-a 
pus la pământ. Am clătinat din cap. Îmi pare rău că nu te-ai 
simţit în apele tale. Și eu am trecut prin asta anul trecut. Se 
ameliorează cu timpul, dar... Știu cum e să simți că n-ai niciun 
control asupra ta. Vreau să te faci bine. l-am mângâiat 
genunchiul. 
— Am crezut că ești aici pentru mine. Și-a tamponat ochii cu un 
șervețel. 
— Sunt! 
— Nu, mă părăsești. 
— Doar în weekend. M-am uitat la ea cu coada ochiului. Vom 
gândi amândouă mult mai clar peste o zi sau două, nu? 

O încercare. 
— Unde te duci? Când nu i-am răspuns imediat, vocea i-a 
devenit mai insistentă: cu cine te duci? Cu Aaron? 
— Mă duc în Phoenix pentru câteva zile. Cu Aaron, da. Eu... Nu 
pot să-ți fiu acum o bună prietenă. Și vreau să-ți fiu. Poţi să 
înţelegi asta? Nu e vorba că fug de tine. Doar că am nevoie să 
schimb puţin peisajul. 

A suspinat. 
— Credeam că ești de partea mea. 
— Chiar sunt. Și tu ești de partea mea. Dar tu, dintre toți 
oamenii, știi cât de vindecătoare poate fi călătoria, nu? Este o 
resetare. Și apoi, odată ce mă întorc, putem s-o luăm de la capăt. 
Nu era adevărat — voiam să-mi folosesc timpul cât aș fi fost 
plecată ca să mă distanțez de Kristen, să pun limite acolo unde 
acestea nu existau. Simțeam cum minciunile îmi bâzâiau în 
sinusuri, făcându-mi nasul să crească la fel ca lui Pinocchio. 

A suspinat și și-a tras nasul. 
— Mă simt atât de singură acum, a spus ea. Și speriată. lar tu ești 
singura persoană de pe Pământ care știe tot adevărul. 


Tot adevărul. Oare cât la sută din adevăr aflasem de fapt? Ce se 
întâmplase în apartamentul nostru când Paolo fusese singur cu 
Kristen? Al cui picior lovise corpul lui Sebastian cu un an 
înainte? Ce se întâmplase cu adevărat cu micuța Jamie? lar 
incendiul care i-a ucis părinții fusese într-adevăr un accident... 
sau cineva îl plănuise, urmărind cum o flacără minusculă își croia 
drum prin casă ca un domino incandescent? 

— Sunt alături de tine, am spus, pentru că nu știam răspunsurile 
la niciuna dintre întrebările mele. Doar Kristen le știa, iar 
libertatea mea, viața mea depindeau de cât de mult își dorea ea să 
mă protejeze. Știu că e greu, dar vom trece peste asta. Atâta timp 
cât nu facem vreo prostie. Cum ar fi să trimiti, anonim, o fotografie 
care mă incriminează: m-am gândit la asta cu atâta forță încât mi- 
am imaginat că mă auzise, folosind percepția extrasenzorială. Ești 
al naibii de curajoasă, Kristen. Intotdeauna am fost impresionată 
de curajul tău. Și de cât de calmă și deșteaptă ești în mijlocul 
unei crize. Eu... eu încerc să ajung la nivelul tău. Și am nevoie de 
câteva zile în care să nu ne vorbim. Încerc să fiu curajoasă ca tine, 
bine? 

Asta a convins-o. Dintre toate trucurile pe care le încercasem — 
bățul și morcovul, dar și cuvintele pline de miere pe care le 
presărasem în calea ei —, ăsta a fost cel ce a convins-o. 

— Am încredere în tine, a spus ea. Nu înțeleg ce vrei să faci, dar 
am încredere în tine. S-a rostogolit de pe pat. Vreau să-ți arăt 
ceva. 

Inima începuse să-mi bată foarte tare în timp ce scotocea într- 
un sertar al comodei. Te rog, lasă-mă să plec, m-am rugat în tăcere. 

A ridicat un sac de pânză și a scos din el ceva ce părea a fi un 
ghemotoc de ziare boţite. A îndepărtat un strat și a privit fix în 
centrul lui. 

— Suntem cu adevărat împreună în asta. Apoi l-a aplecat spre 
mine. 

La început am crezut că era doar o rocă mare și neagră, genul 
de piatră pe care o spargi ca să scoţi din interiorul ei o geodă. 

Dar apoi lumina a căzut pe o parte din ea. Am zărit niște 
cuvinte pe suprafața ei noduroasă și o străfulgerare pe plasticul 


ars. 
Îl iau eu, spusese ea în timp ce fumul se învolbura prin 
apartamentul nostru mirosind acru, a plastic ars. O să-l arunc 
când ajung acasă. 
Dar nu a făcut-o. Îl păstrase drept garanţie. În fața mea se afla o 
fosilă: rămășițele topite ale jurnalului, telefonului, pașaportului și 
portofelului lui Paolo. 
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— Oh, Doamne! Ai spus că o să scapi de ăsta. 
— L-am păstrat în valiză. A zburat cu mine până aici. 
Ochii dădeau să-mi iasă din orbite. 
— Dar de ce?! 
— Este... este ca fotografia. Nu am de gând să-l arăt nimănui, 
evident. Dar am vrut să-l vezi. 

Era nebună. Însă am dat din cap cu seninătate. 

— Îmi pare rău că te-am făcut să te îndoiești de mine. Dar putem 
avea încredere una în cealaltă. Trebuie să avem încredere una în 
cealaltă. 

A băgat bulgărele înapoi în geantă. 

— Putem, te rog, să discutăm mai mult când te întorci? 
— Bineînțeles, am mințit. M-am îndreptat spre ușă. Ar trebui să 
plec. Te simţi bine? 

M-a strâns în braţe și a plâns pe umărul meu. Exista o memorie 
musculară, o nevoie adânc înrădăcinată de a-mi lipi bărbia de 
gâtul ei, de a simţi că antebrațele noastre se mișcă în tandem. 
Când i-am dat drumul din îmbrăţișare mi-a trecut prin minte că 
părea un rămas-bun, sfârșitul acela pe care mi-l doream de 
aproape o lună. 

Dar în timp ce mă îndreptam spre scări m-a cuprins rușinea. 
Exista un motiv pentru care despărțirile mele se tot repetau, 
lăsând urme adânci, care se vindecau din ce în ce mai urât de 
fiecare dată. Exista un motiv pentru care continuam să mă întorc 
în același loc — eram dependenta cu privire tristă, care implora 
să mai fie lovită o dată. 

Pe drumul spre ușa de la intrare, în timp ce treceam prin 
sufragerie, mi-a căzut privirea pe Biblia care era în continuare 
așezată chiar în mijlocul măsuței de cafea. Am inspirat adânc, 
fiindcă înțelegeam motivele pentru care oamenii tânjeau după 
religie — încrederea, superioritatea, certitudinea în legătură cu ce 


este corect. Dorința intensă să ne spună cineva ce să mâncăm, să 
gândim și ce să facem. Răspunsuri simple la întrebări complexe și 
certitudinea că nu avem de ce să ne fie frică, că totul se va rezolva 
până la urmă. Opusul fricii. 

În timp ce îmi luam poșeta, un scârțâit pe care l-am auzit 
deasupra mea m-a făcut să îngheţ; stăteam cu urechile ciulite, cu 
inima bătându-mi nebunește. Era timpul să plec. Am aruncat o 
privire peste umăr, apoi am deschis cu greutate ușa de la intrare 
și am ieșit grăbită în noapte. 


Ajunsă la mașină am stat mult timp prăbușită pe scaunul din 
față. Totul era greșit. Kristen îmi comandase să sar, iar eu am 
întrebat: „Cât de sus?“ O consolasem, o mângâiasem, o 
îmbrățișasem strâns. Trebuie să fi primit ceva după care tânjeam, 
altfel nu m-aș fi aflat aici în acest moment, privind spre tunelul 
negru al străzii pe care stăteau Nana și Bill, când ar fi trebuit să 
fiu acasă și să-mi fac bagajele pentru Phoenix. De ce era atât de al 
naibii de întuneric? De ce nu exista iluminat public în suburbii? 

O bătaie bruscă în geamul mașinii mi-a făcut tot corpul să 
zvâcnească. Mi-am apăsat sternul cu o mână și am respirat din 
greu, ca un spectator la un film de groază care nu se aștepta la 
sperietură. Chipul Nanei plutea în dreptul ferestrei, cu ochii și 
obrajii ei subțiri strălucind în lumina de pe plafonul mașinii. Am 
coborât geamul și ea a schițat un zâmbet nervos. 

— Ai uitat asta. Mi-a întins o bucată de material și mi-a luat o 
clipă să-mi recunosc geaca. 

— Oh, la naiba, mulțumesc. Am aruncat-o pe scaunul 
pasagerului. 

Ea a zăbovit. 

— Am crezut că ai plecat deja. Dar apoi ţi-am văzut mașina. 

Voia să-mi spună ceva. Cu câteva zile mai devreme aș fi profitat 
de șansă ca să o întreb despre e-mailul ciudat pe care mi-l 
trimisese, despre Westmoor, despre tânăra Kristen și cea mai 
bună prietenă a ei care a murit, despre biata Jamie care locuise în 
casa cu ananas de alături. Dar acum, cel mai puternic impuls pe 


care-l simțeam în tot corpul era să plec naibii de aici cât mai 
repede. 

— E totul în regulă? M-a întrebat în grabă, de parcă ar fi crezut 
că voi închide rapid geamul de la mașină și voi pleca în trombă 
cu mașina, cu cauciucurile scârțâind. 

Am înghețat. 

— Vrei să spui cu Kristen? 

Am văzut o sclipire ciudată în ochii săi. 

— S-a purtat... a fost cam supărată. Cred că l-a cam pus pe Bill, 
știi tu, pe jar. Și pe mine la fel. Și-a ridicat sprâncenele. Dar nu e 
vorba despre noi! Sunt îngrijorată pentru ea. Și pentru tine. Nana 
a aruncat o privire rapidă peste umăr și i-am văzut din nou 
privirea. Frica, evidentă și sclipitoare, mică și vastă în același 
timp. Pentru Kristen? Sau — un nou gând mi-a trecut prin minte, 
o concluzie la care aș fi sărit din prima, dacă circumstanțele ar fi 
fost diferite — pentru Bill? 

— Nana, de ce mă întrebi? Ce s-a întâmplat? S-a holbat la mine 
și, grăbită, am adăugat politicoasă: Dacă-mi dai voie să întreb. 

— E o adevărată grădină zoologică pe aici de când locuim cu 
toții sub același acoperiș. S-a uitat în sus spre casă, cu ferestrele ei 
ca niște ochi care nu clipeau. Voiam doar să mă asigur că te simți 
bine, îmi scrisese în e-mailul pe care mi l-a trimis de ziua mea. 
Kristen s-a comportat cam ciudat în ultima vreme. 

— E ceva ce ai vrea să-mi spui, Nana? E ceva în neregulă? 

Și-a umezit buzele. Tocmai trăsese adânc aer în piept, parcă 
pregătindu-se să-mi spună ceva când... 

— Nana! 

O mână s-a lăsat pe umărul Nanei și când ne-am întors am 
văzut fața zâmbitoare a lui Kristen. Cum ajunsese aici fără ca noi 
să o vedem? De cât timp stătea acolo? 

— Emily și-a uitat geaca, a anunţat Nana, puţin prea tare. 

Mi-am fluturat mâna spre ea. 

— Și pentru că n-am văzut-o pe Nana când eram înăuntru, am 
profitat de ocazie să o salut. 

Kristen a dat din cap. 


— Am crezut că te grăbești, așa că am fost surprinsă să te văd aici 
cu cineva. Mi-am zis să verific despre ce e vorba. 

— Fra doar bătrâna ta bunică! Vocea Nanei părea un cântecel. 

— Ei bine, îți mulțumesc că mă aperi de toate pericolele din 
Brookfield, i-am spus pe un ton care se voia amuzant, iar Nana a 
chicotit. Oricum, ar trebui să plec. Kristen, vorbim curând, bine? 
— Vacanță plăcută, mi-a răspuns ea, cu zâmbetul 
transformându-i-se într-un rânjet. Ai grijă de tine. 


Kristen și-a pierdut minţile. Oare Nana era în siguranță? 
Puteam să o ajut cu ceva? Oare cei dragi mie erau în pericol cât 
voi fi plecată din oraș? Priya? Gândul acesta mi se tot învârtea 
prin minte în timp ce conduceam pe șoseaua mărginită de 
copaci, printre care se întrezăreau clădiri impunătoare în stil 
colonial, case impresionante în stil Tudor sau neoclasic, cu 
grandioase coloane albe în față. Aici nu existau case ostentative 
sau de prost gust. Vecinii lui Kristen erau eleganțţi și plini de ei 
înșiși, convinși că nu li se putea întâmpla nimic rău, nu în 
spatele liniilor lor de apărare alcătuite din grădinile artistic 
amenajate și tufișurile tunse cu grijă. 

Nu eram corectă. Eram pur și simplu geloasă, invidia era înfiptă 
ca un stent în inima mea, jenând-o din interior. Acești oameni își 
plăteau creditele ipotecare, tăiau cecuri pentru școlarizare, 
dezbăteau dacă merita sau nu să cumpere Vitamix. Nu se 
întrebau dacă cineva pe care îl cunoșteau suferea de vreun 
dezechilibru mintal grav. Sau dacă poliția era pe urmele lor. Dacă 
pereţii, vopsiți profesionist într-o frumoasă nuanță de coajă de 
ou, se pot închide în jurul lor într-o secundă. 

Cu excepția unuia. Mi-am amintit-o din nou pe Kristen 
prăbușită pe pat, cu Kleenexurile folosite îngrămădite ca zăpada 
în coșul de gunoi de la picioarele ei. În niciun caz nu se prefăcea. 
Nu-i așa? 

La o oprire cu patru sensuri am ieșit din cartier și am intrat pe 
un drum principal, realizând că îmi ținusem respiraţia în tot 
timpul ăsta. 


Licărirea din ochii Nanei... Am recunoscut-o și am simţit un 
val de solidaritate. O simțeam și eu de câteva ori pe zi, explozii 
atât de mici, atât de ascuţite, de așteptate și de normale, încât abia 
dacă le mai înregistram: partenerele obișnuite ale mersului pe jos 
sau ale prânzului, ale zâmbetului ori ale lipsei de zâmbet, sau ale 
faptului că-mi arăt puțin pielea sau că port o jachetă umflată, ori 
pur și simplu a faptului că exist sub o formă feminină. 

Am intrat pe autostradă și am accelerat puternic. Pulsul meu a 
prins viteză odată cu sedanul, în timp ce zburam pe lângă terenul 
Târgului de Stat din Wisconsin, pe lângă stadionul de baseball și 
cele trei cupole de sticlă ale grădinii botanice, zăbrelite ca niște 
ochi de insecte. Când am ajuns la ieșirea de pe autostradă care 
mă interesa, nimeni nu a vrut să-mi acorde prioritate și a trebuit 
să apăs cu toată forța pe frână, apoi să mă arunc în fața unui SUV 
care se prefăcea că nu vede că semnalizez. 

În oglinda retrovizoare am văzut palma întoarsă în sus a 
șoferului nervos, într-un gest de ce-naiba-faci. De parcă ar fi fost 
vina mea că ocup un spațiu tridimensional, că am volum, masă și 
densitate. 

Și atunci am făcut ceea ce nu fac niciodată, niciodată. Mi-am 
ridicat degetul mijlociu și l-am fluturat deasupra umărului, ca nu 
cumva să-l rateze. Pentru o clipă m-am simțit puternică, dar apoi, 
la următorul semafor, a oprit lângă mine și și-a coborât geamul ca 
să dea drumul unui șir lung de obscenități. 

M-am uitat drept în faţă și, în timp ce inima îmi bătea în piept 
cu putere, m-am prefăcut că nu-l văd. 
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Când mașina lui Aaron a intrat pe aleea casei mele mi s-a 
strâns stomacul. I-am făcut cu mâna și mi-am împins valiza afară, 
după care m-am întors să închid ușa. 

Am tresărit când două mâini mi-au înconjurat talia, apoi am 
zâmbit când și-a frecat ușor nasul de gâtul meu. 

— Bună, a spus el. 

— Bună. Frunţile noastre s-au atins, iar eu am închis ochii. Oh, 
cât de mult îmi doream să mă las pradă sentimentului, să mă 
topesc în brațele lui. Eşti bucuros? 

— Lasă-mă să iau eu aia. Mi-a luat valiza și l-am urmat spre 
mașină. A apăsat un buton, iar portbagajul s-a deschis larg. Ceva 
din felul în care s-a deschis, din gura lui căscată m-a proiectat din 
nou în acel moment din Chile când eram transpirate și strivite de 
durere după ce săpasem un mormânt superficial și gata să 
înfruntăm oroarea de neconceput de a îngropa un cadavru. 
Portbagajul mașinii de închiriat se deschisese în același fel, de 
parcă ar fi râs de noi. 

L-a închis cu un pocnet și mi-a aruncat un zâmbet strâmb. 

— Am adus din nou croasante cu ciocolată, să avem pe drum. 
Sper că ţi-e foame. 

— Ești atât de dulce! Multumesc. La fel ca în aeroport, cu câteva 
săptămâni în urmă, când nu știam că va veni. Silueta lui 
materializându-se lângă zona de ridicare a bagajelor, la vederea 
căreia m-am simţit ca lovită de trăsnet. 

Am pornit la drum sub cerul argintiu. 

— Au spus că aici va ploua tot weekendul, m-a anunțat el, 
însoțind cu bătăi ritmice de degete piesa rock pe care o pusese. Să 
sperăm că nu începe până când decolăm. 

— Da. A fost nevoie de un efort uriaș ca să-i răspund. Călătoria 
s-ar putea să fi fost o idee oribilă. Slavă Domnului că mergem 
într-un loc însorit. 


Telefonul îmi suna din nou și am scotocit în geantă. Un număr 
pe care nu-l recunoșteam, un număr cu — o, Doamne — prea 
multe cifre. 

Aaron m-a privit întrebător. 

— Eşti bine? 

— Da, nu, îmi pare rău, eu... lasă-mă să verific ceva. Am încercat 
să-mi împiedic degetele să mai tremure în timp ce căutam pe 
Google codul de țară al apelului primit: Chile. Rahat. Plus două 
mesaje noi de la Priya ca răspuns la rugămintea mea nocturnă de 
a sta departe de Kristen cât timp eram plecată; îmi trimisese un 
lung șir de semne de întrebare, urmate de „Ce dracu”? Totul e în 
regulă?“. 

Aaron a arătat spre bordul mașinii. 

— Hei, apropo, am luat niște jeleuri cu THC. 

— Poftim? Am aruncat o privire nedumerită în jur, apoi mi-am 
dat seama că se referea la cântecul care se auzea la radio. Oh, 
grozav! Nu ţi-e... frică să le ai în bagaj? 

— Nu, sunt printre haine. Și-a fluturat mâna relaxat și eu m-am 
uitat la el cu o invidie atât de puternică încât aveam senzația că 
mi se scurge prin pori: nicio grijă pe lume, nimic de care să-i fie 
frică. Opusul fricii nu este să te afli în siguranță, spusese Kristen. 
Este să știi că tu deţii controlul. 

Piesa de la radio s-a încheiat cu un sunet de chitară electrică, 
iar DJ-ii de la emisiunea matinală au intrat în acțiune: 


Așadar, Dave, sunt sigur că ai auzit despre excursionistul de 24 de ani 
al cărui cadavru a fost găsit în Chile. 


Oh, toată lumea are o teorie. Săptămâna trecută am auzit pe cineva 
spunând că ar fi fost implicaţi extratereștrii, regiunea respectivă este 
renumită pentru activitatea OZN-urilor. 


Ceea ce nu pot să trec cu vederea este că părinții sunt... 


— Ştii ce e mai ciudat? Aaron a arătat spre boxa de pe bord. 
Tipul ăsta care a murit probabil că s-a încurcat în niște chestii 
dubioase. Droguri sau ceva de genul ăsta. Dar nimeni nu vrea să 
spună asta. Sigur, extratereștrii sunt de vină, nimic din ceea ce ar 


fi putut face el. Asta pentru că e bărbat. Îţi amintești de Natalee 
Holloway? Toată lumea spunea: Ei bine, de ce și-a părăsit prietenii? 
Și de ce au lăsat-o să plece cu un tip pe care nu-l cunoștea? 

Pe moment, am avut senzația că toate celulele mi-au luat foc 
dintr-odată și am tușit, sunetul semănând mai degrabă cu un 
lătrat urât, după care am schimbat postul de radio. 

— Îmi pare rău, am spus. Pur și simplu mă înspăimântă. Să mă 
gândesc că... atâtea lucruri îngrozitoare li se pot întâmpla 
turiștilor. 

— Nu-ţi face probleme, e de înţeles. Știu că tocmai ai fost acolo 
în vacanţă. 

A Mi-aș fi dorit să spun ceva, orice altceva, dar n-am fost în stare. 
In cele din urmă, a schimbat subiectul: 

— Fi bine, pe străzile din Phoenix n-avem de ce să ne facem 
griji. 

Aaron a mâncat un jeleu înainte de îmbarcare și a adormit 
imediat după decolare. Eu nu voiam să risc să devin (și mai) 
paranoică în timp ce mă aflam într-o cutie de tinichea care 
naviga improbabil prin văzduh, așa că m-am abținut. Eram 
flancați de o parte și de alta de doi pasageri care călătoreau 
singuri, un tip voinic cu o șapcă Packers, lângă mine, și o femeie 
de afaceri care tasta de zor pe laptopul ei, lângă Aaron. 

Numărul chilian de pe care fusesem sunată nu lăsase niciun 
mesaj vocal, dar sunase din nou în timp ce eram pe pista de 
decolare. Mi-am apăsat degetele pe buze, de parcă aș fi încercat 
să-mi rețin un țipăt. M-am gândit la Sebastian, cum îmi acoperise 
în Cambodgia gura cu palma lui bătătorită. Adrenalina care îmi 
curgea prin brațe, mușchii care îmi luau foc în timp ce mă 
luptam să scap din strânsoarea lui. Apoi gustul de sânge, când 
mi-am înfipt dinţii în carnea lui. Oare îmi rămăsese vreo bucăţică 
în gură? Oare chiar scuipasem cocoloșul de salivă însângerată în 
timp ce el înjura și își ținea mâna la piept sau inventasem acest 
detaliu chiar acum, gândindu-mă la toate astea retrospectiv? 
Creierul este un artist, la urma urmei, remixând și modificând 
imaginile în fiecare moment. Editând fluxul de informaţii astfel 


încât să reușesc să mă autoconving că nu eu, ci Kristen îl lovise cu 
piciorul, îi forțase capul să se sprijine de piciorul patului. 

Am traversat niște turbulențe și căpitanul a aprins indicatorul 
pentru centura de siguranță. Aaron s-a agitat puțin, după care a 
început să sforăie din nou, dar femeia din dreapta lui s-a prins de 
brațele scaunului ei și a icnit când avionul a trecut printr-un gol 
de aer. Incă un rând de murmure îngrijorate când avionul s-a 
zgâlțâit din nou, suficient de tare încât măsuţele fixate pe 
spătarul scaunelor să sară de la locul lor. 

Nu m-au deranjat niciodată turbulențele. Avionul gonea prin 
pungile de aer, nimic mai mult. Eu am preferat să mă las 
obsedată de problemele reale pe care le aveam. 

Aaron și-a rezemat capul de umărul meu, iar eu mi-am lipit 
obrazul de părul lui mătăsos. Ochii mi-au alunecat spre ecranul 
de lângă mine, unde tipul cu șapca de baseball schimba posturile 
de televiziune care difuzau știrile în direct lovind nervos ecranul 
cu o agresivitate pe care cu siguranță femeia din fața lui o simțea 
din plin. S-a oprit la CNN și am citit burtiera care se târa în 
partea de jos a ecranului, un șir nesfârșit de incendii, atacuri și 
împușcături. Două persoane, o Barbie și un bărbat cu mustață 
răsucită, discutau despre un subiect complet diferit deasupra 
burtierei. 

Și apoi am văzut care era subiectul. Am simțit că mă scufund 
de parcă tocmai s-ar fi deschis sub mine o trapă prin care mă 
absorbea vidul. 

Titlul a șerpuit pe ecran, de la dreapta la stânga, atât de repede 
încât m-am gândit că poate am citit greșit, poate am încurcat 
literele, am văzut din greșeală... șirul de cuvinte de care mă 
temeam cel mai mult. Am înghețat, umerii, maxilarul și mâinile 
mi-au înțepenit, iar Aaron s-a ridicat în scaun și a alunecat apoi 
în direcția opusă. 

Mi-am scos laptopul și am apăsat butonul de pornire; hard- 
diskul părea plin și se mișca apatic, iar pe măsură ce începea să 
funcționeze apăreau diferite pagini deschise și rotițele se 
învârteau cu încetinitorul. După un timp ce mi s-a părut a fi ore, 
m-am conectat la rețeaua de internet a avionului. 


A mai durat o mică veșnicie până mi s-a încărcat pagina 
CNN.com. 

A trebuit să derulez pagina până jos, pentru a găsi titlul care 
mă interesa, ochii mei devorând șirul nesfârșit de titluri, 
fotografii cu politicieni și sportivi profesioniști, crize de sănătate 
și fenomene meteo extreme. 

Și iată-l, treisprezece cuvinte îngroșate, în partea stângă a 
ecranului: 

Un martor vine în ajutorul celor care-l caută pe ucigașul 

turistului din Chile 


Capitolul 35 


Poliția din Los Angeles se concentrează asupra unui mic orășel agricol 
din Chile, ultimul loc în care a fost văzut tânărul excursionist ucis, iar 
forțele de ordine din mai multe tări îl caută, depunând eforturi sporite, 
pe ucigașul acestuia. 


În data de 25 aprilie, cadavrul lui Paolo Garcia, în vârstă de 24 de 
ani, din Barcelona, Spania, a fost găsit lângă Arroyito, într-un 
mormânt superficial, la aproximativ 25 de metri de șosea, potrivit 
rapoartelor. El dispăruse cu aproximativ patru săptămâni înainte de a- 
i fi găsit cadavrul. Deși încă nu există un suspect, un martor susține 
că l-a văzut pe Garcia în Quiteria, un oraș izolat de munte, în 
noaptea de 13 aprilie. 


„Nu-mi vine să cred. Ne-am întâlnit într-un bar aglomerat și am 
stabilit să ne întâlnim pentru un tur de observare a stelelor în noaptea 
următoare, așa că am fost surprinsă când nu a apărut“, a declarat 
Tiffany Yagasaki, o britanică ce călătorea și ea cu rucsacul în spate 
prin America de Sud. „Nu m-am mai gândit la asta până când nu i- 
am văzut fotografia într-un articol care menționa că-i fusese găsit 
cadavrul. Este atât de șocant. Părea prietenos, iar toată lumea de la 
bar discuta și se simţea bine.“ 


„Aceasta este prima noastră pistă reală“, a declarat căpitanul poliției 
din Los Angeles, Miranda Sedivec, într-un comunicat. „li suntem 
recunoscători doamnei Yagasaki pentru că ne-a oferit informaţii vitale 
și încurajăm pe oricine altcineva care poate să contribuie la această 
anchetă să facă același lucru.” 


În data de 1 mai, familia Garcia a oferit o recompensă de 1 milion de 
dolari oricui ar fi putut furniza informații în legătură cu moartea fiului 
lor. Avocatul familiei a refuzat să spună dacă informaţiile oferite de 
doamna Yagasaki au legătură cu recompensa. 


Quiteria, un mic sat cu o populație de 800 de locuitori, este în 
principal o localitate agricolă. De asemenea, aceasta găzduiește mii 
de turiști, mai ales în lunile de vară (din decembrie până în martie), 
datorită poziţiei sale pitorești în Munţii Anzi și abundenței de distilerii 
care produc pisco, un coniac din struguri albi. Cadavrul lui Garcia a 
fost găsit la aproximativ 38 de kilometri de Quiteria. 


Prietenii din Barcelona l-au descris pe Garcia ca fiind un tânăr iubitor 
de distracție, căruia îi plăcea aventura și care-și dorea să cunoască 
cât mai mulţi oameni. De asemenea, era un supraviețuitor al 
cancerului tiroidian și participa frecvent la strângeri de fonduri pentru 
a sprijini acțiunile de conștientizare și cercetare a cancerului. 


„Stia să vorbească cu oricine, oricând și oriunde“, a declarat Valeria 
Ramos, o prietenă de la universitate, pentru agenția spaniolă de știri 
Agencia EFE. „Dacă intra într-o cameră plină de străini îi făcea pe toți 
să zâmbească.“ 

Dacă aveți informaţii, vă rugăm să contactaţi poliția din Los Angeles. 


Tiffany Yagasaki trebuie să fi fost una dintre cele două femei cu 
rucsacuri pe care le-am văzut la restaurant, apoi din nou la bar. 
Am scos un geamăt mut. Oh, Doamne, oh, Doamne, oh, Doamne, 
vorbisem cu ea la bar, deveniserăm prietene de pahar, în timp ce 
Kristen flirta cu Paolo la câțiva metri distanță. Oare își amintea 
de noi? Oare spusese cuiva? Dar cel mai devastator detaliu era, 
desigur: Forțele de ordine din mai multe țări îl caută, depunând 
eforturi sporite, pe ucigașul acestuia. 

Trebuia să-i spun lui Kristen. Fără să spun ceva stupid, evident, 
ceva suspect sau incriminator. 

Aș fi putut să-i spun să se uite într-un ziar. Asta nu ar fi părut 
dubios, nu-i așa? Deși, dacă cineva ar fi triangulat locația noastră 
în acea noapte de aprilie și apoi ar fi citit mesajele mele mai 
târziu... 

Puteam să simt paranoia crescând în mine ca o tenie, 
amenințând să-mi sugrume viscerele. 

Un cod. Puteam să fac unul simplu, unul pe care ea să-l 
înțeleagă rapid, dar pe care nimeni altcineva nu l-ar observa. Am 


verificat din nou ca nimeni din jur să nu mă urmărească, l-am 
tastat, apoi m-am întors și am completat cuvintele: 


Bună Kristen, 


M-am gândit la ultima scrisoare pe care am trimis-o. Am vrut doar să 

adaug că Raquel este cu adevărat o tipă melodramatică, 

nepoliticoasă și mioapă. Uite, târfa aia a făcut-o chiar și pe Alice să 
rămână fără cuvinte. 

Emily 

E-mailul mi-a liniștit gândurile care se precipitau și mi-a 
încetinit cât de cât bătăile inimii. Faptul că inserasem în mijlocul 
e-mailului a doua propoziţie, compusă cu meticulozitate, Kristen, 
al cărei creier, aşa cum am glumit odată, era practic fuzionat cu al 
meu, de parcă am fi fost gemene siameze, ar fi știut să citească 
printre rânduri: Urmărește știrile. Mi-am dat la o parte șuvițele de 
păr de pe faţă și am apăsat butonul Trimite. 

Apoi mi-am dat seama că habar nu aveam ce mă așteptam să 
facă. Eram într-un avion. O lăsasem, la propriu, plângând în 
hohote în casa somptuoasă a bunicilor ei. Mi-am strecurat 
laptopul înapoi în geantă. Deși Chile era subiectul fierbinte, 
gândurile mele se întorceau în continuare la Cambodgia. 

De mai bine de un an mă străduiam din greu să-mi scot 
imaginile din minte. Ca o aplicație care rulează în fundalul unui 
telefon, o parte a minții mele îmi repeta mereu: Uită, uită, uită. 
Uită, la fel cum fusese uitat corpul lui Paolo sub pământul 
roșiatic. Uită, la fel cum fusese uitat trupul lui Sebastian în râul 
Tonle Kak. 

Mă simțisem atât de amortțită în acea noapte — asta îmi 
aminteam foarte clar, o amintire viscerală a simțurilor mele 
încetând să mai funcționeze. Din rana lui Sebastian încă mai 
curgea sânge, atunci când Kristen m-a tras în baie și a pornit 
dușul, lăsând aburul să se adune și să se scurgă pe oglindă, pe 
pereţi și pe perdeaua ponosită de la duș. Umerii mi se scuturau ca 
un ciocan pneumatic, dinții îmi clănțăneau atât de tare încât îmi 
zornăia craniul, mi se zdruncina creierul, nu ar trebui să scuturi 


niciodată un copil ca să nu-i rănești creierul care se mișcă la 
întâmplare prin cap, așa se spunea, nu? Asta se întâmplase și cu 
mine în acel moment, în timp ce ceața mi se așezase pe gene, în 
timp ce vaporii pluteau în șuvițe translucide, în timp ce Kristen 
mă ținea de umeri și își lipea fruntea de a mea. 

Am derulat în față pe repede înainte la o altă scenă, tot umedă 
și estompată. Simțeam că-mi cedează picioarele, de data asta nu 
doar din cauza emoțiilor prea puternice. Il târâserăm împreună 
pe Sebastian pe drumul scurt, dar abrupt, până la un punct de 
observație, o stâncă deasupra apelor înspumate ale Tonle Kak. 
Din cauza poluării, cerul nopţii avea o nuanţă galbenă stranie, ca 
bila. Vizitasem acest loc cu două zile înainte, când era împânzit 
de turiști, tineri ca noi care își făceau selfie-uri stând pe marginea 
stâncii. Citisem cu glas tare din ghid, cu o voce de prezentator de 
știri plină de inflexiuni și mult entuziasm. 

Acest loc a fost poreclit „creasta sinucigașilor“ și am încercat pe 
rând să pronunțăm numeroșii diftongi și consoanele ocluzive ale 
expresiei khmere. Legenda spunea că aici era locul unde femeile 
căsătorite sau logodite, însă tocmai din cauza asta nefericite, își 
umpleau buzunarele cu pietrele găsite de-a lungul potecii, după 
care se aruncau în apa de dedesubt; și cu toate că cei patruzeci de 
metri până jos ar fi fost suficienți ca ele să moară, pietrele grele 
pe care le aveau asupra lor erau o garanţie în plus că se vor îneca, 
așa cum plănuiseră. 

Nu ne-am gândit prea mult la toate astea atunci, dar în baia 
camerei noastre de hotel, cu aburii care ne învăluiau craniile 
lipite unul de celălalt, de parcă am fi putut să co-gândim prin 
osmoză, Kristen mi-a amintit de povestea cu sinuciderile. Sau 
oare eu fusesem creierul, geniul malefic? Dintr-odată, limitele 
dintre noi au devenit tot mai fragile. 

Un ding și căpitanul a stins semnul care indica obligativitatea 
purtării centurii de siguranță. Nu. Trebuia să mă concentrez. 
Kristen era cea periculoasă, nu eu. Chiar dacă îl scoteai pe 
Sebastian din ecuaţie, Kristen tot lăsase în urma ei o dâră de 
cadavre încă de pe vremea în care era copil: ambii ei părinți, 
Jamie și acum Paolo. Unul e ceva ieșit din comun, doi pot fi, 


eventual, o coincidență nefericită. Dar patru? Patru înseamnă 
deja un obicei monstruos. 

Aaron și-a încrucișat braţele și s-a ghemuit în scaunul lui. M- 
am oțelit și apoi am călătorit încă o dată înapoi în timp, în 
noaptea aceea din Cambodgia, cu aerul ei sufocant în care zburau 
puzderie de insecte, umed și îmbâcsit de fumul care venea 
dinspre gunoaiele ce ardeau în depărtare. Ne înconjura ca o 
respirație urât mirositoare în timp ce ne opinteam să urcăm 
dealul, trăgând picioarele lui Sebastian în urma noastră. l-am 
înghesuit pietre în toate buzunarele pe care le-am găsit, inclusiv 
în cămașa pe care o purta băgată în pantaloni, în chiloți. 

Atingerea pielii lui, reci și umede chiar și în aerul ce avea 
temperatura corpului, îmi provoca greață... dar, dacă e să fiu 
sinceră, exista și ceva ciudat de satisfăcător în legătură cu asta, cu 
greutățile care îl violau pe bărbatul care încercase să mă violeze. 
Fusesem atât de furioasă când reușisem să mă eliberez din 
strânsoarea lui. Aproape că-mi făcuse plăcere să-mi înfig dinții în 
palma lui, să-l pun la respect. Mă simțeam atât de furioasă, încât 
atunci când l-am văzut la pământ, cu capul lipit de rama 
patului... 

„„„Silă. Toate amintirile astea care-mi provocau silă și mă 
îmbolnăveau. Lângă mine, Aaron și-a scărpinat nasul și și-a 
cuibărit obrazul în perna lui în formă de potcoavă. Te iubesc. Nu 
ne-o spusesem încă, dar gândul acesta era ca o prismă ce aducea 
claritate în bezna din capul meu. Am simțit cum afecțiunea 
pentru el crește, urmată de o frică feroce la gândul că l-aș putea 
pierde. Ce ar face Kristen dacă ar pune mâna pe el, geloasă ca o 
fostă iubită? Sau, la fel de grav, ce s-ar întâmpla dacă Aaron ar 
afla despre scheletele din dulapul meu? Scheletele pe care le 
atinsesem la propriu, unul îndesat în portbagajul unei mașini 
închiriate în Chile, celălalt târât pe un deal în Cambodgia? 

Stai puțin. Dar cum l-am dus noi pe Sebastian pe stâncă? Am 
așteptat să apară o imagine, o amintire. Și iată: i-am rostogolit 
împreună cu Kristen trupul spre cornișă, simțind cum gravitația 
crește, la început încet, apoi din ce în ce mai tare, ca un roller- 
coaster care urcă pe primul deal abrupt. Am făcut un pas în spate 


și am așteptat să auzim pleoscăitul pe care îl scoate — ni s-a părut 
o eternitate, ceva nu era în regulă. Dar apoi am auzit zgomotul 
apei care-l înghițea, râul acceptând cu recunoștință sacrificiul 
nostru. Ne-am aplecat amândouă și am aruncat o privire spre 
apă, dar nu se mai vedea nimic, Sebastian se pierduse deja în 
valurile înspumate. 

Asta nu mă ajută prea mult. Niciuna dintre amintirile pe care 
mi le proiectam în minte nu mă aducea mai aproape de 
răspunsul la întrebarea cu adevărat importantă: cine l-a ucis, 
Kristen sau eu? Era o senzație ciudată, de parcă m-aș fi îngrijorat 
în legătură cu viitorul, imaginându-mi ce ar putea să nu meargă, 
numai că eu mă frământam pentru trecut. Sunt oare o persoană 
periculoasă chiar și în acest moment? 

Nu, eram o persoană bună, un om bun, care își trăia mica lui 
viață. lubeam animalele și natura, yoga și pizza. Mi-am așezat 
mâna pe mâna lui Aaron, iar el și-a întors palma și și-a împletit 
degetele cu ale mele. 

Femeia de lângă el și-a desprins ochii din laptop și și-a aruncat 
privirea spre vecinul ei de scaun, spre degetele noastre împletite. 
M-am întrebat cum arătam în ochii ei: un cuplu drăguţ și 
simpatic care călătorea împreună — nici măcar scaunele din 
mijloc nu ne deranjaseră, atât de îndrăgostiţi eram. Îmi doream 
asta de atâta timp. Aaron făcea ca fiecare secundă să-mi pară mai 
caldă, mai sigură, mai fericită. 

Călătoream împreună. Deodată m-a lovit magnitudinea acestei 
încercări. Vom fi împreună 24 de ore din 24, timp de patru zile. 
Împreună când vom ieși de la duș, cu nasul și obrajii roșii, cu 
părul încâlcit și fața nemachiată. Impreună când glicemia o să-mi 
scadă și o să fiu irascibilă și enervantă. Împreună când voi mânca 
prea multă pâine și mă voi balona, iar abdomenul o să mi se 
umfle ca un balon. Am mai dormit împreună, desigur, dar de 
data asta era altfel. Era un moment important. 

Fram atât de concentrată să fug, încât aproape că n-am realizat 
spre ce fugeam. 

Mi-am sprijinit capul de umărul lui, apoi am închis ochii. 

Nu, nu spre ce. Cu cine. 


Capitolul 36 


Nu mă aștepta nimeni la pasarela avionului ca să mă aresteze. 
Nimeni nu ne-a băgat în seamă cât ne-am plimbam prin zona 
pentru ridicarea bagajelor și am căutat biroul de închirieri auto, 
iar eu m-am uitat în jur uimită: nimeni nu știe. 

Phoenix era maro-portocaliu și copt la soare, ca o bucată de 
cheddar uscată și sfărâmicioasă care a stat toată ziua pe un platou 
de brânzeturi. Era cald, prea cald, aerul ca de saună mi se prindea 
de plămâni. Aaron nu s-a plâns în timp ce încărcam bagajele în 
portbagajul mașinii închiriate, dar fruntea îi picura ca un pahar 
de ceai cu gheaţă. 

N-aveam niciun mesaj vocal nou, dar acum eram sunată de pe 
un număr cu prefix de L.A. L.A., acolo unde niște părinți 
îndureraţi ofereau un milion de dolari pentru informații despre 
fiul lor. L.A., unde tatăl unui om mort avea probabil tot 
departamentul de poliție la degetul său mic și bogat. Unde o 
familie era îndoliată după un fiu care reușise să scape de cancer, 
dar nu și de furia celei mai bune prietene a mea. Am activat 
opțiunea „Nu deranjați“ și mi-am strecurat telefonul în geantă. 

Ne-am învârtit puţin pe circuitele asfaltate din jurul 
aeroportului, apoi am ieșit pe autostradă. Fram într-un SUV 
negru, imens ca un tanc și care înghițea o mulțime de benzină, 
singura opțiune pe care o avusesem la dispoziţie, din cauză că 
făcusem rezervarea în ultimul moment. 

— Așadar, voiam să vorbesc ceva cu tine. 
M-am întors brusc spre Aaron. 
— Ce anume? 
— Hm, nu prea știu cum să-ți spun. Dumnezeule, Dumnezeule, 
Dumnezeule. M-a sunat Kristen ieri. 
Inspiră adânc, expiră adânc. 
— Ce a spus? 
— Păi... nu știu. A fost ciudat. A spus că-și face griji pentru tine. 


— Ooo, Doamne. A spus și de ce? 

— A folosit cuvântul... instabilă. A roșit. Părea să creadă că ești 
pe punctul de a avea o cădere nervoasă sau ceva de genul ăsta. 
Nu era sigură că ar trebui să călătorești. 

— lisuse Hristoase. M-am uitat la el. Și îmi spui asta abia acum? 

— Fi bine, nu am vrut să încep cu asta. 

Mi-am închis ochii. 

— Ştii că tot ce a spus e o porcărie, nu? Sunt bine. 

Nu mi-a răspuns. Dincolo de el, peisajul lunar de culoarea 
mandarinei zbura pe lângă fereastră. 

— Aaron. 

— Asta nu e tot. 

Simțeam că o să explodez. Că ceva era pe punctul să țâșnească 
din mine și să se reverse peste tabloul de bord al mașinii. 

— Ce a mai spus? Am încercat să par blazată, zeflemitoare. 

— A spus... Și-a dres vocea. A spus că motivul pentru care ai fost 
cam... stresată de când te-ai întors din Chile este că s-a întâmplat 
ceva acolo. Că ai rănit pe cineva sau ceva de genul ăsta. Din 
greșeală. Nu a intrat în detalii. 

Am simţit că-mi cade fața. Nu, nu, nu. Când am observat că nu 
mai respir, era deja prea târziu să mă prefac că sunt șocată, 
confuză ori dispreţuitoare, sau orice altceva, orice mască 
emoțională care ar fi putut să-mi demonstreze inocenta. 

— Peste un sfert de milă, virați la dreapta, a intonat GPS-ul. 

— Aaron. Vocea îmi suna gâtuită, așa că am tras aer adânc în 
piept. Respiră, Emily. Știi că sunt bine și că eu și Kristen nu am 
fost chiar în cei mai buni termeni în ultima perioadă. Asta e doar 
o încercare de-ale ei de a te manipula. Bine? 

A virat ușor după colțul străzii. N 
— Deci sunt în echipa Emily o sută zece la sută. In fața noastră a 
oprit o mașină și Aaron a scos un upsss. Dar în ultimele 
săptămâni nu prea ai părut să fii în apele tale. Sau am luat-o eu 
razna? 

Creierul a început să mi se agite ca un şobolan pe fundul 
găleții. Să inversez scenariul, să insist că de fapt Kristen fusese cea 
care rănise pe cineva? Să neg că ar fi avut loc vreo violență? Să 


inventez un alt motiv pentru care mă comport ca o ciudată? Dar 
eram atât de obosită să mint, atât de sătulă să încerc să mă 
comport normal când era foarte probabil ca totul să se 
prăbușească în jurul meu. 

Aşa că m-am hotărât. li voi spune adevărul. 

— Imi pare rău că nu am fost complet sinceră cu tine, am spus. 
S-a întâmplat ceva cu Kristen, ceva care m-a afectat. 

A așteptat, ascultându-mă. 

— În primul rând nu, nu am rănit pe nimeni în Chile. Asta e o 
minciună, jur pe Dumnezeu. Te rog să mă crezi. 

A dat din cap uitându-se în față. 

— Te cred, da. 

— S-a întâmplat ceva... s-a întâmplat în Cambodgia. Acum un 
an? Ceva rău. Am înghiţit în sec. Am fost... atacată. A fost o... O 
agresiune sexuală. M-am uitat în jos, dar îl simțeam cum devenea 
tot mai încordat. A fost înfricoșător. Evident. Dar Kristen a intrat 
peste noi și asta... asta i-a pus capăt. Era adevărul. Doar că o 
versiune redactată a lui. 

— Oh, Doamne, Emily. Îmi pare atât de rău. 

— Mulţumesc. Am simțit că mă apucă plânsul și m-am întors 
spre fereastră. Ochelarii mei de soare se bulbucau în oglinda 
retrovizoare. 

— Ai făcut plângere? Ai fost rănită? 

— Nu, noi... doar am plecat de acolo. Am plecat din oraș, ne-am 
dus în Laos pentru câteva zile. Fram amândouă destul de șocate. 
Editează conținutul ca să eviti isteria. 

— Ce rahat. Mi-a acoperit mâna cu mâna lui. Mă bucur că mi-ai 
spus. Și îmi pare foarte, foarte rău că ţi s-a întâmplat așa ceva. Uf, 
mă enervează atât de tare. Și-a scuturat din nou capul. Cine e în 
stare să facă așa ceva? 

Am suspinat. Asta era problema cu băieții buni, pur și simplu 
nu puteau să înțeleagă cât de îngrozitori puteau fi cei mai mulți 
dintre bărbați. 

— Mulţumesc. Deci da, am trecut printr-o perioadă destul de 
nasoală. Și am crezut că mi-am revenit, dar apoi noi doi am 
început să ieșim împreună. Și mi-am dat seama că nu am trecut 


de tot peste atac. Știi că m-am purtat ciudat și cu tine de câteva 
ori. 

— Doamne, sper că nu te-am făcut să te simți presată sau... 

— Nu, nu, ai fost grozav. Ești minunat. l-am strâns mâna. 

— M-ai făcut să-mi dau seama cât de mult îmi doream o relație 
adevărată, matură. Dar când m-am întâlnit cu Kristen în Chile... 
Ți-am spus cum a încercat să mă convingă să plec din Milwaukee 
și să călătoresc cu ea. 

— Așa este. Și ai spus zilele trecute că se comportă mereu ciudat 
în legătură cu iubiții tăi. 

— Exact. A mai încercat să-mi otrăvească mintea și în relațiile 
mele din trecut. Cred că vrea să mă păstreze doar pentru ea. În 
facultate am avut un iubit, Ben, și era nașpa, dar Kristen a fost 
cea care m-a convins să mă despart de el. Și apoi am mai fost cu 
un tip, Colin, acum câțiva ani. Părea că lucrurile mergeau foarte 
bine, dar apoi Kristen m-a convins că nu era un băiat bun, chiar 
dacă acum, când mă gândesc în retrospectivă, îmi dau seama că 
nu făcuse de fapt nimic greșit. 

— Oau! A trecut pe altă bandă depășind un break cu un câine cu 
părul lung care privea trist în spate. 

— Cred că de aceea vede Chile ca pe un punct de cotitură, am 
continuat eu. Înainte eram mereu doar noi două. Până acum. 
Până ai apărut tu. Ştiam că va încerca să planteze semințele 
îndoielii. Mi-am lăsat capul pe spate. Și încearcă în continuare să 
ne despartă. Să ridice o barieră între noi doi. Nu m-a putut 
influența pe mine, așa că acum încearcă să te influențeze pe tine. 

Ultima noapte din Chile, atunci când i-am spus despre Aaron, 
acela a fost catalizatorul, aceea a fost bătaia de aripă a fluturelui 
care a declanșat uraganul de acum. De aceea l-a ales pe Paolo, de 
aceea a orchestrat toată acea noapte macabră. A făcut orice ca să 

rămânem legate una de alta pentru totdeauna, pentru a crea o 
experiență comună care să ne țină închise în propriul nostru glob 
de zăpadă, departe de lume. S-a purtat de parcă ar fi fost șocată și 
neajutorată, în timp ce eu am pus la cale un plan ca să ascundem 
cadavrul. A privit cu bucurie cum făceam planuri ca să îngrop 


mizeria pe care o făcuse ca pe o capsulă a timpului, ca pe o 
bombă cu ceas. 

Și apoi, dacă stau să mă gândesc mai bine, odată ce am 
acceptat să mă implic, odată ce era evident că nu mai puteam să 
dau înapoi, odată ce a fost clar că planul ei funcționa perfect și-a 
reluat rolul ei obișnuit de șef. Mi-a cerut să cercetez zona în timp 
ce ea verifica împrejurimile; a dat indicaţii despre cum ar trebui 
să cărăm cadavrul lui Paolo. Și știa că acesta va fi singurul lucru pe 
care nu i-l voi putea spune lui Aaron, că va fi lucrul care va sta între 
noi și i-a plăcut ideea. 

Dar după asta i-am stricat planurile. M-am îndepărtat de ea. 

M-am uitat la Aaron, care conducea cu încheietura mâinii 
sprijinită cu dezinvoltură pe volan. Și am simţit din nou că inima 
îmi bate să-mi sară din piept. Cât de departe era capabilă Kristen 
să meargă ca lucrurile dintre noi să redevină la fel? 

Am ajuns la hotel, iar Aaron a intrat în parcare. A oprit 
motorul și s-a întors spre mine vorbind foarte serios. 

— Imi pare rău, tipo. Toate chestiile astea sunt foarte nasoale. 

— Mersi. Aveam nevoie să pun niște spaţiu între mine și ea. lar 
în Arizona nu duci lipsă de spațiu, nu-i așa? 

— Oh, cu siguranţă. Și, hei, sunt fericit că am scăpat de rutină și 
am ajuns aici, știi tu. Pe Marte. A arătat cu un gest larg spre 
peisajul pe care-l puteam vedea pe fereastră, unde crestele de 
culoarea lutului semănau cu cele dintr-o revistă SF de benzi 
desenate. Dar mă bucur că mi-ai spus. Știam că ceva nu e-n 
regulă. A bătut cu degetele pe frâna de mână. Poți vorbi oricând 
cu mine. Cu toții trecem prin rahaturi despre care nu avem chef 
să vorbim. Și asta e în regulă! Dar... Am mai fost pe drumul ăsta 
înainte, relaţii în care ea, sau eu, unul dintre noi nu a fost dispus 
să lase garda jos, știi? Și să fim pur și simplu noi înșine. 

Am încuviințat încet din cap. Era unul dintre acele momente 
ciudate, extrem de clare, când conversaţia este atât de reală, atât 
de importantă, încât aproape că simți cum te detașezi, plutind la 
câțiva metri deasupra propriului tău corp. 

— Vezi, uite, asta e tare. A smuls cheia din contact. Vrei spațiu, 
vrei să evadezi — înțeleg asta, am făcut asta, m-am întâlnit cu 


oameni care au fost așa. Dar de obicei asta însemna că fugeau de 
mine. Şi-a lovit pieptul. lar tu ai insistat să mergem spre vest! 
Împreună! Asta mă face să mă simt de parcă tocmai aș fi câștigat 
un milion de dolari. 

Vocea îmi era limpede și timidă când i-am răspuns: 

— Mereu mă simt mai fericită în preajma ta. 

Am aruncat o privire spre el și am văzut cum i se umflase 
pieptul, iar ochii îi străluceau. Așa că mi-am dat seama că i-am 
spus exact ceea ce trebuia. Dar ceea ce am gândit mai întâi a fost: 
Corect, pentru că nu de tine fug. 


Hotelul se afla la periferia orașului. O pictură murală 
decolorată, cu motive din sud-vest, se întindea pe peretele din 
spatele recepției, iar păturile albastre și cafenii drapate pe fotolii 
păreau furate dintr-un studio de yoga. Aaron a complimentat 
într-un mod amuzant tot ce vedea, făcând fotografii și arătându- 
mi detalii, de parcă ar fi simțit dezamăgirea mea. Doamne, ce 
drăguţ era. 

In timp ce urcam cu liftul, m-a lovit un val de epuizare. Am 
ridicat o sprânceană. 

— Mai ai jeleuri din acelea? Camera arăta ceva mai bine, avea 
ferestre largi și un balcon care dădea spre un munte cocoșat, pe 
care l-am identificat în cele din urmă și care se numea 
Camelback. Copaci zburliți, cu frunze de culoarea mușchiului, 
erau presărați pe întinderea plată dintre noi și creasta muntelui, 
iar mintea mi-a fost inundată de un gând înainte să-l pot opri. 
Peisajul îmi amintea de Valea Elqui. 

Și, iată — plonjonul datorat THC-ului, ca un cor de cântăreți 
gregorieni care aluuunecă cu o octavă mai jos. O grămadă de 
călugări. Ce amuzant, călugări, tăcuți în alte circumstanţe, 
deschizându-și gurile să cânte, să-și antreneze corzile vocale, să 
lase undele sonore să se ciocnească și să răsune peste tot în jurul 
lor. Chiar, ăsta e un cuvânt amuzant, călugăr. Călugăr. Oare la ce 
începusem să mă gândesc? 

Oh, da: la cât de amabil a fost Aaron. Frumosul și bunul Aaron 
a vrut să mă țină în brațe, să mă sărute, să mă facă să mă simt în 


siguranță. Siguranţă... cum îi mai spuneam? Opusul fricii? 
Gândul acesta m-a încălzit și am traversat camera spre dulap, 
acolo unde el își așeza cămășile pe umerașe. Mi-am strecurat 
braţele în jurul taliei lui subțiri și l-am sărutat pe gât. S-a întors, 
zâmbetul lui se potrivea perfect cu al meu și zâmbetele noastre s- 
au întâlnit, apoi gurile noastre au început să se miște împreună 
într-un tango lent și fascinant, iar vârfurile degetelor, și pielea 
moale, și toate ungherele corpurilor noastre, interioare și 
exterioare, concave și convexe, au început să se miște ca un tot. 

Totul era atât de perfect, elastic, vast și nesfârșit, până când 
realitatea existenței lui Kristen, a lui Sebastian, a lui Paolo și a 
Poliției din Los Angeles a început să pâlpâie în mintea mea 
asemenea unor particule încărcate, asemenea zgomotului 
neașteptat al aurorei boreale, iar când am oftat a fost din cauza 
panicii, o panică cum n-am mai întâlnit niciodată, a panicii că 
niciodată, niciodată, niciodată nu voi mai scăpa din coșmarul în 
care mă aflam. 

După aceea am zăcut îmbrățișați în cearșafurile încâlcite, 
privind pe fereastră cum orizontul strâmb devenea ocru și se 
retrăgea apoi politicos în fundalul întunecat. 

— Mor de foame, m-a anunțat Aaron, sprijinindu-se într-un cot. 
— Sunt... S-ar putea să fiu puțin prea drogată încă. Mă simt... 
puțin anxioasă. 

— Oh, nu, îmi pare rău. De ce? 

Fiindcă s-ar putea ca deja Kristen să fi trimis fotografia cu mine și 
Sebastian, eventual adăugând și un pont anonim despre legătura 
dintre aceasta și cazul lui Paolo. Sau din cauză că e posibil să fi trimis 
grămada aceea de obiecte topite, cu numărul permisului de conducere 
al lui Paolo încă vizibil, alături de adresa mea de acasă. Din cauza 
apelurilor pe care le tot primesc de la numere din Chile și Los Angeles. 
Ori a polițiștilor care ar putea să spargă ușa oricând, să mă trântească 
la pământ și, în agitația creată, să te rănească și pe tine. 

— Mi-e teamă că... atunci când voi ajunge la sfârșitul unei 
respiraţii s-ar putea să uit să inspir din nou, am spus, ceea ce era 
adevărat. Sau că nu voi mai avea niciodată energia necesară să 
mă ridic din pat. Asta mă preocupa mai puțin, totuși mă 


preocupa. Trebuia să fac pipi, iar baia era la cincisprezece metri 
depărtare și cum, cuuum aș fi putut vreodată să parcurg de una 
singură distanța? 

— Ooo, iubito. Cred că jeleurile astea sunt destul de puternice 
pentru un începător. Ce să-ți aduc? Mi-a adus apă și a găsit în 
apropiere de noi un loc care vindea pizza la pachet. M-a trezit să- 
mi spună că se duce să ridice comanda, singurul lucru pe care mi- 
l mai amintesc înainte să adorm până dimineața. Am visat-o pe 
iepuroaică, cu gâtul atât de sfâșiat încât capul i se mai agăța doar 
de o fâșie de piele alb-roșie. Continua să încerce să țopăie, însă 
șchiopăta, se poticnea și se apropia în zigzag tot mai mult de 
marginea unei stânci din Chile. 


Când m-am trezit, Aaron era afară, pe balcon, încruntându-se 
la ecranul iPhone-ului său. Era absorbit de o ședință foto ad-hoc 
al cărei subiect era o șopârlă gecko micuță, care se agăța de geam 
încântată că e în centrul atenției. A intrat în cameră și m-a 
întrebat cum mă simt, dar tot ce am putut să spun a fost că am 
mare nevoie de cafea. Dintr-odată, mi s-a părut ridicol că mă 
aflam aici. Unde m-aș putea simţi în siguranță? Ar trebui oare să 
părăsesc țara, să mă ascund în Canada, sperând că nimeni nu mă 
va extrăda? 

— N-am văzut niciun aparat de cafea, a spus Aaron. Vrei să luăm 
micul dejun la parter? 

Normalitatea, trebuia să mențin normalitatea, să mă prefac că 
ea există. Așa că m-am spălat pe dinți și mi-am tras rapid pe mine 
niște haine. Uitasem să-mi pun telefonul la încărcat și până 
dimineață murise; cu o izbucnire de anxietate am înfipt 
încărcătorul în priză și am plecat de lângă el chiar în momentul 
în care pe ecran a apărut simbolul Apple. 

Când am văzut mâncarea, stomacul mi s-a întors pe dos: mere 
verzi lucioase, unul dintre acele prăjitoare de pâine industriale, 
un vas cu fulgi de ovăz cu zahăr brun și stafide, precum și diverse 
recipiente aflate în apropiere. M-am forțat să mănânc o banană 
în timp ce stăteam pe terasă, mijindu-mi ochii în soarele puternic 
și răsfoind o carte cu trasee pentru drumeții locale. Mersul pe jos 


suna bine, să ies să mă mișc prin spaţii larg deschise acum, când 
aveam senzația că pereți de carton mă presează din toate 
direcțiile. Am ales cel mai ușor traseu și m-am relaxat că aveam 
un plan pus la punct — o buclă de cinci kilometri, care începea la 
doar o stradă distanţă de hotel, urma un drum de țară, după care 
se despărțea de acesta pentru urcușul final. „Priveliști care merită 
văzute“ de pe o porțiune aflată de-a lungul unei creste abrupte. 

In timp ce Aaron se ridica pentru a-și umple paharul de cafea 
din polistiren, mi-am permis un moment de visare: ce-ar fi dacă 
așa ar arăta viața noastră? Nu să răzuim unt de arahide din mici 
recipiente de plastic aflate pe mesele unui hol urât, ci să trăim 
într-un loc nou, într-un loc frumos. Un nou început care să nu 
aibă nicio legătură cu Kristen, cu trecutul; aici, cu soarele care 
bătea pe masă și cu șopârlele care o luau la goană pe lângă 
picioarele noastre, aproape că mă puteam convinge că nebunia 
lunilor de după Cambodgia exista într-un alt plan, într-o altă 
dimensiune, fără nicio legătură cu aceasta. Poate că asta era 
magia Arizonei, toate acele povești despre vortexuri și OZN-uri și 
conexiuni cu stelele. Aici, nimeni nu ne putea atinge. 

Am intrat în hotel și ne-am pregătit pentru drumeție — am 
împachetat gustări, ne-am dat cu cremă de protecție solară, ne- 
am pus chiar și șepci de baseball stupide pe cap. Eram la 
jumătatea holului când am auzit o voce care m-a făcut să îngheț. 
— Emily! 

Aaron s-a întors, eu, însă, am rămas nemișcată, ca o sculptură 
fragilă de gheață, ca un fulg de zăpadă. 

— Emily. Se auzea mai tare, mai aproape și am simţit cum un gol 
se deschide în mine și alunec în jos, în jos, tot mai jos. Nu. 

Am simțit o mână pe umăr. Ca și cum ar fi fost un ac și eu un 
balon de săpun irizat, condamnat la moarte. 

M-am întors și am privit-o clipind. Poc. 

— Am venit cât de repede am putut, a spus Kristen. Și m-a strâns 
într-o îmbrățișare. 
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POLIȚIA PUBLICĂ PORTRETUL-ROBOT AL CELUI BĂNUIT CĂ A UCIS ÎN 
APRILIE UN TURIST HISPANO-AMERICAN 


Anchetatorii din Los Angeles, în colaborare cu oficiali chilieni, au făcut 
public un portret-robot, în încercarea de a da de urma unei femei pe 
care o suspectează că ar avea legătură cu uciderea, luna trecută, a 
unui excursionist hispano-american. 


Paolo Garcia, în vârstă de 24 de ani, se afla în mijlocul unei călătorii 
de un an prin America de Sud când a dispărut. Ultima dată a fost 
văzut în ziua de 13 aprilie, iar corpul său (identificat după fișa 
dentară) a fost găsit într-o groapă superficială în Arroyito, o zonă 
agricolă din nordul Chile. 


Poliția a publicat portretul-robot al unei persoane despre care se crede 
că ar fi implicată. Persoana respectivă a fost descrisă ca fiind o femeie 
albă, în jur de 20 de ani, înaltă de aproximativ 1,65 metri, cu părul 
șaten și accent nord-american. 


Moartea lui Garcia, care locuia în Barcelona, dar avea dublă 
cetățenie, spaniolă și americană, a ţinut prima pagină a ziarelor de 
pe mai multe continente și a declanșat o căutare internaţională, 
familia acestuia oferind o recompensă de 1 milion de dolari pentru 
informaţii care ar putea duce la arestarea unui suspect. 


Oricine are informaţii despre uciderea lui Garcia sau despre persoana 
de interes este rugat să contacteze poliția din Los Angeles. 
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_ Simțeam că îmi stă pe buze inevitabila întrebare: Ce cauţi aici? 
În schimb, am început să râd. Bineînţeles că era aici. li tot 
pusesem această întrebare de mai multe ori în ultimele 
săptămâni. Se întâmpla de fiecare dată când lăsam garda jos, 
când începeam să mă relaxez. Cu siguranță pregătise o explicaţie 
care suna rezonabil. Devenea confuză și rănită când se vedea clar 
că nu eram încântată de brusca ei apariție. Săpunește, clătește, 
repetă. 

În locul meu a întrebat-o Aaron, cu vocea lui luminoasă, dar 
complet uluită. 
— Kristen, la naiba! Tu nu erai în Milwaukee? 

Ochii i s-au îndreptat rapid spre ai mei. 
— Am găsit un zbor de noapte. Tocmai am aterizat. Emily... mi-a 
spus că are nevoie de ajutorul meu. 
— Ce? mi-a scăpat fără să vreau. Acum păream toți trei 
nedumeriți, un Triunghi al Bermudelor de stupoare. 
— E-mailul tău... a spus ea încruntându-se cu subînțeles. 
— Cum ne-ai găsit? a întrebat Aaron. 
— Ai postat fotografii. Cu locul în care au fost făcute, i-a răspuns 
ea. 
— Eu... Ce anume din e-mailul meu te-a făcut să crezi că îţi 
spuneam să vii aici? 

A strâmbat din nas. 
— Am crezut că asta vrea să spună mesajul tău. Mi-ai zis că nu 
vrei să luăm legătura zilele astea și apoi mi-ai trimis e-mail. Și-a 
scuturat capul și a râs cu amărăciune. Ei bine, dacă ăsta nu este 
un joc bizar de putere și codependență... Iisuse, Emily. 
— Poftim? 
— Oauuu, hai să ne liniștim cu toţii. Aaron avea acea expresie 
panicată, de parcă se aștepta ca din moment în moment să 
înceapă un străvechi și misterios ritual feminin. 


— Nu, chiar așa e, Emily. Tu spui să sar și eu te întreb cât de sus. 

— Nu ţi-am spus să vii! 

— Ei, rahat. Vocea ei a răsunat și vacarmul din holul hotelului a 
încetat dintr-odată. Am remarcat privirile bănuitoare și pline de 
gheaţă pe care ni le aruncau femeia din spatele recepției, o mamă 
cu un copilaș care încă se clătina pe piciorușele dolofane și un 
cuplu ars de soare, aflat în drum spre micul dejun. 

Kristen a aruncat o privire în jur. 

— Poate că ar trebui să discutăm asta între patru ochi. 

— Vrei să ne întoarcem în camera noastră? a întrebat Aaron, 
ridicând cheia. 

În niciun caz nu aveam de gând să ne închidem într-o cameră 
cu această femeie. Amândoi s-au uitat la mine, implorându-mă 
din priviri. Dar din motive diferite. 

Și atunci, mi-a fost foarte clar ce trebuia să fac: să-l protejez pe 
Aaron cu orice preț. Telefonul pe care i-l dăduse noaptea trecută 
nu avusese efectul pe care îl sperase; nu rămăsesem doar a ei. Ce 
ar fi fost în stare să facă acum ca să-l scoată din ecuaţie? Cine 
putea să știe de ce era capabilă? 

Eu știam. Eram poate singura persoană care știa. 

— Aaron, de ce nu mergi tu înapoi în cameră? Am făcut un gest 
spre hol. Între timp, noi vom discuta. 

— Ești sigură? m-a întrebat el, iar eu am dat din cap. Când a 
trecut pe lângă mine mi-a atins talia cu mâna. Am privit cum îl 
înghițea liftul și m-a cuprins panica. 

— Ar trebui să ieșim afară sau așa ceva? a spus Kristen aruncând 
din nou o privire în jur. Chiar nu vreau să vorbesc despre asta 
aici. 

— Nu. Nu ne-ascultă nimeni. Vorbim aici. 

M-am îndreptat spre o canapea și ea și-a târșâit picioarele după 
mine. Am așteptat să spună ceva și când nu a făcut-o, 
curiozitatea a pus stăpânire pe mine: 

— Unde ţi-e bagajul? Unde stai? 

— Aici. Mi-au luat valiza, dar camera nu va fi gata decât peste 
câteva ore. 


— Oh. Am simțit că inima îmi bate ciudat. Tu... chiar nu trebuia 
să vii. 

— E ridicol. Îmi trimiți nenorocitul ăla de e-mail criptat în care 
îmi spui să verific știrile, așa că văd articolul despre un martor 
apărut din senin și, evident, sunt cât pe ce să fac infarct, după 
care alerg la tine, pentru că de săptămâni întregi îmi spui că ai 
nevoie de cineva cu care să vorbești și că ești speriată. 

M-am încruntat. 

— Deci ai venit pentru că te-ai gândit că o să-i spun lui Aaron? 
— Nu, am venit pentru că ești cea mai bună prietenă a mea. Și-a 
deschis mâinile larg, exasperată. 
Ne-am uitat fix una la cealaltă, iar privirile noastre formau un 
singur fascicul laser. Și-a scuturat capul cu dezgust și a mormăit: 
— Tu spui să sar... 
Ei bine, ce ironie: fiecare dintre noi credea că cealaltă o avea la 
cheremul ei. 
Kristen s-a aplecat în față și mi-a șoptit: 
— Nu te uita, dar femeia de la recepție se holbează la noi. 
— Probabil pentru că faci o scenă. 

S-a ridicat în picioare. 
— Haide. Trebuie să-mi mișc picioarele. 

Am privit-o plecând, simțindu-mi pulsul în urechi. A ajuns la 
ușă și s-a întors să se uite la mine ca un câine nerăbdător să i se 
dea drumul afară. 

— ...nu vrei să rămâi singură? am întrebat-o. 
— Nu am zburat trei mii de kilometri ca să fiu singură, Emily. 

Mi-am strecurat mâna în rucsac și mi-am dat seama, disperată, 
că nu aveam telefonul la mine — încă era la încărcat în cameră. 

De parcă mi-ar fi putut citi gândurile și-a scos propriul telefon. 
— Vrei să îl pornesc și să trimit poza aia tâmpită? 

De data asta nimeni nu s-a mai întors, nimeni nu a rămas cu 
gura căscată din cauza lipsei bunelor maniere. Pentru că Kristen 
se pricepea atât de bine la asta: să facă în așa fel încât răutățile să 
pară inocente, întâmplătoare. Pentru cei din jurul nostru părea că 
doar mă tachinează în legătură cu o fotografie de când eram mai 
tinere, în care eram beată. 


Ceea ce, într-un fel, era adevărat. 

M-a cuprins deznădejdea, dorința de a plânge, de a mă jeli și de 
a mă tăvăli pe jos lovind cu pumnii în covorul urât al hotelului. 
În schimb, am urmat-o până la intrare. Ușile glisante au alunecat 
și s-au deschis, lăsând să pătrundă suflul fierbinte al deșertului. 
Kristen a făcut câțiva pași și apoi a privit în urmă cu ochii ei de 
felină, de culoarea alunei, imposibil de evitat. Mi-am imaginat-o 
ca pe un leu de munte — cu fața calmă, urechile ciulite, 
privindu-mă cu atenție peste umăr, știind sigur că nu aveam de 
ales decât să o urmez. 

Hotelul ne-a aruncat direct pe un drum aglomerat cu șase 
benzi. Kristen a cotit la dreapta și a pășit pe trotuarul crăpat. 
Măcar aici eram totuși într-un loc public; la mică distanță se afla 
un mall cu un salon de manichiură, o sală de aerobic și un 
restaurant chinezesc. Ciudat cum în acest moment îmi doream să 
fim expuse, să fum văzute de toată lumea. 

— Trebuie să fim sincere și să vorbim direct, m-a anunţat ea. Ce 
se întâmplă acum trebuie să înceteze. 

— Sunt de acord. Simțeam puterea soarelui pe pielea capului; un 
fir de sudoare mi-a alunecat pe șira spinării. De fapt, stai puțin. 
La ce te referi? 

— La această luptă, această tensiune. Tu interpretezi în cel mai 
rău mod posibil orice fac sau spun. A devenit sufocant. Mergea 
cu hotărâre, iar eu mi-am dat seama că ne apropiam de punctul 
de plecare al traseului pe care îl alesesem cu Aaron la micul 
dejun. 

— Ei bine, poate că, dacă nu m-ai mai amenința cu poza din 
Cambodgia, ne-am putea relaxa amândouă. lar mai nou și cu 
rămășițele topite ale actelor de identitate ale lui Paolo și alte 
chestii. E o porcărie. 

S-a oprit din mers și s-a întors spre mine. 

— Ei bine, poate că, dacă nu ai părea mereu la un pas de a-ţi 
pierde naibii minţile și de a ne arunca viețile în aer, aș putea să 
scap naibii de ele și totuși să reușesc să dorm noaptea. Fără să mă 
mai gândesc că cea mai bună prietenă a mea e pe cale să mă 
trădeze. 


— Kristen, doar ascultă-te ce spui. Tu ești cea care amenință să 
mă trădeze. 

A început să râdă și a pornit din nou. Pe drum a apărut 
indicatorul de traseu, un panou vechi și bătut de vreme, cu o 
hartă acoperită de trasee șerpuitoare și tot felul de avertismente: 
nu uitaţi să vă luați apă cu voi, nu aruncaţi gunoaie, aveți grijă la 
pume. Dacă vedeți vreuna faceți gălăgie. 

Prima parte a potecii trecea pe lângă un drum acoperit cu 
pietriș. N-o să merg mai departe de curba mare din față, am decis. 
Niciun pas în plus. O vreme, am urcat în tăcere. 

— Eşti necruțătoare, știi asta? a strigat Kristen. Eşti cea mai 
egoistă persoană pe care am întâlnit-o vreodată. Am făcut totul 
pentru tine și cu cât încerc mai mult să fiu prezentă, să pun 
nevoile tale pe primul loc, cu atât mai mult te îndepărtezi. De 
parcă ţi-aș stârni silă. Nu știu ce vrei. S-a întors cu totul ca să se 
uite la mine. Spune-mi ce vrei. 

— Vreau ca Paolo să mai fie în viață! am răcnit. Poteca, flancată 
de cactuși, se deschisese spre o creastă largă pe una dintre părți, 
iar ecoul vocii mele a răsunat peste canion. Vreau să șterg tot ce 
am făcut. Vreau... Vreau ca Sebastian să mai fie în viață. M-au 
podidit lacrimile. 

Sprâncenele lui Kristen s-au ridicat cu uimire. 

— Dar te-a atacat. 
— Știu, dar... 

Mi-am amintit atunci totul, piciorul meu lovindu-i coastele din 
nou, și din nou, și din nou. Fără nicio urmă de îndoială. Mi-am 
amintit ce am făcut. Mi-am amintit ce făcuse ea. Oprește-te. 
Oprește-te. Oprește-te. 

— Nu trebuia să-l omor. Mi-am coborât bărbia și lacrimile au 
început să-mi țâșnească. Pământul uscat din jurul picioarelor 
mele le-a absorbit instantaneu. 

Kristen și-a pus o mână pe umărul meu. Am realizat că eram 
prea aproape de margine. Era genul de drum de munte 
întortocheat, pe care conduci cu inima bătând cu putere, cu ochii 
larg deschiși pentru a cuprinde întregul peisaj și cu încheieturile 
degetelor albindu-se pe volan. 


— Da, ai făcut-o. Dar a fost un om rău. Nu ai avut de ales. Încet, 

încet, și-a ridicat mâna liberă spre celălalt umăr al meu. M-a 
apăsat puţin în jos, ca un antrenor care îi ține un discurs de 
încurajare jucătorului său vedetă. Dar asta-i problema. Suntem 
legate prin ceea ce am făcut. Atâta timp cât suntem amândouă 
aici, libere, suntem amândouă datoare una față de cealaltă. Nu 
există cale de ieșire. N 

Eram prinsă în capcană. In acel moment nu mi-a trecut prin 
minte felul în care mă împinsese Ben cu mulți ani în urmă, 
atunci când braţele i se aflau exact acolo unde erau acum cele ale 
lui Kristen, și nici cum m-a îmbrâncit dintr-odată cu putere, 
sunetul oribil pe care l-a scos capul meu atunci când s-a izbit de 
perete. Nu am văzut nici mâinile lui Sebastian, una acoperindu- 
mi gura și cealaltă strivindu-mi încheieturile de perete, făcându- 
mă să mă panichez și să mă simt neajutorată ca o molie într-o 
pânză de păianjen. 

În schimb, prin faţa ochilor mi-au fulgerat mâinile tatălui meu, 
uriașe pe trupul meu micuț, apucându-mă atât de brusc încât 
picioarele mele mici atârnau în aer și apoi lovindu-mă la fund cu 
o singură mișcare rapidă și derutantă. O palmă dată la 
întâmplare, o mișcare automată, făcută fără să gândească, ca 
atunci când apeși butonul de oprire al unei jucării zgomotoase. 
Nici măcar n-am apucat să încetez să mai cânt melodia pe care o 
învățasem din jocul Să cântăm împreună cu Mielul Chop. 

Bucuria s-a transformat în captivitate. Puterea pe care simţisem 
că o am timp de câteva secunde s-a transformat în neputinţă. 
Izolată, controlată, prinsă în capcană între degetul mare și 
celelalte degete ale unei forțe care mă vedea ca pe o eroare. Fiica 
acestei erori. Rezultatul acestei erori. Cauza zgomotului, a 
dezordinii și a iritării, cea care deranja moleculele de aer din jurul 
nostru. 

Mânia a crescut în mine ca norul de fum al unui vulcan. 

— Nu există cale de ieșire, a repetat Kristen. 

A început să-și închidă ochii, o mișcare deliberată, iar secunda 
aceea s-a întins la nesfârșit, ca și când s-ar fi derulat cu 
încetinitorul. Am văzut-o cu claritate, de parcă am fi fost din nou 


conectate psihic, neuronii noștri funcționând la unison. Acesta 
era monologul ei malefic, momentul în care îmi explica mie — ei 
însăși și spectatorilor filmului care își închipuia, în mintea ei 
întortocheată, că este viața ei — de ce trebuia să mă ucidă. lar eu 
îi pregătisem scena, aranjasem punctul culminant perfect: eram 
aici, pe o stâncă asemănătoare cu cea pe care o găsisem în 
Cambodgia, doar că aici nu era apă dedesubt, ci doar alte stânci și 
bolovani. Deasupra noastră, cerul larg deschis și munţi portocalii 
oriunde te uitai. Un peisaj aflat la mii de kilometri distanță de 
Valea Elqui din Chile, dar piesele de decor erau aproape identice. 

Pleoapele ei ajunseseră deja la jumătatea drumului, aproape că 
îi acopereau pupilele. Am surprins în privirea ei iminenta tragică. 
Singura cale pe care o putea urma era să mă ucidă. Se resemnase. 

Dar uitase ceva. Calculase greșit. 

Pentru că da, ea fusese cea care l-a ucis pe Paolo, justificat sau 
nu. 

Era foarte posibil să-și fi ucis și părinţii, și, cu toate că nu știam 
cum sau de ce, avea o legătură și cu moartea celei mai bune 
prietene a ei, Jamie. 

Și da, Kristen a fost cea care a pus la cale planul de a arunca 
trupul neînsuflețit al lui Sebastian de pe o stâncă mai puțin 
abruptă decât aceasta, dar la fel de mortală. 

Însă eu fusesem cea care l-a ucis. 

Toată acea energie, tot consumul emoțional și atacurile asupra 
sistemului meu nervos, și toată forța mea interioară pe care o 
canalizasem în frică: frică de lume, frică de bărbaţi, frică de cea 
mai bună prietenă a mea care era sărită de pe fix, isteață și 
distructivă. 

Am realizat cu o impresionantă luciditate că mă înșelasem 
complet. Ei se înșelaseră. Un hohot de râs s-a rostogolit prin 
mine, ușor și limpede. 

Eram o ucigașă; lor ar fi trebuit să le fie frică de mine. 

In timp ce ochii lui Kristen se închideau, mi-am ridicat încet 
mâinile spre clavicula ei. Și, sub soarele strălucitor al diminetii, 
am împins-o. 
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Ochii i s-au deschis brusc când corpul i s-a înclinat pe spate; 
brațele i-au rămas întinse, mâinile strângeau acum aerul în locul 
umerilor mei, așa că arăta ca un zombi sau ca o figurină de plastic 
cu membrele rigide care se răstoarnă, poc. 

Ba nu, ca un desen animat. Braţele și picioarele i se agitau, 
proiectate pe cerul de un azuriu intens. Nori de praf și nisip se 
ridicau din pământul de sub picioarele noastre în timp ce se 
îndepărta de mine clătinându-se. Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei 
în acea fracțiune de secundă încă incertă, înainte de a cădea ca o 
piatră. 

O fracțiune de secundă”. I se spune așa pentru că este ca o 
secure, momentul în care viața este despicată în Inainte și După. 
În tăcerea care s-a lăsat, semnificația a ceea ce tocmai făcusem s-a 
repezit prin mine cu un zgomot amplu, năucitor. 

Se spune că toată viaţa îţi trece prin fața ochilor, chiar înainte 
să mori, dar în acea clipă, în timp ce moartea lui Kristen plutea 
chiar în fața noastră, mi-am amintit toate momentele frumoase 
pe care le-am trăit împreună: bălăceala din lacul Michigan, apa 
care ne atingea pielea goală; cum învățam pentru examenele 
finale de economie până târziu în noapte, mâncând pungi 
imense de Pirate's Booty și râzând până ne durea burta; cum ne 
pregăteam să ieșim serile în Milwaukee, împrumutându-ne rujul, 
cerceii și bluzele una celeilalte; experiențele de neuitat din 
Uganda, Vietnam și chiar din Cambodgia. 

Chiar și Quiteria. „Astea suntem noi două“, spusese Kristen, 
arătând spre orizont. „Vezi cele două steluțe? E evident că 
suntem noi.“ 

lar eu le privisem strângând din ochi, înțelegând imediat la ce 
se referea. „Tu ești cea din stânga, cea rozalie.“ 

Și ea mă strânsese de braț ameţită și fericită. „Voiam să spun 
același lucru!“ 


Am auzit o voce în minte, ca o șoaptă, o voce mai înțeleaptă 
decât mine, care-mi spunea: Tu nu ești așa. 

Vraja s-a rupt și m-am repezit la marginea stâncii. Mi-a luat o 
secundă să o zăresc. Vârful capului i se vedea câțiva metri mai jos, 
iar mâinile i se încleștaseră de un arbust ofilit. 

Și-a ridicat privirea spre mine, cu ochii ca niște mărgele 
strălucitoare: 

— Emily, te rog! 

M-am aruncat cât eram de lungă pe jos și m-am întins spre ea. 
Degetele nu mi s-au apropiat suficient de mult, iar ea a scâncit, 
prea speriată ca să dea drumul plantei. Zgâria pământul cu 
degetele de la picioare, încercând să găsească ceva de care să se 
sprijine, dar nu reușeau decât să-i alunece de-a lungul pantei. 

M-am ridicat în genunchi și mi-am scos rucsacul, după care m- 
am aruncat din nou la pământ, ținându-l atârnat de bucla de sus. 
Kristen s-a ferit când pământul și pietrele pe care le deranjasem s- 
au prăbușit peste ea, apoi și-a ridicat din nou privirea, cu ochii 
tulburi. 

— Apucă una dintre barete! i-am strigat. Praful și pietrele mi se 
înfigeau în celălalt braţ, în genunchi. 

A gemut și a încercat să atingă rucsacul. 

— O să cad, a strigat ea. Și-a încleștat din nou mâna liberă de 
crengile tufișului și și-a sprijinit fața de deal, respirând greu. 

Mi-am apăsat și mai tare obrazul de pământ și am lăsat 
rucsacul cât de jos am putut, icnind. 

— Mai jos! mi-a strigat, iar eu am simţit cum brațul mi s-a lungit 
cu încă un centimetru și tot corpul mi-a devenit un singur 
mușchi încordat, ca atunci când o mamă ridică o mașină spre a-și 
elibera copilul aflat sub ea. 

Am simţit o smucitură și mi-am strâns degetele în jurul 
mânerului rucsacului. 

— Te ţin bine, am strigat, apoi m-am rostogolit departe de 
margine, departe de cădere, departe de pericol, simțind cum 
greutatea corpului lui Kristen se mișcă odată cu mine. M-am 
întors pe o parte, iar mâna ei a apărut pe marginea stâncii cu o 


lovitură dramatică, epuizată, dar triumfătoare, ca a unui cadavru 
reînsufleţit ce iese din mormânt. 

— Ajută-mă! mi-a spus sufocându-se, iar eu m-am târât înapoi 
spre margine. M-am întins s-o prind de cealaltă mână și ea s-a 
zbătut, jupuindu-mi pielea cu unghiile și lăsându-mi zgârieturi 
lungi. După care ne-am apucat reciproc de antebrațe, două 
strânsori mortale. M-am aplecat spre drum, pietrișul se rostogolea 
pe lângă noi, în timp ce gemeam sfârșite din cauza efortului. Și-a 
ridicat genunchiul tonifiat la cursurile de CrossFit, iar eu am 
reușit să o trag pe potecă. 

— Kristen. Ne-am ridicat în picioare, una în fața celeilalte. 
Faptul că rămăsese cu spatele la prăpastie era un semn de 
încredere, am decis eu într-o fracțiune de secundă, avea încredere 
în mine că n-o s-o mai împing. Am auzit ceva venind în spatele 
meu din dreapta, un zumzet slab, pierdut sub cântecul păsărilor 
și foșnetul brizei, dar nu m-am întors să mă uit; privirile ni s-au 
înfipt una în alta. 

— Emily. 

Dintr-o zgârietură de pe obraz sângele i se scurgea ca niște 
lacrimi. Transpiraţia de pe frunte îi transformase praful roșiatic în 
noroi, o dâră strălucitoare de ocru. Zumzetul s-a auzit mai 
puternic, mai aproape. 

— Nu-mi vine să cred că ai făcut asta. 
— N-am vrut, am spus din obișnuință. Apoi mi-am dat seama că 
tonul ei era admirativ. Ăăă, nu știu ce mi-a venit. 

Zumzetul devenise acum aproape vuiet și mi-am dat seama că 
era vorba de o mașină care urca în viteză pe drumul pe care 
venisem și noi până aici. Mi-am îndreptat privirea spre locul din 
care se auzea, iar Kristen a întins mâna și mi-a atins bicepsul, 
îndepărtându-mă ușor de locul în care urma să apară mașina și 
trăgându-mă spre ea. Și-a aplecat fața spre mine cu tandrete, iar 
gura i s-a apropiat de gâtul meu, de maxilar și, în cele din urmă, 
de urechea mea. 

Mașina a trecut de curbă, iar eu am reușit să o aud murmurând 
peste zgomotul motorului: 

— Ei bine, eu vreau. 


A făcut o pauză suficient de lungă cât să devin complet 
confuză — sincronizarea ei era precisă, intenționată. Apoi m-a 
împins cu putere, iar eu m-am împleticit în spate, direct în calea 
mașinii. 

Am tipat și mi-am acoperit fața cu braţele, dar șoferul a fost pe 
fază. Am auzit cum au scrâșnit frâna și cauciucurile, iar SUV-ul s- 
a înclinat într-o parte împroșcându-mă cu pietriș și lovindu-mă 
cu o rafală de vânt cu miros de benzină. Şoferul a pierdut 
controlul mașinii și s-a îndreptat în viteză spre Kristen și, mai 
departe, spre o prăbușire de doisprezece metri în golul prăpastiei. 

M-am uitat printre antebraţe și dintr-odată toate piesele de 
puzzle s-au așezat la locul lor într-o conștientizare subită, ca un 
bubuit de gong. Am simtit fiorul, explozia de dopamină ca atunci 
când dezlegam una dintre ghicitorile lui Kristen sau când găseam 
ultimul indiciu dintr-o cameră de evadare complicată. 

Evrika! SUV-ul era cel închiriat de noi. 

Şoferul era Aaron. 

Și în timp ce eu priveam înghețată de groază, cea mai bună 
prietenă a mea, iubitul meu și mașina pe care o închiriasem, 
toate laolaltă, asemenea unui pachet all-inclusive de vacanţă, se 
prăbușeau cu capul înainte în prăpastie. 


2 În original, a split second, split însemnând, printre altele, a despica. (N.r.) 
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REZULTATELE AUTOPSIEI ARATĂ CĂ EXCURSIONISTUL AMERICAN A 
MURIT DIN CAUZA UNUI TRAUMATISM CRANIAN 


Paolo Garcia, excursionistul hispano-american în vârstă de 24 de ani, 
ale cărui rămășițe au fost găsite într-o regiune muntoasă izolată din 
Chile, a murit în urma unui traumatism cranian, potrivit raportului 
autopsiei obținut în exclusivitate de The Gaze. 


Autopsia, care a fost efectuată în Chile și supervizată de oficiali 
americani, a identificat fracturi la nivelul craniului și hemoragie 
subarahnoidiană — vase de sânge rupte în spaţiul plin de lichid din 
jurul creierului —, ceea ce arată că a suferit un traumatism cranian 
fatal. 


Potrivit raportului, testele toxicologice efectuate pe un eșantion de 
umoare vitroasă prelevată de la Garcia — gelul de consistență 
vâscoasă din globul ocular — au relevat, de asemenea, prezența 
Rohypnolului în organismul său, la momentul decesului. Nu au fost 
depistate alte leziuni superficiale sau anomalii interne, deși procesul 
de descompunere i-a pus pe medicii legiști în imposibilitatea de a 
analiza alți factori. 


În timp ce purtătorul de cuvânt al Departamentului de Poliţie din Los 
Angeles nu a răspuns la solicitarea de a comenta acest caz, tatăl lui 
Garcia, Rodrigo Garcia, spune că rezultatul autopsiei dă naștere la și 
mai multe întrebări în loc să ofere răspunsuri. 


„Paolo drogat, lovit în cap și îngropat în mijlocul pustietăţii — asta 
Li Li A A Li d Li 

pur și simplu e de neînțeles“, spune el. „A fost cel mai bun copil. N-a 

rănit niciodată nici măcar o muscă.“ 
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A urmat amorțeala, creierul mi s-a micșorat în interiorul 
craniului, astfel încât corpul să poată prelua controlul, mișcându- 
se pe pilot automat. Am sprintat înapoi pe drumul pe care 
venisem. Am oprit o mașină și am implorat-o pe femeia cu părul 
creț care se afla la volan să sune la 911. Aș fi vrut să mă ducă 
înapoi, dar un dispecer i-a spus că ar putea bloca drumul 
ambulanţei și poliției. Așa că am alergat până sus pe deal cu 
astmul care îmi chinuia plămânii și am privit curajoasă în 
prăpastie. 

Se vedeau urme de cauciucuri, erau cu o jumătate de nuanţă 
mai întunecate decât pământul, întipărite în peretele abrupt. 
Arbuști aplatizaţi și un cactus mutilat, cu tulpinile lui geometrice 
frânte în unghiuri ciudate. Câteva sute de metri mai jos se afla 
SUV-ul, cu capota strivită și caroseria răsucită asemenea unui 
tirbușon, sprijinit pe partea pasagerului. Era atât de nemișcat 
încât arăta ca o pictură murală, sub soarele Arizonei ce sclipea pe 
sticlă și oțel. Dacă Aaron purtase centura de siguranţă, era posibil 
să fi supraviețuit. 

Dar apoi am zărit picioarele lui Kristen. Erau tot ce puteam 
vedea, fiindcă restul corpului ei se afla sub grătarul din față al 
SUV-ului. Picioarele ei desfăcute precum ale Vrăjitoarei celei rele 
din Vest. La fel ca picioarele păroase ale lui Paolo, care ieșeau din 
propriul lui rucsac îmbibat de sânge. Străluceau la soare bronzate, 
tonifiate și epilate, încălțate în continuare cu adidașii gri. 

Și nu se mișcau. 

Urletele mele înconjurau canionul și se întorceau la mine, de 
parcă pământul le-ar fi respins. E vina ta, păreau să spună 
dealurile portocalii. De ce ar trebui să-ți absorbim noi durerea când 
ţi-ai făcut asta cu mâna ta? 

Când am auzit sirenele în depărtare, m-am oprit din urlat. Au 
apărut mașinile de pompieri și eu m-am gândit fără să vreau la 


incendiul izbucnit cu atâția ani în urmă, la mama cea bună și la 
tatăl cel rău ai lui Kristen și la flăcările care i-au ucis pe amândoi. 
Atât de mult zgomot și haos, și cântecul care nu se mai sfârșea. 
Mai era și un sunet profund și ritmat, de parcă cineva ar fi bătut 
într-o tobă uriașă, ba nu, era un elicopter, și toate zgomotele 
deveneau din ce în ce mai puternice, acoperindu-mi gândurile. 

Un polițist puțin prea relaxat a ieșit dintr-o mașină de poliţie și 
m-a întrebat dacă eu eram cea care sunase la 911. Nu-mi 
amintesc fața lui, deși l-am privit lung, iar după câteva secunde 
am spus că da, iar el mi-a spus că ar vrea să mă ducă la secţie, 
procedura standard, să-mi pună câteva întrebări și să dau o 
declarație. Era amabil, avea o voce calmă și liniștitoare, așa că am 
fost de acord, fiindcă, bineînţeles, voiam să ajut. 

Secția de poliţie era una obișnuită, ca un decor de film. M-a dus 
într-o cameră și mi-a oferit apă, o pungă de chipsuri și o cafea 
slabă și călduță. Am sorbit din apă cu mâna tremurând ca niște 
maracas mexicane, în timp ce încercam să explic ce se 
întâmplase. Doar partea de pe coasta muntelui, cele cincisprezece 
secunde critice, căci eram prea confuză și prea tulburată (oh, 
Doamne, oh, Doamne, oh, Doamne, oare sunt morți, oare sunt bine) 
ca să intru în alte amănunte. 

I-am povestit începând cu sfârșitul. Kristen a căzut în prăpastie 
pentru că Aaron a deviat SUV-ul spre ea. A deviat spre ea, pentru 
că pe drum eram eu. Eram pe drum, pentru că vorbeam cu 
Kristen și nu mi-am dat seama că vine o mașină. leșisem la o 
plimbare împreună pentru că trebuia să vorbim. In ceea ce-l 
privește pe Aaron... ei bine, nu știam de ce a venit cu mașina 
după noi. Și chiar așa era, habar n-aveam. Polițistul îmi tot 
spunea că mă descurc foarte bine, iar eu îl tot întrerupeam să 
întreb ce mai fac Aaron și Kristen. Mi-a cerut numele, numărul 
de telefon, adresa de acasă. Eram atât de tulburată încât a trebuit 
să mă concentrez foarte bine, dezbătând de una singură în minte 
dacă nu cumva inversasem cifrele propriului meu cod poștal. 

In cele din urmă s-a oferit să mă ducă la hotel — era atât de 
amabil și de sigur pe el: „Te-ai descurcat foarte bine, sunt sigur că 
abia aștepți să pleci de aici“ —, dar l-am rugat să mă ducă la 


spital. Următoarele câteva ore mi-au rămas în minte ca niște 
secvențe tulburi din montajul unui film: stând într-o sală de 
așteptare, întrebând pe toată lumea și pe nimeni în mod special 
dacă prietenii mei sunt bine; căutându-mi din nou și din nou 
telefonul și realizând, odată cu un val de cortizol, că nu-l aveam 
la mine. Eram ca un balon cu heliu dezlegat, care putea să 
plutească în stratosferă și să pocnească fără ca cineva să observe. 

Când ziua se apropia de final, ușile de la Urgenţe s-au deschis și 
în interior a pătruns o pală de aer fierbinte. lar odată cu ea a 
intrat și un cuplu grăbit. Îmi aminteau puțin de părinţii mei: 
aveau părul rar și ochii ridați, dar purtau ochelarii scumpi, cu 
rame subțiri, ai celor care nu sunt dispuși să renunţe la stilul lor 
nici atunci când încep să îmbătrânească. Au aruncat o privire în 
jur, după care s-au grăbit spre recepție. 

Femeia aflată în spatele recepției, cu părul aranjat ca un turn 
din care se revărsau cârlionţi, s-a uitat la ei cu aceeași privire 
imperturbabilă pe care mi-o aruncase și mie. Mi-am înclinat 
capul în direcția lor, ascultând cu atenţie ce ziceau. Era ceva în 
legătură cu acest cuplu elegant care îmi atrăsese atenţia, dincolo 
de asemănarea lor vagă cu ai mei. De ce mi se păreau atât de 
cunoscuți? 

Femeia a deschis gura și în acel moment lumea s-a oprit. 

Am încremenit și am ascultat și mai atentă, neîncrezătoare, cu 
aceeași senzație bizară pe care o ai atunci când te trezești în toiul 
nopții din cauză că ai auzit ceva și asculți, asculți, asculti, 
așteptând să vezi dacă se mai repetă. 

Dar, din fericire pentru mine, recepționera i-a întrebat din nou, 
iar de data aceasta am auzit foarte bine. 

— Sunt Jennifer Rusch, a spus ea. Am venit să o vedem pe 
Kristen Czarnecki. Este fina noastră. 
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Mi-am făcut loc cu coatele până la recepție. 

— Sunt prietena lui Kristen, am spus. Aţi aflat ceva despre ea? 

— Este operată de urgență, a spus recepționera ridicându-și 
privirea din computer. Nu vom avea noutăți până când nu iese 
din sala de operaţie. 

— Și când va fi asta? am întrebat în același timp cu Jennifer 
Rusch. 

Recepţionera și-a împletit degetele. 

— Nu știu. 

Familia Rusch s-a întors spre mine, cu ochii larg deschiși. 

— Ce s-a întâmplat? Ce știi? 

— Kristen... A avut loc un accident. Putem să ne așezăm? 
Camera se învârtea cu mine așa cum simți că se învârte pământul 
atunci când cobori dintr-un carusel. 

Thomas — mi-am amintit dintr-odată foarte clar numele lor de 
pe site-ul memorial al fiicei lor, Thomas și Jennifer — a arătat 
spre un colț al sălii de așteptare. 

— Scuze, cum de o cunoașteţi pe Kristen? am întrebat eu, cu 
toate că știam. Ceea ce voiam să spun era: ce căutați aici? 

— Am fost vecinii ei de alături, a răspuns Thomas. Eram 
apropiaţi de părinţii lui Kristen. Acum locuim în Las Vegas. Ne-a 
sunat bunicul lui Kristen și am venit direct aici. Ei zboară încoace 
chiar acum. Medicul care i-a sunat le-a spus că Kristen se află în 
stare critică. 

Simțeam furnicături în tot corpul, șocul mă ardea din interior. 
Mă gândisem la asta de când îi văzusem picioarele nemișcate pe 
fundul canionului. Dar auzind-o acum am simțit cum mi se 
aprinde durerea, asemenea vaporilor de gaz care iau foc. 

— Nu voiau să fie singură aici, a adăugat Jennifer. Nu mai știam 
nimic despre Bill de vreo zece ani. Dar cred că suntem singurele 


persoane pe care le cunosc și care locuiesc atât de aproape de 
spital. Ei nu... niciunul dintre noi nu știa că ea era aici. 

— E îngrozitor. Thomas și-a trecut mâna peste ceafă. 

Jennifer m-a privit încruntată. 

— Și tu ești prietena ei? Aţi venit aici împreună? 

— Nu... nu chiar. Vocea mi s-a spart, îmi venea să plâng. Eu sunt 
Emily Donovan și locuiesc în Milwaukee. Am fost... 

M-au întrerupt ca să se prezinte la rândul lor — Tom și 
Jenny — și am rezistat cu toţii impulsului de a face schimb de 
amabilități. 

— Am ajuns aici cu iubitul meu, aseară. Și în această dimineață 
Kristen... ne-a făcut o surpriză. 

— V-a făcut o surpriză? a repetat Jenny. 

Am dat din cap. 

— Nu știam că va veni. Locuiește cu Nana și Bill. Am clătinat 
din cap, incapabilă să pun piesele cap la cap. lar voi le-aţi fost 
vecini. Părinţii lui Jamie. 

Jenny a pălit, în timp ce Tom s-a făcut roșu ca focul, de parcă 
cei doi ar fi împărțit o singură rezervă de sânge. 

— De unde știi despre Jamie? m-a întrebat Tom. 

Mi-am frecat rădăcina nasului. 

— Mi-a povestit Kristen despre ea. A spus că au fost cele mai 
bune prietene. 

Și-au aruncat unul altuia o privire. 

— lartă-mă, mai spune-mi o dată cine ești. Jenny m-a fixat cu 
privirea de parcă abia acum m-ar fi observat. 

— Sunt Emily. Prietena lui Kristen. Stomacul a început să mi se 
agite, iar vocea mi-a sunat bolborosit din cauza refluxului. 
Prietenul meu a fost implicat în accident. Și el e în sala de 
operaţii în acest moment. Am închis ochii și întreaga scenă mi s- 
a derulat din nou sub pleoape: partea din față a mașinii lovind-o 
pe Kristen, iar apoi totul pivotând în jos, un roller-coaster aflat în 
vârful dealului său. 

— Stai, iubitul tău era în mașină cu Kristen? 

— Nu, el... el conducea mașina care a lovit-o. S-au uitat la mine 
uimiți. Cred că venise după mine și apoi a avut loc... un 


accident. Era un drum de munte, iar într-o parte a lui era o 
prăpastie. Mașina a trecut peste drum și... și a împins-o și pe 
Kristen în același timp. 

Peste noi s-a lăsat o tăcere uluită. Tom și-a pus coatele pe 
genunchi. 

— Ce căuta Kristen pe marginea unui drum de munte în 
Phoenix? 

Venise momentul. Am respirat adânc, pregătindu-mă pentru 
ceea ce urma. 

— Tocmai mă împinsese pe mine. În fața mașinii. Nu știa că la 
volan era iubitul meu și cu siguranță nu-și imagina că el va reuși 
să vireze la timp. Dar... m-a împins. 

Un alt schimb de priviri între ei doi. Le-am cercetat fețele: 
alarmă, groază, dezgust — bifat, bifat, bifat. Vizibil absentă: 
surpriza. 

De ce a încercat să te omoare? Aceasta este întrebarea pe care mă 
așteptam să o aud în continuare, pentru care mă pregăteam, cu 
mintea alergându-mi cu un milion de kilometri pe oră. Nu m-a 
întrebat nimeni nimic. 

Era acum sau niciodată. 

— M-a urmărit până aici. A fost o nebunie. Încercam să scap de 
ea, însă Aaron, iubitul meu, a postat o fotografie care indica locul 
în care ne aflam, iar ea a zburat cu avionul până aici de parcă ar fi 
fost ceva firesc. Apoi a făcut în așa fel încât să pară că eu am 
chemat-o aici, să pară că ar fi fost ideea mea. Kristen este... Cred 
că este dezechilibrată. Mi-am scuturat capul și mi-am șters 
lacrimile. Imi pare rău, te-am auzit spunând că este fina ta. Știu 
cât de ciudat sună totul, dar acesta-i adevărul. 

Au rămas tăcuțţi, cu fața împietrită. O doctoriță cu un stetoscop 
agăţat în jurul gâtului și-a făcut apariția și a întrebat de familia 
domnului Meuleman. M-am dus ţintă spre ea și m-a întâmpinat 
cu scepticism. 

— Faceţi parte din familie? 

Ştiam de la recepţie că cineva îi contactase pe părinții lui 
Aaron. 


— N-o să mă ascund după deget. Operația a fost un succes, m-a 
anunțat ea, iar eu m-am topit ușurată. Însă acestea fiind spuse, va 
fi drum lung până să ajungă să se recupereze. Are nasul spart și 
multiple fracturi ale oaselor faciale, două coaste rupte, 
hemotorax, adică o acumulare de sânge între peretele toracic și 
plămân, și o rotulă spartă. 

— Dar se va face bine? Vocea îmi era răgușită. 

Ea a confirmat, înclinându-și capul. 

— Va fi nevoie de ceva timp și de terapie fizică, dar ne așteptăm 
să-și revină complet. 

— Pot să îl văd? am întrebat. 

— În acest moment trebuie să se odihnească. Vă vom anunța 
când va putea primi vizitatori. Cred că peste două, cel mult trei 
ore. 

l-am mulțumit, iar ea a înclinat din cap în semn de salut 
înainte de a se îndrepta spre următoarea urgență, următorul 
accident, următorul corp mutilat care se mai agăța de viață doar 
printr-un fir diafan precum cel al unei omizi. O lovitură ușoară 
cu o crenguță și i-am pierde, pac. M-am așezat din nou lângă cei 
doi Rusch, simțindu-mă dintr-odată epuizată. 

Totuși, întrebările nu-mi dădeau pace. Aceasta era șansa mea. 
Universul îmi scrisese introducerea pe care fusesem prea fricoasă 
s-o trimit când găsisem acel site. 

— Pot să vă mai întreb câte ceva despre Jamie? 

Tom a întredeschis ochii, în timp ce Jenny i-a închis strâns pe 
al ei. 

— Îmi pare rău, sunt sigură că e dureros să vorbiți despre asta. 
Dar... sunt niște lucruri pe care am încercat să le pun cap la cap. 
În legătură cu Kristen. Și sunt sigură că m-aţi putea ajuta. 

— Nu cred că e momentul potrivit, a spus Tom, atât de tare încât 
Jenny a tresărit. Ar trebui să ne concentrăm să aflăm vești despre 
Kristen. 

— Bineînţeles. Îmi pare rău. Cred că am roșit până în vârful 
degetelor de la picioare. 

Și-au scos telefoanele și m-au ignorat. Jenny s-a apropiat din 
nou de recepție, apoi s-a întors anunțându-ne că medicii nu vor 


ști nimic timp de cel puțin câteva ore. M-am foit, încercând să 
mă așez confortabil pe scaunul cu spătarul rigid. Imi 
abandonasem rucsacul pe drum, așa că nu aveam nici bani, nici 
acte de identitate, nimic. 

— Ai nevoie de un telefon? m-a întrebat Jenny încruntându-se. 
Vrei să-ți suni părinții? 

Am clătinat din cap. 

— Eu... nici măcar nu le știu numerele. Și mi-am pierdut geanta 
în accident. Am simţit că mă panicam și am clipit ca să-mi opresc 
lacrimile. 

— Ooo, nu plânge! mi-a zis Jenny aplecându-se în față. Unde 
este hotelul în care staţi? Pot să te duc eu cu mașina, probabil că 
oricum ar trebui să iei niște lucruri pentru când se va trezi iubitul 
tău, nu? 

Am aprobat-o pe Jenny cu recunoștință, iar ea l-a lovit pe soțul 
ei peste mână. 

— Dă-mi cheile. 

— Pleci? 

— E vorba de Hotel Rosita, am bălmăjit, iar ea a introdus numele 
în telefon. 

— E la doar 15 minute. Ne întoarcem imediat, Tom. 

Am urmat-o afară, simțind cum ochii lui Tom ne-au fixat tot 
drumul până la ușă. 
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— Ştii, înțeleg de ce nu vrea Tom să vorbească cu tine. Ne aflam 
pe drum deja de câteva minute când Jenny a oprit brusc radioul. 
NPR, ceva despre brutalitatea poliției din India. 

Am privit drept în față. 

— Chiar nu știu ce caută Kristen aici. Așa cum am mai spus, 
încercam să scap de ea. Pentru că mă sperie. 

A suspinat. 

— Când mă uit la tine, o pot vedea pe Jamie. Chiar semănați 
puțin. 

— Mi s-a mai spus. 

S-a uitat la mine, după care și-a îndreptat din nou privirea spre 
șosea. Soarele îi bătea în față, desenându-i un dreptunghi auriu, 
dar ea nu părea deranjată. 

— Nici Tom nu poate să înțeleagă de ce am păstrat legătura cu 
Kristen. Este aici cu mine doar pentru că nu a vrut să mă lase să 
conduc timp de patru ore și jumătate în starea mea emoțională. 
Dar eu țin la Kristen. Nu mă pot abține. Chiar dacă e o pacoste. 

Am privit mallurile defilând pe lângă fereastra mașinii. 

— Am aflat și eu asta. Că e o pacoste. Am încercat să pun piesele 
cap la cap și... și să-mi dau seama ce se întâmplă cu adevărat cu 
ea, cu prietenia noastră. l-am aruncat o privire lui Jenny. Mă 
întreb de ceva vreme ce s-a întâmplat cu Jamie. Ai putea, te rog, 
să-mi spui? 

— Jamie s-a sinucis. Vocea i s-a stins, dar apoi și-a recăpătat 
calmul. Dar, înainte de asta, Kristen o controla cu totul. 

A găsit o rampă de ieșire de pe autostradă și am intrat pe o 
șosea de centură. 

— Au fost cele mai bune prietene, practic de la naștere. Când ne- 
am mutat în cartier, Jamie avea doar câteva luni, iar Anne era 
însărcinată cu Kristen, așa că ne-am apropiat imediat. A întins 
mâna pentru a da aerul condiționat mai încet, iar eu am văzut 


cum îi tremurau degetele. La început, am fost încântată că fetele 
se înțelegeau atât de bine. Dar pe când au ajuns în clasa a treia 
sau a patra am început să mă îngrijorez. Kristen o îndemna 
mereu pe Jamie să se poarte urât: „Haide, nu fi copil, fură 
bomboanele astea de pe tejghea sau bagă în buzunar rujul ăsta de 
la farmacie“. Oaau! A frânat și a claxonat un BMW care a trecut 
ca din pușcă pe lângă ea. Cel mai ciudat lucru era cum Kristen 
făcea mereu lucruri urâte și apoi încerca să o convingă pe Jamie 
că ea le-a făcut. Odată am auzit-o plângând și m-am repezit în 
camera de joacă, iar Jamie stătea acolo cu corpul păpușii ei 
American Girl, la care ținea enorm, într-o mână și capul în 
cealaltă. Kristen susținea că Jamie îi smulsese capul, dar când am 
întrebat-o pe Jamie de ce făcuse asta mi-a spus că nu știe. 
Degetele îi strângeau volanul, din ce în ce mai tare. Chiar și după 
ce am trimis-o pe Kristen acasă, Jamie mi-a repetat povestea. Dar 
când am verificat pe camera bonei, am văzut cum Kristen 
decapitase păpușa, nu Jamie. Lucruri ciudate, copilărești. Dar 
mereu m-am întrebat ce o determina să se comporte așa. 

In acel moment am avut o revelaţie. Kristen manipula oamenii 
încă de pe când era copil. Jenny credea că ceea ce făcea Kristen 
era doar o ciudățenie copilăroasă, dar eu știam adevărul; știam că, 
zeci de ani mai târziu, Kristen încă mai făcea asta. Mi-a 
manipulat amintirile, acuzându-mă de fapte pe care ea însăși le 
comisese. Nu face pe proasta, am văzut cum l-ai ucis. Cât de ușor 
mă convinsese. 

Cel puțin acum eram sigură: Kristen îl omorâse pe Sebastian. 
Strigătele mele fuseseră un avertisment, o rugăminte disperată, în 
timp ce ea îi lăsa fără viață: Oprește-te. Oprește-te. Oprește-te. 

— Și a fost... Jamie s-a sinucis din cauza hărțuirii...? Nu mi-am 
putut termina gândul. 

Jenny a clătinat din cap în timp ce intram în parcarea 
hotelului. A ales un loc și a oprit mașina, după care și-a rezemat 
fruntea de volan și a început să plângă. 

I-am atins umărul cu delicateţe. 

— Vrei să intrăm în hotel sau...? 

A clătinat din nou din cap. 


— Trebuie să termin de spus asta, altfel nu voi reuși niciodată să 
dau totul la iveală. 

Mașina începuse deja să se încălzească asemenea unei oale cu 
apă pe aragaz. 

— Hm, n-am putea să pornim din nou aerul condiționat? 
— Avem OnStar. Când mașina este în funcțiune, înregistrează 
totul. 

Semăna atât de mult cu Kristen — practică și totuși paranoică, 
sensibilă și totuși absurdă. Am dat din cap și mi-am desfăcut 
centura de siguranță. 

— Jamie a fost violată, a spus Jenny, luptându-se să-și ţină vocea 
sub control, de antrenorul ei de baschet. Tatăl lui Kristen. Nu a 
spus nimănui, dar a scris despre asta în jurnalul ei, pe care l-am 
găsit după aceea. 

Am simțit cum mi se cutremură stomacul. 

— Oh, Doamne. Îmi pare atât de rău. 

Nenorocitul de tată al lui Kristen nu era doar un nenorocit, era 
un prădător, un violator de copii. Oare își violase și fiica? Ea 
spunea că ura să rămână singură doar cu el. Mi-am petrecut atât 
de mult timp întrebându-mă ce se ascundea în spatele 
instinctelor ei crude; m-am întrebat dacă Kristen era o sociopată 
sau un copil vulnerabil care a cedat în momentul în care i-au 
murit părinții sau din cauza tiraniei zilnice a bunicului ei. Dar 
dacă propriul ei tată îi transmisese un tipar pe care ea nu se putea 
abține să nu-l reproducă — hărțuire, manipulare, violență —, ei 
bine, asta nu justifica nimic, dar mă putea ajuta să-mi explic 
comportamentul ei. 

— Îmi pare atât de rău, Jenny. Nu știu ce aș putea să mai spun. 

Părea că o să mi se rupă inima în două, ca o farfurie de hârtie 
înmuiată în apă. Săraca Kristen, săraca Jamie, săraca oricine 
altcineva care îi ieșise în cale acelui om îngrozitor. Nu era de 
mirare că în toți anii în care o cunoscusem Kristen nu avusese 
nicio relație de dragoste serioasă. 

— Mulţumesc. Jenny s-a luptat cu lacrimile timp de câteva 
secunde, apoi a continuat. In jurnalul ei mai scria și altceva. Ea... 
ea a crezut că singura cale de a opri abuzul era să-l omoare. Era 


atât de tânără, voia doar să se termine odată. Credea că va fi în 
regulă, pentru că el era creștin și asta însemna că va ajunge 
automat în rai. 

Acum plângeam și eu. Aburul respiraţiilor și al lacrimilor 
noastre fierbinți se depunea pe geamuri, ascunzându-ne 
înăuntru. 

— A făcut-o într-o noapte în care credea că va fi doar Jerry acasă. 
A intrat pur și simplu și a făcut ceea ce a crezut că trebuie să facă. 
Doar că acasă erau și Anne, și Kristen. Și-a șters nasul cu mâna 
care-i tremura. Dar Kristen a văzut-o. A fugit după ea, până la 
casa noastră, țipând. M-am trezit, dar am crezut că visez. 
Sughiţurile ei zguduiau mașina în timp ce aburii urcau deja spre 
centrul parbrizului, în ciuda caniculei de afară. 

— Nu știu cum să spun asta, am îndrăznit eu, dar trebuie să te 
întreb. Ești sigură că Jamie și nu Kristen a fost cea care a provocat 
incendiul? Dacă modul de operare al lui Kristen era să o acuze pe 
Jamie de lucruri pe care de fapt le făcea ea... 

— Nu. l-am citit jurnalul. Jamie a pus totul la cale de una 
singură. 

— Dar dacă Kristen... 

— Kristen știa că Anne era acasă, m-a întrerupt ea, rățoindu-se la 
mine ca o adolescentă. Jamie nu știa, dar Kristen știa că mama ei 
se hotărâse în ultimul moment să nu mai plece în weekend. Iar 
Kristen nu i-ar fi făcut niciodată rău mamei ei. O iubea mai mult 
decât oricine pe lume. În noaptea aceea, când a renunțat să o mai 
urmărească pe Jamie și a fugit la Tabitha și Bill țipând atât de tare 
încât m-a trezit, striga un singur cuvânt la nesfârșit: Mami. 

— Oh, Doamne. Părea real, dar nu eram sigură că puteam să 
accept asta. Ar fi putut oare Kristen, un agent al răului și al 
haosului, să se afle în apropierea acelei tragedii și să nu fi fost 
direct implicată? Sau poate că moartea părinților ei a fost 
scânteia care i-a aprins cruzimea. Poate că apoi a învinovăţit-o pe 
Jamie până când aceasta s-a sinucis, sau a șantajat-o spunând că a 
văzut-o când a pus focul, sau... 

M-am uitat la Jenny. Era încovoiată ca un semn de întrebare 
proiectat pe fereastră și, pentru o clipă, am văzut cum ar fi arătat 


Jamie acum, cu un nas delicat și drăguță. Mă durea inima. Putea 
oare cu adevărat o fetiță de doisprezece ani, împinsă de disperare, 
să se fi comportat la fel de distructiv ca și Kristen? 

Doar uită-te cum te-a făcut pe tine să te comporti. 

Jenny a strâmbat din nas. 

— Așadar Kristen a ţipat tot drumul până la Tabitha și Bill, iar ei 
au sunat la 911 și au ținut-o să nu fugă înapoi și să pățească și ea 
ceva. Dar ea le-a spus. Știa că o văzuse pe Jamie acolo și, cu toate 
că nu am întrebat-o niciodată, pun pariu că știa exact de ce ar fi 
vrut Jamie ca tatăl ei să moară. Oh, Doamne. Jamie obișnuia să 
meargă la cabana lor în weekenduri. Nu cred că o să mi-o iert 
vreodată. 

A scos un țipăt atât de lung și de jalnic încât m-am gândit la 
un cufundar, la cântecul lui care suna de parcă ar fi strâns în el 
toată durerea unui pământ pârjolit și muribund. Mi-am lăsat 
propriile lacrimi să-mi curgă pe gât, udându-mi maioul murdar. 
— Dar nu știam. Habar n-aveam! A mai lăsat să-i scape câteva 
suspine. Și când Bill nu a cerut o investigație, ne-am gândit la 
ceea ce s-au gândit toți ceilalți: incendiul a fost un accident, un 
lucru tragic, ieșit din comun. Insă Kristen a venit la noi. 
Doamne, îmi amintesc de parcă ar fi fost ieri. Am deschis ușa și 
am găsit-o plângând. Și, printre suspine, mi-a spus că a văzut-o 
pe Jamie ieșind din casa ei în noaptea incendiului. Credea că 
Jamie pornise incendiul. Eu nu am crezut-o, bineînţeles. I-am 
spus să plece. 

A tras adânc aer în piept și a expirat cu putere. Respirația îi era 
aspră, ca un sunet ciudat de acordeon. 

— Dar apoi am citit jurnalul. Nu i-am putut spune lui Tom. Tom 
nu știe despre viol, despre incendiere, despre nimic din toate 
astea. L-ar fi distrus. Tom habar n-are ce i-a făcut nenorocitul ăla 
fiicei noastre. Doamne, câteodată îmi doresc ca Jerry să nu fie 
mort doar ca să-l pot arde de viu din nou. 

Furia emana din ea asemenea căldurii arzătoare a unui foc. 
Lacrimile îi curgeau pe față și puteam să-i văd venele pulsând de- 
a lungul gâtului. 


M-am întins către ea și i-am atins mâna. A tresărit, după care s- 
a lăsat puțin mai jos pe scaun. 

— Am încercat să vorbesc cu Bill între patru ochi. Vocea ei era 
furioasă și încordată, carbon comprimat într-un diamant. Nu a 
vrut să asculte. Nimic din toate astea. Nu a vrut să-și murdărească 
amintirile despre fiul său. Imi venea să-l omor. Tot spunea că era 
prea târziu, că amândoi pierduserăm un copil și că, dacă l-am fi 
acuzat pe fiul său de pedofilie și pe fiica mea de incendiere, nu 
am fi făcut decât să provocăm și mai multă durere. În plus, ar fi 
trebuit să-i spun lui Tom, iar, dacă ne-am fi dus la autorităţi să le 
explicăm ce s-a întâmplat, povestea ar fi apărut în presă. Toată 
lumea ar fi privit-o pe frumoasa mea fiică, ar fi compătimit-o, ar 
fi învinovățit-o, ar fi numit-o victimă, ucigașă, ar fi căutat 
fotografii în care era îmbrăcată prea sumar, ar fi tocat-o bucată cu 
bucată, ar fi făcut-o zob. Tom și cu mine eram deja distruși, n-am 
fi rezistat să mai trecem prin și mai multă durere. Și pentru ce? 
Nu mi-ar fi adus-o înapoi pe Jamie a mea. Nimic din toate astea 
nu ar fi anulat ceea ce se întâmplase deja. Așa că ne-am strâns 
lucrurile și ne-am mutat în cealaltă parte a țării și... și am 
încercat să o luăm de la capăt. 

Inima mea era un violoncel care gemea pe o singură notă 

lungă, plină de jale. Biata Jamie, biata Kristen. Bieţii Jenny și 
Tom. 
— Kristen a fost internată într-un centru de sănătate mintală 
după aceea, am spus, unul în care erau internați minori. Am 
crezut că e un fel de înlocuitor al școlii de corecție pentru copiii 
care au făcut ceva rău. 

Jenny a clătinat din cap. 

— Nu știam asta. Dar nu mă surprinde faptul că a avut o cădere 

psihică după toate acele traume. Oh, săraca fată. Ți-am spus că 
nu mi-a plăcut cum s-a purtat cu Jamie, dar... Doamne, nimeni 
nu merită așa ceva. Nici nu-mi pot imagina cum te distruge pe 
termen lung așa ceva. 

Am aprobat dând din cap. 

— N-aţi mai auzit de Kristen după aceea? 


— Mi-a cerut prietenia pe Facebook acum câțiva ani. După ce a 
absolvit. Mereu m-am întrebat ce mai face, m-am rugat pentru 
ea... Jamie a iubit-o, știi. Erau cele mai bune prietene. Într-un fel 
ciudat, Kristen pare ultima legătură pe care o mai am cu Jamie a 
mea. Ochii i-au devenit tăioși. Mi s-a oprit inima în loc când mi-a 
spus azi Tom că a sunat Bill. Urăsc până și faptul că Bill are 
numărul lui Tom. 

I-am strâns mâna, iar ea a privit-o, gânditoare. Am stat o vreme 
în tăcere. 
— Sunt sigură că îţi dai seama că nu poți spune nimănui ceea ce 
ţi-am dezvăluit, mi-a spus ea. Nimănui. 
— Știu. Transpiraţia mi se strângea pe frunte și mi se scurgea pe 
spate. Mă simțeam de parcă plângeam cu tot corpul. 
— Emily. 

Mi-am ridicat privirea. 
— Da? 
— De ce încercai să fugi de Kristen? 

În mașină era deja aproape insuportabil de cald acum, când 
soarele pătrundea înăuntru prin spate. 
— Nu sunt sigură că pot să-ți spun, am răspuns. Toate bucățile 
acestui puzzle pluteau în jurul meu ca un vârtej de frunze uscate. 

Ea a înghiţit în sec, apoi a clătinat din cap. 
— Bine, dar mă îndoiesc că poliției din Phoenix îi va plăcea 
acest răspuns. 

Și atunci mi-a căzut fisa. Iisuse Hristoase. M-am întors spre ea, 
cu ochii mari. 
— Crezi că, dacă Kristen nu va supraviețui, mă vor acuza de 
uciderea ei? 
— Nu. A deschis larg ușa mașinii și briza fierbinte ca aerul dintr- 
o saună s-a amestecat cu propria noastră baie de aburi din 
interior. Dar cred că îl vor acuza pe iubitul tău. 
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Soţul lui Jenny a sunat în timp ce noi eram sus, în camera mea 
de hotel dezordonată. Făcusem un duș rapid, curățându-mi 
murdăria de pe piele, în vreme ce Jenny mă aștepta într-un 
fotoliu rigid. Smulgeam niște haine din bagajul lui Aaron și le 
îndesam într-o geantă, când ea și-a scos telefonul și s-a dus să 
vorbească din baia plină de aburi. Când s-a întors, era tristă. 

— A murit, a spus ea. Kristen a murit. 

Inima mi-a căzut brusc, ca un pescăruș albastru care plonjează 
într-un lac înghețat, jos, în frigul implacabil, și m-am rezemat de 
dulap. Mi-am amintit de acea dimineaţă din Chile, dimineața de 
după, atunci când ne-am oprit pe o stâncă aflată pe drumul de 
ieșire din oraș și am ţipat în hăul de la picioarele noastre. Am 
simțit aceeași senzație ciudată și acum, ceva uriaș și răvășitor 
încercând să iasă din mine și să urce spre cer. Un nor atomic 
format din putere și durere. Ceva ce era vizibil din spațiu. 

— Îmi pare rău. Jenny mi-a atins brațul și am tresărit. 

— Şi mie îmi pare rău, i-am spus, și vorbeam serios. Ezitam. 
Acum ce facem? 

— Ar trebui să ne întoarcem acolo. Tom a spus că sunt niște 
polițiști care așteaptă să vorbească cu tine. 

Un val de adrenalină rece m-a străbătut. Mâna îmi tremura 
când mi-am luat telefonul, acum complet încărcat, în drum spre 
ieșire. L-am deblocat în timp ce coboram încet cu liftul: mesaje 
scrise și mesaje vocale de la Kristen: „Ești bine?“ și „Fii tare“ și 
„Sunt pe drum“, fiecare dintre ele fiind încă un pumnal în 
stomac. Kristen. Până și azi-dimineață încă mai șovăiam, 
încercând să mă decid dacă ea era cea care se comporta aiurea sau 
dacă eram eu prea sensibilă, prea suspicioasă. 

Dar asta fusese înainte ca ea să mă împingă în fața unei mașini. 

Fi bine, ca răspuns la faptul că eu o împinsesem de pe o stâncă. 
Pentru că reușise să mă convingă, în mod eronat, că eram 


capabilă să fac asta. Că eram ca ea. Că îmi puteam rezolva 
problemele omorând pe altcineva. 

Oh, Doamne. Stomacul îmi chiorăia; privirea mi s-a încețoșat. 
Ușile argintii s-au deschis și am luat-o la fugă prin hol, accelerând 
printre ușile automate tocmai la timp ca să vomit. Am scuipat și 
am zărit-o pe Jenny în pragul ușii, dar ea s-a întors și a fugit 
înapoi înăuntru. O clipă mai târziu a reapărut cu o cană de apă și 
m-a frecat pe spate când am dus-o la buze. 

— Înghițituri mici, nu înghiţituri mari, a spus ea. 

— Mulţumesc, i-am spus după ce am reușit să înghit. Ești atât de 
drăguță cu mine. 

— Așa cum am spus, bărbia i-a tremurat și s-a uitat în altă parte, 
îmi amintești de fiica mea. 

Mi-am băut apa și am urmat-o până la mașină, simțind încă 
arsura acidului pe trahee și pe limbă. 


* k x 


Aaron nu mai era Aaron. Arăta bătut și învinețit, cu fața 
umflată și violetă ca o prună prea coaptă. Fața unui luptător, a 
unui boxer. Un hispano-american bătut mortal de o frumoasă 
turistă americană. 

Inima mi-a bătut cu putere când am intrat în spital, dar nu am 
văzut polițiști nicăieri. Așa că am riscat. Am sprintat până la 
secția de chirurgie și am rugat o asistentă de acolo să-mi spună 
cum pot să ajung la salonul lui de recuperare. Părea că împrumut 
niște timp, nisip ce curge printr-o clepsidră înainte ca totul să ne 
explodeze drept în faţă. 

Din nou. 

Un ochi îi era acoperit cu tifon, de sub bandaj se itea o acuarelă 
albastră, dar Aaron l-a deschis pe celălalt și a schițat un zâmbet 
larg. 

— Emily! Ce mai faci, iubito? 
— Mă bucur atât de mult că ești bine! l-am atins mâna. Cum te 
simți? 


— Mi-au dat analgezice, așa că... minunat. Și-a legănat mâna cu 
degetul mare în sus. Mă simt la fel de bine precum arăţi tu. Ceea 
ce este... Degetele i s-au mișcat din nou, formând semnul „ok“. 

— Eşti un seducător, chiar și după ce ai luat codeină! l-am 
ciufulit părul. Asistenta mi-a spus că în seara asta vin părinţii tăi. 

Mă rugam să ajungă înaintea lui Bill și a Nanei sau măcar să nu 
ne vedem, cei doi Czarnecki să meargă direct la morgă, nu 
puteam să dau ochii cu Bill și cu Nana astăzi. Vor plânge și vor fi 
răvășiți? Sau vor fi împăcați și liniștiți? Sau, Doamne, nepăsători 
și, într-un fel, ușurați că ea nu mai era? 

Nu. Kristen era sânge din sângele lor. Nu erau monștri... nu 
erau ca mine. 

— O să-mi cunoști păăă-rin-ții, a cântat Aaron. 

I-am zâmbit. 

— Fix așa cum mi-am imaginat că ne vom cunoaște. 

— Încă nu m-ai sărutat. S-a bosumflat, apoi și-a țuguiat buzele. 

M-am aplecat și i-am dat un pupic delicat, iar el a suspinat 
fericit. 

O asistentă mă informase că Aaron nu-și amintea nimic despre 
accident, nu-și amintea nimic în afară de faptul că-și luase cheile 
și ieșise din parcarea hotelului, așa că mi se părea nedrept să-l 
trag de limbă acum, când era drogat și ameţit. Totuși simțeam 
cum întrebările îmi ardeau gâtul ca acidul. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Sigur că da! 

— De ce ai plecat de la hotel și ai venit după noi? 

Și-a răsucit gura, gândindu-se bine. Cel puțin aș fi știut dacă nu 
spunea adevărul, nu părea capabil să mintă acum. 

— Păi, știam că nu vrei să fie aici, a spus el, din moment ce am 
venit în Phoenix tocmai ca să scăpăm de ea. Dar apoi, când m-ai 
trimis sus, mi-am verificat telefonul și am văzut un articol în care 
scria că au publicat imaginea unui suspect în povestea cu turistul 
mort. A fost peeeste tot la știri. Și-a fluturat degetele. 

Șocul a început să-mi spumege prin interior, apropiindu-se de 
maxilar, de față, de scalp. 


Exista deja vreo poză de-a mea care circula prin presă? Ce 
anume? Un portret-robot al poliției? O captură din înregistrările 
camerei de supraveghere? 

— Și mi-am zis: „Oau, fata aia seamănă cu Kristen. Și apoi mi-am 

amintit că era vorba de Chile! Și că tu ai spus că se comportă 
ciudat! Și-a lovit tâmpla cu degetul arătător. Așa că m-am gândit 
că poate ai dat de bucluc. Și am încercat să te sun, dar telefonul 
tău era în cameră. Așa că mi-am zis rahat. A părut că se 
concentrează pentru o clipă. Poţi să-mi dai niște apă? 

l-am turnat într-o cană apă din carafa de lângă pat și l-am 
ajutat să bea cu paiul. A terminat de sorbit cu un ahhh satisfăcut. 
— Deci ai observat că mi-am uitat telefonul, l-am îmboldit. 
— Așa este. Și am coborât în fugă, dar mi-am dat seama că ai 
plecat. Am întrebat dacă te-a văzut cineva și o femeie mi-a spus 
că parcă te-a văzut când ieșeai. Am ieșit repede afară și nu te-am 
mai văzut, dar aveam cheile de la mașină în buzunar. M-am 
gândit că nu puteai să ajungi departe. Mi s-a părut că-ți văd 
rucsacul roșu dispărând după colț, așa că am băgat gaz. Și asta e 
tot ce-mi amintesc. 
— Îți mulțumesc că ai venit după mine. 

Și-a încruntat fruntea. 
— Te-am salvat? 
— Da, Aaron! Sunt atât de recunoscătoare. 
— Bine. Pentru că ești minunată. Ești mult peste nivelul meu. A 
râs, un râs lent, ca al lui Mitch Hedberg. Și-a țuguiat din nou 
buzele, ridicându-și bărbia pentru un alt sărut, iar eu m-am 
aplecat și i-am ștampilat fruntea cu un pupic, ţintind un loc 
nelovit prin puzderia de vânătăi. 
— Hei, apropo de Kristen. S-a strâmbat. Ce s-a întâmplat cu ea? 
Este bine? 

În ușă a apărut o asistentă și Aaron a salutat-o, uitând ce 
întrebase. Nimeni nu părea să observe că îmi tremura mâna în 
timp ce îi făceam semn de rămas-bun. 


Părinții lui semănau atât de mult cu el: Aaron avea părul bogat 
și maxilarul puternic al tatălui său, iar nasul ascuţit și ochii 


frumoși îi moștenise de la mama sa. Aveau feţele crispate de frică, 
dar Aaron părea încântat să ne facă cunoștință, grăbindu-se să 
glumească pe seama rănilor sale. Am vrut să-mi petrec noaptea 
lângă Aaron, însă ei au fost politicoși, dar fermi, în felul acela 
părintesc, așa că m-au dus la hotel și au promis să mă ia 
dimineața la unsprezece fix, la timp pentru orele de vizită. 

Pe la zece dimineața, am primit însă un telefon de la secția de 
poliție. O femeie cu voce plictisită m-a rugat să vin din nou, în 
mod voluntar, a adăugat ea, dacă voiam să ajut. Urmau să vină să 
mă ia în cincisprezece minute. Am închis, cu mintea tulbure, 
deja torturată de o senzație ce semăna teribil cu mahmureala, în 
tot corpul. 

De data asta, un alt poliţist și-a exprimat dorința de a vorbi cu 
mine, un detectiv care mi-a transmis mai întâi condoleanţe 
pentru pierderea prietenei mele. Era și el prietenos, dar undeva, 
sub politețea afișată, simțeam ceva ce mă ducea cu gândul la un 
lup. Inima îmi duduia cu un zgomot surd; am clipit o mulțime, 
încercând să-mi limpezesc mintea confuză. 

— Am luat legătura cu poliția din Los Angeles, m-a anunțat el. Și 
nu vrem să tragem concluzii pripite. Dar se pare că domnișoara 
Czarnecki se potrivește cu descrierea suspectului unei crime 
comise în aprilie în America de Sud. 

A tastat câteva cuvinte pe telefon, apoi l-a întors spre mine: 
portretul-robot făcut de poliție, schițat cu grijă, precum cele din 
filme. Doamne, o nimeriseră, cu ochii ei înţelepţi de felină și tot 
restul. 

— l-am verificat pașaportul. A fost în Chile cu tine în aprilie, 
corect? 

La naiba, s-au mișcat rapid. 

— Da. 

Și-a pus telefonul deoparte. 

— Știm că domnișoara Czarnecki a ajuns în Phoenix separat. Cu 
un zbor pe care l-a rezervat în ultimul moment. Și mai mulți 
martori de la hotel v-au văzut certându-vă în hol chiar înainte de 
moartea ei. Așa că haideţi să mai trecem încă o dată, împreună, 


peste detalii. Din moment ce nu este atât de simplu cum am 
crezut. 

Dintr-odată a devenit orbitor de limpede, înțepător ca menta 
proaspătă, cristalin și rece ca un diamant tăiat cu laserul: credeau 
că eu și Aaron o ucisesem pe Kristen ca să-i închidem gura. 
Doamne, acum, că mă gândeam la asta, fiecare detaliu arăta în 
direcția asta — dovezile pe care le ascunsese și care făceau 
legătura între mine și crimele din Chile și Cambodgia, toate 
mesajele ei vag amenințătoare, felul în care s-a prăbușit în gol, 
spre propria ei moarte, la mai puţin de o oră după ce a fost 
publicat portretul-robot... 

Și nimeni nu fusese acolo ca să vadă. Nimeni nu știa că ea m-a 
împins pe drum prima, că Aaron a virat nu pentru că voia s-o 
lovească pe Kristen, ci ca să nu mă lovească pe mine. Am simţit 
că mi se contractă toate măruntaiele și greața mi-a urcat în gât. 
— Am trimis imediat investigatori la fața locului, a continuat el. 
Vor cerceta urmele de cauciucuri, locul accidentului, toate 
chestiile astea. lar criminaliștii o vor examina cu atenţie pe 
domnișoara Czarnecki, precum și pământul de sub unghiile ei, 
chestii de genul ăsta. 

A luat o gură de cafea. Am întins mâna spre apa din fața mea și 
am înghețat. Detectivul a văzut și el motivul: mulțimea de 
vânătăi purpurii de pe antebraţul meu, grupate ca un ciorchine 
de struguri. Și, de asemenea, zgârieturi, dungi roșii și furioase, 
aliniate ca niște vergeturi. Răni ca de luptă în locurile de care mă 
apucase Kristen în timp ce încerca să urce înapoi pe stâncă. 

lar apoi am atins paharul fragil și ultima piesă s-a așezat la 
locul ei. Imi lipisem gura de o ceașcă aici și ieri, lăsând în urmă 
fragmente umede din ADN-ul meu. 

Pământul de sub unghiile ei. Sau bucăți de piele. Dovada 
irefutabilă că, înainte să moară, Kristen se luptase. 

— Sunt arestată? am întrebat cu vocea sugrumată. 

Detectivul s-a lăsat pe spate, ridicând din sprâncene. 

— Nu. Aceasta este doar o discuţie amicală. 
— Atunci aș vrea să plec. Mi-am tras mâna înapoi. Vă rog. 

Ne-am privit fix și rece unul pe celălalt. 


În cele din urmă, el a ridicat din umeri. 
— Bineînţeles. Putem trimite pe cineva care să te ducă la hotel. 
— Aș vrea să merg la spital, vă rog. Când el nu a mai spus nimic, 
i-am zis: Părinții lui Aaron mă așteaptă acolo. 
— Sigur că da. Poate ne vedem acolo mai târziu. Și-a sprijinit 
mâna voinică de masă pentru a-și împinge scaunul înapoi. Avem 
câteva întrebări și pentru domnul Meuleman. 
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Aaron avea ochii limpezi astăzi, era mai concentrat și mai 
atent. Mi s-a răsucit inima la vederea lui; mă temeam că era 
ultima dată când mă va privi așa, cu expresia lui caldă și plină de 
dragoste. Părinţii lui m-au îmbrățișat (erau niște îmbrățișători!) și 
am încercat să par dezinvoltă când i-am rugat să ne lase singuri 
câteva minute. 

După ce au închis ușa în urma lor, am aruncat o privire în 
jur — nu existau camere de filmat, cel puțin niciuna pe care să o 
văd. Am vorbit în șoaptă sperând că așa va fi mai bine. 

— Aaron, trebuie să-ți spun adevărul, am murmurat. Nu va fi 
ușor, dar trebuie să-l auzi mai întâi de la mine. 

— Ce s-a întâmplat? M-a privit fix, cu ochii atât de îngrijorați 
încât am crezut că mă voi dezintegra ca o stea căzătoare, care, la 
urma urmei, este doar un meteorit umil ce s-a rătăcit, arzând în 
timp ce plonjează prin atmosferă. 

Mi s-a strâns gâtul. Am respirat adânc și m-am pregătit 
sufletește. 

Și în sfârșit, în sfârșit, i-am spus omului pe care îl iubeam 
adevărul. 

Odată ce am început, nu mi-a mai fost atât de greu. Am 
început cu Cambodgia — cum l-a doborât Kristen pe Sebastian cu 
un lampadar, după care l-a izbit cu capul de rama patului în timp 
ce eu urlam la ea să se oprească. Cum, după aceea, am vrut să sun 
la poliție, dar ea m-a amenințat și pe mine, m-a forțat să fac curat 
în camera de hotel, să o ajut să-i arunce cadavrul în râu cum 
arunci o monedă într-o fântână. 

Cum m-a manipulat în săptămânile care au urmat, având grijă 
de mine de la distanță, convingându-mă că am luat decizia 
corectă. Cum m-a convins apoi să-i mai dau o șansă și să mergem 
o săptămână în Chile, o săptămână în care totul părea să fi 
revenit la normal, până în acea ultimă noapte, când m-am întors 


și am dat peste ea și cadavrul lui Paolo, și când, din nou, m-a 
forțat să-i fiu complice la îngrozitoarea mușamalizare. Cum din 
acel moment am încercat să o scot din viața mea, dar ea a 
continuat să mă preseze. Și apoi a încercat să mă ucidă. Și 
aproape că l-a ucis și pe Aaron. 

— Ascultă, am încheiat, cu vocea șoptită și grăbită, avem 
probleme. Ei cred că noi doi am omorât-o intenționat, ca să o 
facem să tacă. Și încă nici măcar n-au habar cât de gravă este 
situația. Totul mă leagă de cei doi călători. Am clătinat din cap. 
Imi pare foarte rău că te-am târât în asta, Aaron. Nu există 
cuvinte pentru cât de rău îmi pare. Dar ei cred că am încercat să 
o împiedicăm să vorbească. Nimeni altcineva nu a văzut ce s-a 
întâmplat ieri; nimeni nu știe că ai încercat doar să mă eviți. 

Părea șocat, cu singurul lui ochi deschis la fel de mare ca un 
dolar de nisip2. 
I-am atins obrazul. 

— Aaron, e în regulă. Nu te voi lăsa să plătești pentru asta. Ai 
fost alături de mine într-un fel în care Kristen nu a fost niciodată. 
Doamne, e ca și cum mi s-ar fi ridicat, în sfârșit, vălul de pe ochi. 
În tot acest timp, am ezitat, am tot dat înapoi și am făcut tot ce 
mi-a spus ea, dar acum totul s-a terminat. Gata. 

— Ce vrei să...? 

— Am de gând să le spun totul. Mi-am închis ochii. Ştiam că e 
greșit să ascundem cadavrele acelea, dar am lăsat-o pe Kristen să 
mă convingă să o fac. Am terminat cu minciunile și nu vreau să 
fiu motivul pentru care viața ta să fie distrusă. Așa că, atunci când 
polițiștii vor apărea și te vor întreba ce s-a întâmplat, spune-le 
adevărul. Pentru că le voi spune toată povestea, toate răsturnările 
de situație care ne-au adus aici. E timpul să-mi asum 
responsabilitatea. Te iubesc, Aaron. 

Faţa i s-a luminat. 

— Şi eu te iubesc, Emily. A întins mâna după a mea, iar eu l-am 
apucat de ea. Nu poți... Nu pot să te pierd. Ceilalţi turiști care au 
fost de față... Eu te cred; știu că vinovată e Kristen, dar dacă 
polițiștii nu te cred? Dacă ei... Plângea, iar lacrimile îi alunecau 
peste umflături și vânătăi. 


— Șșșt, e în regulă. M-am aplecat și l-am sărutat. Chiar e totul în 
regulă. Nu-i voi lăsa să te acuze. E timpul să fiu sinceră. 

A pufnit. 

— Emily, trebuie să vorbești cu un avocat. Te rog, te rog, te rog, 
fă asta pentru mine. Unchiul meu este avocat, este un tip de 
treabă. Te va ajuta să găsești pe cineva. Te implor. 

Am ezitat. Imi doream doar ca totul să se termine odată. 
Obosisem să tot fug. 

— Promite-mi. Mâna lui a apucat-o pe a mea cu o forță 
surprinzătoare. Nu voi spune niciun cuvânt până atunci. Vorbesc 
serios. Te iubesc. Dacă ţii măcar un pic la mine, vei face asta 
pentru mine. 

O asistentă care a apărut la ușă i-a spus lui Aaron că niște 
polițiști au întrebat dacă pot să vorbească cu el. Aaron și-a ținut 
ochii ațintiți asupra mea în timp ce îi cerea asistentei să-i trimită 
la plimbare. 


2 Dolarul de nisip (Echinarachnius parma) este un echinoid, un tip de animal nevertebrat al 
cărui schelet se găsește frecvent pe plajele din întreaga lume. (N.t.) 
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Poliția din Phoenix m-a lăsat să zbor acasă după câteva zile, cu 
condiția să rămân în țară. Intre timp și-au ținut gura, 
construindu-și cazul. 

Dar părinţii lui Paolo nu mă puteau lăsa în pace. 

Rodrigo și Fernanda Garcia, ei au fost motivul pentru care 
devenisem o știre importantă. O femeie din Wisconsin, a cărei 
față frumoasă se potrivea cu portretul-robot, ucisă de iubitul celei 
mai bune prietene a ei pe o porțiune izolată a unui drum de 
munte, în timp ce prietena cu care călătorise, adică eu, părea să 
scape nepedepsită... Ei bine, puteam să înțeleg de ce refuzau să 
mă lase în pace. Familia Garcia, înarmată cu averea ei, a fost 
neobosită. Au organizat conferințe de presă și priveghiuri; au 
menținut presiunea asupra Washingtonului; au cerut extrădarea 
mea; au făcut ca tJusticeforPaolo să devină un trend 
internaţional. 

Și, la naiba, Tiffany Yagasaki, martora din barul din Quiteria, 
ne-a identificat atât pe Kristen, cât și pe mine, iar vulturii de 
ziariști s-au dezlănțuit. Trolii mi-au descoperit locul de muncă, 
adresa de e-mail personală, numărul de telefon, folosind toate 
mijloacele și cel mai colorat limbaj pentru a-mi spune că merit să 
fiu violată sau ucisă. Kibble a tăiat în liniște toate legăturile cu 
mine. Mi-am coborât jaluzelele și m-am ascuns, în timp ce 
echipele de la programele de știri așteptau în fața ușii mele. 

In tot acest timp m-am întâlnit cu Deirdre, avocata cu care m-a 
pus în legătură unchiul lui Aaron, iar ea a fost o mană cerească — 
inteligentă și grijulie și întotdeauna atât de lucidă, ca să nu mai 
spun că era și frumoasă, imaginea succesului în costumele făcute 
la comandă și bobul drept. Am parcurs împreună întreaga mea 
poveste, pas cu pas, în timp ce ea se concentra asupra detaliilor 
care m-ar fi putut ajutat să scap. Am aflat despre constrângere și 
autoapărare, despre capcane, despre posibilitatea de a scăpa din 


ele, teama rezonabilă pentru propria viață și, mai ales, despre 
faptul că din punct de vedere legal nimic din ceea ce s-a 
întâmplat în Phnom Penh sau Quiteria nu a fost cu adevărat din 
vina mea. 

Campania neîncetată a familiei Garcia îmi făcea viața un iad, 
așa că, în cele din urmă, Deirdre a redactat o scrisoare către 
ambasada SUA, în care relata ce făcuse Kristen în Chile. A 
subliniat că ulterior Kristen m-a urmărit până în Milwaukee, 
despre cum a adus cu ea resturile bunurilor arse ale lui Paolo cu 
care să mă șantajeze, să mă controleze, să mă facă să tac. Am citit 
scrisoarea iar și iar până când propozițiile au început să dispară și 
cuvintele au încetat să mai aibă sens. Erau fraze care îmi săreau în 
ochi: Clienta mea renunță la o implicare suplimentară în acest caz și 
Considerăm că problema este acum închisă și Clienta mea a confirmat 
că nu va călători în Chile. Am râs puţin când am citit ultima frază. 
De parcă m-aș fi întors vreodată. 

Cineva a lăsat să se scurgă declaraţia, iar atenţia presei a crescut 
de la un vârf febril la un vuiet terifiant. Reporterii, deja surescitați 
de implicarea lui Aaron și de senzaționalul accident de mașină 
din deșertul Sonoran, au leșinat în fața poveștii. Ziarele de doi 
bani ne-au descris ca pe un cuplu de tineri criminali, care au 
complotat să elimine singura persoană care-mi cunoștea trecutul 
întunecat. Bloggerii s-au întrebat dacă eu și Kristen fusesem 
iubite, iar unul ne-a numit pe Aaron și pe mine Bonnie și Clyde, 
ceea ce nu avea niciun sens — ei nu erau hoți? 

Dar, chiar dacă expunerea de la știri se intensificase, formularea 
atentă a lui Deirdre a avut efect: polițiștii din Statele Unite au 
încetat să mai lingușească familia Garcia cu privire la un caz pe 
care nu îl urmăriseră niciodată. Deirdre își făcea griji în privința 
Biroului  Procurorului General din Arizona — omor prin 
imprudenţă, constrângere, complot. lar pe mine mă interesa doar 
să-l scot pe Aaron de pe radarul poliției, nevinovat fiind. Așa că 
așteptam și urmăream tot ce se spunea. Nu voi vorbi până în 
momentul în care Aaron sau eu am fi acuzaţi, a decis Deirdre, dar 
vom fi pregătiți în cazul în care asta se va întâmpla. l-am admirat 
calculele rapide din domeniul ei de expertiză. 


Kristen și cu mine fuseserăm atât de îngrijorate de circul 
mediatic, de faptul că am fi putut fi crucificate de tribunalul 
opiniei publice, dar eu eram acum chiar în centrul lui și 
supraviețuiam. Ea a fost cea care a chemat toate astea asupra 
noastră în acea dimineaţă din Arizona, invitând tot acest circ în 
viața mea ca o congregaţie care strigă după Duhul Sfânt. 
Douăzeci și patru de ore pe zi, departe de lumina soarelui, mă 
învârteam prin apartamentul meu întunecat, în timp ce cohorte 
de spectatori zăboveau dincolo de jaluzelele trase. 

Din cea de-a doua lună, toate astea începuseră deja să mă 
afecteze. Aaron mi-a sugerat să stau în apartamentul său în timp 
ce el se recupera într-un spital din apropiere, dar aveam nevoie 
de puţin spațiu și în ceea ce-l privea, ca să dorm, să mă gândesc și 
să încerc să-mi înțeleg propriile sentimente care mă copleșeau în 
întuneric. In plus, nu puteam să-mi imaginez stânjeneala de a 
împărți baia cu colegul lui de apartament sau cum ar fi fost să-i 
simt peste tot mirosul, de parcă ar fi fost o fantomă. 

În cele din urmă m-am îmbarcat într-un Amtrak spre 
Minnesota, pentru o perioadă nedeterminată alături de mama și 
de soțul ei blând și timid. Ei m-au crezut, slavă Domnului, și au 
învățat să scaneze aleea ca să vadă dacă nu cumva strălucesc 
camerele de luat vederi și să filtreze apelurile telefonice ale 
reporterilor. De fiecare dată când ne intersectam pe hol sau în 
bucătărie păreau surprinși să mă vadă, de parcă aș fi fost un 
aparat pe care-l foloseau rar și pe care îl ascunseseră în pod. 

I-am dat Priyei numărul de telefon fix, din cauză că mobilul 
meu nu prea avea semnal, iar într-o seară m-a sunat puțin după 
ora unsprezece, ca să vadă ce mai fac. A doua zi de dimineaţă, 
mama era furioasă și m-a mustrat că-i deranjasem somnul, iar 
sentimentul de vinovăție atât de familiar m-a lovit direct în 
stomac. Dar, pentru prima dată, mi-am amintit sfaturile calme 
ale lui Adrienne: Nu ești responsabilă pentru acțiunile altora. l-am 
spus mamei mele că nu se va mai întâmpla, dar că greșeala fusese 
a Priyei, nu a mea. Ea a cotcodăcit ceva și a plecat, iar eu mi-am 
notat în minte să-i vorbesc despre asta lui Adrienne în timpul 
următoarei sesiuni de terapie pe Zoom. 


Apoi, în weekendul următor, mama a făcut pâine prăjită la 
micul dejun și m-a întrebat, cu vocea ei morocănoasă, ce mai 
făceau prietenii mei din Milwaukee, felul ei de a-și cere scuze. Am 
însoţit-o la farmacie și la cumpărături, iar într-o zi mi-a propus cu 
timiditate o sesiune de mani-pedi împreună. Și m-am gândit că 
poate fără Kristen care să mă influențeze, să mă izoleze, cu vocea 
ei ca un țânțar insistent în ureche, relația mea cu mama s-ar 
putea schimba. 

În timp ce eu eram plecată, Priya se ocupa de verandă. La 
fiecare câteva zile trecea pe la apartamentul meu să adune 
aranjamentele florale somptuoase care împânzeau veranda. Erau 
și coșuri de cadouri pline de vin, gustări și ciocolată, iar Priya nu 
putea să creadă că nu le voiam, nici măcar nu voiam să văd 
fotografii sau să aud despre ele. Toate erau mită sub diverse forme 
primită de la programele de știri, care mă implorau pentru o 
exclusivitate, o dezvăluire, treizeci de minute în care să-mi pun 
sufletul pe tavă. Priya a dus ce era comestibil la serviciu, iar foștii 
mei colegi au gustat la propriu rugămințţile producătorilor de 
pretutindeni. 

Primeam și multă corespondenţă plină de ură, iar odată, Priya 
a găsit cuvântul „criminală“ scris cu spray pe ușa mea. A sunat la 
poliție, iar proprietarul meu, fie binecuvântat, nu a încercat să-mi 
rezilieze contractul de închiriere din această cauză. Am simțit că 
îmi dezvolt imunitatea la vitriol, la judecată. Oamenii ăștia nu 
știau ce s-a întâmplat cu adevărat, tot ce făcusem eu și Kristen. 
Nu am vorbit niciodată despre Cambodgia. Am șters poza din 
Dropbox, dar Deirdre nu s-a arătat îngrijorată: fără cadavru, fără 
victimă nu există crimă și chiar dacă fotografia ar fi fost găsită în 
urma unei căutări amănunțite pe hard-diskul lui Kristen, 
autorităților cambodgiene le-ar fi căzut în sarcină să o urmărească 
și nu aveau niciun motiv să-și irosească resursele cu doi străini, 
eu, o americancă, și Sebastian, din Africa de Sud. Revelația pe 
care am avut-o aflând toate astea a fost tulburătoare și absurdă. 
Acum, că dispăruse Kristen, nu mai aveam de ce să-mi fac griji în 
ceea ce privea Phnom Penh. 


l-am spus lui Aaron adevărul, dar în rest am ţinut secretul 
pentru mine. Era doar al nostru, al lui și al meu, ca acele 
răsărituri de soare din Northwestern în care devoram zorii zilei în 
timp ce restul lumii dormea. Am scăpat cu bine. Și, într-un mod 
ciudat, a fost o ușurare să mă eliberez de presupunerea că eram 
„fata de treabă din Minnesota“. 

Aaron și-a recăpătat forțele foarte repede, spulberând 
așteptările medicilor. Ne trimiteam mesaje aproape zilnic și 
ocazional conversam prin Facelime: eu îi povesteam despre 
proiectele la distanță pe care le primisem în St. Paul, iar el bârfea 
despre asistente și infirmiere, și despre colegii lui pacienţi, cine 
cu cine flirta. Ar fi vrut să vorbim mai mult, dar i-am spus că, deși 
îi eram alături ca prietenă, trebuia să pun frână relației noastre o 
vreme. Trebuia să mă asigur că nu schimbam un idol omnipotent 
cu altul, așa cum o schimbasem pe Kristen cu Ben. Deocamdată, 
deciziile mele trebuiau să fie doar ale mele. 

Avocatul Nanei și al lui Bill m-a informat că nu aș fi binevenită 
la înmormântarea lui Kristen — nicio surpriză în asta. Mi-am 
imaginat că au fost în schimb câţiva ciudați de la liceul la care 
fusese și ea elevă, îmbrăcați în gri și negru, emoționați la vederea 
carelor de televiziune parcate în fața casei de fiorul vag al dramei 
prin delegare. Mi l-am imaginat pe Bill privindu-i cu suspiciune 
pe toți „prietenii“ pe care Kristen nu și-i făcuse niciodată în 
scurta ei viață. Și pe Nana, cu ochii pe jumătate închiși, știind 
adevărul. De parcă toți acești ani alături de nepoata ei, care era o 
bombă cu ceas, ar fi fost pur și simplu doar niște timp dat cu 
împrumut, o perioadă bizară înainte ca realitatea să-și intre iar în 
drepturi. 

Nici Aaron nu ar fi fost binevenit la înmormântare, deși nu 
prea conta. Acum, că știa adevărul, era îndurerat alături de mine 
pentru Kristen, dar și pentru Jamie, Sebastian și Paolo, pentru 
tinerii părinţi ai lui Kristen, dispăruți prea devreme. Psihiatrul 
spitalului l-a ajutat să găsească un terapeut pentru a se ocupa de 
sindromul de stres posttraumatic — se părea că mintea lui se 
blocase pe acel moment de pe coasta muntelui, pe secunda în 


care iubita i-a apărut brusc în fața mașinii, dar făcea progrese, se 
descurca, se vindeca. 

Vara a bubuit în Midwest: piețe de fermieri și meciuri de 
baseball, focuri de artificii de 4 Iulie și mirosul îndepărtat de 
bratwurst. lar Aaron a fost externat din spital fără nimic altceva 
decât un baston pentru echilibru și noi glumeam că ar trebui să-i 
cumpăr un joben și să-l învăţ step. Am râs cum n-o mai făcusem 
de luni întregi. 

Mi-era dor de Kristen, în ciuda tuturor celor întâmplate. Am 
jelit-o în felul acela fizic, dureros, de parcă de fiecare dată când 
mă gândeam la ea cineva îmi frângea coastele și îmi înfigea 
pumnale în inimă. Timp de un deceniu, ea fusese cea mai 
apropiată prietenă a mea, sora mea, cea mai importantă relație 
din viața mea. Dar durerea avea o nuanţă de inevitabil, de parcă 
lucrurile ar fi revenit de fapt la normal, iar ea s-ar fi mutat pur și 
simplu înapoi în Australia. Uneori, încă mai foloseam timpul 
prezent când vorbeam despre ea și o simțeam vie în prieteniile 
mele, în relația mea cu Aaron, în apropierea stângace de mama 
mea. Viața și dragostea lui Kristen, și, da, moartea ei făcuseră din 
mine persoana care eram în aceste relații. Uneori, pentru o clipă, 
uitam cu totul de Phoenix, iar în mintea mea Kristen era bine, 
amuzantă, plină de viață și frumoasă, fermecând străini în colțuri 
îndepărtate ale lumii. 


Echipele de știri și-au pierdut interesul, iar eu m-am mutat 
acasă. Arizona încă mai încerca să ne acuze, dar Deirdre era 
încrezătoare că nu existau suficiente dovezi pentru a demonstra 
că eu și Aaron o uciseserăm pe Kristen. Nimeni nu ne văzuse pe 
acel petic de drum liniștit, așa că era cuvântul nostru împotriva 
celui al unei fete moarte. Oamenii din holul hotelului Rosita o 
văzuseră pe Kristen țipând la mine și practic târându-mă afară, și 
nu era greu să găsești martori care să desființeze orice teorie care 
o zugrăvea pe Kristen într-o lumină angelică. Intr-o întorsătură 
de situație șocantă, fostul angajator al lui Kristen a dezvăluit că 
filiala australiană a companiei o concediase pe Kristen cu două 
săptămâni înainte de călătoria noastră în Chile. De ce? Pentru că 


îl agresase pe șeful ei, Lucas, la o petrecere a companiei. Se pare 
că-l împinsese pe tipul scund într-un raft cu sticle de băutură în 
urma unei altercații. 

Un alt detaliu deranjant: în trusa de toaletă a lui Kristen, 
ascunsă în valiza ei și lăsată la recepţia hotelului din Phoenix, 
poliția a găsit mai multe fiole de Rohypnol, același sedativ care 
fusese găsit în corpul lui Paolo. Probabil că nu era foarte greu de 
obținut când bunicul tău deținea un lanț de farmacii. 

Habar nu aveam ce plănuia să facă de data asta cu drogul, dar 
asta însemna că Paolo fusese inconștient în momentul în care 
Kristen îl lovise cu sticla de vin. Insemna că fiecare cuvânt pe 
care mi-l spusese în acel apartament de hotel pătat de sânge 
fusese o minciună. Probabil credea că nimeni nu va afla vreodată 
că-l drogase, odată ce trupul lui începea să se descompună sub 
pământul roșcat. Se pare însă că ochii „rezistă la putrefacție“ mai 
bine decât sângele. Kristen, cu compulsiile ei înfiorătoare, cu 
siguranță nu plănuise asta. 

Lunile au trecut. A venit toamna, cu briza răcoroasă și 
foșnitoare, apoi iarna, cu zăpada ei de poveste la început, apoi 
rece și necruțătoare. Aaron s-a mutat cu mine și am petrecut 
Crăciunul cu familia lui, iar Anul Nou cu un grup amestecat de 
prieteni de-ai noștri. Facturile sale medicale ajunseseră la cifre 
ridicole, aproape hilare, iar contractele mele de muncă neregulate 
îmi secaseră economiile. Așa că am discutat. Am încercat să ne 
descurcăm, așa cum făceam întotdeauna. Am acceptat cea mai 
consistentă ofertă: o sumă care echivala cu cinci ani de salariu 
contra a treizeci de minute la o emisiune de știri prin cablu. 
Spusesem de atâtea ori povestea asta împreună cu Deirdre, încât 
eram aproape sigură că o puteam relata și în somn, din clipa în 
care Kristen și cu mine ne-am îmbrățișat într-un aeroport din 
Santiago și până azi. 

Aaron și cu mine ne-am ținut de mână pe tot parcursul 
interviului, împărtășind pe rând povestea noastră. Mă înțelegea 
atât de bine. Era ca și cum am fi împărțit aceeași rețea nervoasă, 
același creier. 


În ianuarie, la nouă luni după ce eu și Kristen ne întâlniserăm 
în Chile, Deirdre m-a sunat cu vești bune: Arizona renunțase la 
caz. Aaron și cu mine știam că trebuie să sărbătorim. Așteptam 
acest moment de atât de mult timp. 

Două săptămâni mai târziu, privirea lui Aaron o întâlnea pe a 
mea. Ne aflam într-un club subteran de pe o stradă plină de 
baruri. Tbilisi, Georgia, nu era deloc așa cum mi-am imaginat: un 
frumos mozaic de moschei acoperite cu țiglă și hamamuri din 
cărămidă în formă de cupolă, pasaje pietruite, cu viță-de-vie 
agățată de stâncile din jurul râului lat care traversa orașul și 
fortărețe și castele ivindu-se din munții îndepărtați și cafenii. Și 
întotdeauna vin, atât de mult vin. 

Mi-am scos portofelul din geantă — n-aveam de gând să-mi las 
geanta din brațe de această dată, fără hoți de buzunare, 
mulțumesc — și am comandat încă un rând de chacha, un coniac 
de struguri alarmant de arzător, pe care localnicii îl beau cu 
grămada. Barul avea tavane boltite din cărămidă de un alb- 
portocaliu pestriț și un aer de temniță; un barman mi-a spus că 
spaţiul fusese folosit cândva ca sediu pentru interogatorii 
guvernamentale secrete. 

Noaptea tocmai se transformase brusc într-un spectacol cam 
ratat: oamenii fumau în colțurile întunecate, un turist turc se 
strecurase în depozit cu o chelneriță, iar cineva a scăpat o 
băutură, clinchetul strident al paharului întrerupând secvența de 
bas care pulsa. L-am prins pe Aaron de cot, făcându-mi-se dintr- 
odată dor de liniște, de apă, de tangoul de chicoteli când, puțin 
aburiți, ne povesteam noaptea și ne spălam pe dinţi înainte de a 
ne cuibări în patul nostru regesc, plin de denivelări. Poate că în 
drum spre casă găseam chiar și pâine umplută cu brânză. Aici se 
găsea peste tot, Khachapuri aurie și lipicioasă, la fiecare colț. 

Dar apoi o femeie s-a așezat lângă mine și, auzindu-mi engleza, 
m-a întrebat de unde suntem. Era bulgăroaică, subțire și ascuţită, 
cu o perdea de păr des și brunet. Era stabilită în Londra, dar își 
luase un an sabatic pentru a călători, cheltuind din banii strânși, 
în timp ce își croia drum spre nord, din Azerbaidjan. 


Mi-am dat scaunul înapoi, astfel încât să formăm un triunghi. 
Era sociabilă și atrăgătoare. Și călătorea singură, ne-a spus ea. Se 
deplasa încet cu autobuzul, fără să se grăbească, fără un itinerar 
sau rezervări prealabile. Atât de curajoasă. 

— Cum aţi spus că vă cheamă? a întrebat ea, cu accentul ei ușor 
metalic. 

— EI este Dan, i-am spus, și am întins mâna arătând spre Aaron. 
Când el i-a strâns mâna, am simţit-o până în inimă, în vintre, în 
suflet. lar eu sunt Joan. Ne place enorm să cunoaștem oameni 
noi. 


Mulţumiri 


Mulţumesc, cititorule, că ai luat această carte. Ce onoare, ce 
bucurie, ce miracol absolut să mi te imaginez ținând-o în mâini 
chiar acum. Mulţumesc, mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc că 
ai ales să-ți cheltui timpul și energia limitate cu această aventură 
ciudată și întunecată, pregătită într-un apartament de hotel din 
Chile. Fără tine, această poveste este doar o înșiruire de cuvinte; 
ești cea mai importantă parte a alchimiei, ingredientul care face 
ca narațiunea să prindă viaţă, iar eu îți sunt mai mult decât 
recunoscătoare. Sper ca măcar ceva din aceste pagini să-ți fi fost 
pe plac. Îți mulțumesc din suflet. 

Această carte nu ar fi existat fără Jennifer Weber, sora mea de 
suflet și iubita mea prietenă de călătorii, care locuiește acum în 
Australia, dar care nu are nimic altceva în comun cu Kristen, să se 
știe. Jen, cine ar fi crezut că glumele noastre alimentate de vin 
din Pisco Elqui vor duce la una ca asta? Îi mulțumesc și lui 
Stephen Clarke, un turist care călătorea cu rucsacul în spate și pe 
care abia-l cunoscusem, atât de amabil, respectuos și minunat, 
încât am putut glumi despre crime la câteva ore după ce ne-am 
întâlnit. Ha. 

Am dat lovitura cu sora mea, Jules, care este foarte grijulie și 
amabilă și un designer extraordinar. Sunt atât de recunoscătoare 
că te am alături de mine. Îi mulțumesc lui Leah Konen, o 
prietenă excelentă, o autoare strălucită de thrillere și O cititoare 
de talie mondială. Nu-mi pot imagina viața mea ca scriitoare fără 
tine. Mulţumesc lui Megan Brown, tovarășă de călătorii prin 
lume — mai multe decât pot număra, ca să nu mai spun că este o 
prietenă loială și o cititoare timpurie a manuscriselor mele, lucidă 
și conștiincioasă. Megan, abia aștept să explorez din nou centrele 
orașelor și să întâlnesc străini fermecători în locuri îndepărtate 
împreună cu tine, în curând. Îi mulțumesc lui Danielle Rollins 
pentru lectura atentă a manuscrisului, care nu doar că a făcut 


această carte mai puternică, ci m-a făcut și pe mine o scriitoare 
mai bună. 

Și îi mulțumesc lui Jennifer Keishin Armstrong pentru lectura 
aprofundată din primele faze ale cărții și pentru toate întâlnirile 
de lucru, telefoanele și mesajele utile; toată lumea are nevoie de 
cineva ca Jennifer care să-i țină centrați în această industrie 
nebună. 

Erin DeYoung m-a ajutat să scriu această carte în atât de multe 
feluri. Mulţumesc, Sedi, pentru notițele tale atente, pentru 
telefoanele cu care rezolvai problemele și pentru că ești o 
prietenă incredibilă. Ai acest talent și sunt atât de recunoscătoare 
că te-am avut în echipa mea. Te admir profund! Apropo de 
familia DeYoung, îi mulțumesc lui Ben pentru că mi-a făcut 
cocteiluri și mi-a explicat cu răbdare concepte, precum extrădarea 
și constrângerea (astea fiind spuse, toate erorile și lălăielile sunt, 
desigur, ale mele). Mulţumesc, Owain, pentru toate îmbrățișările, 
comentariile hilare și luptele noastre epice cu săbiile. Și 
mulțumiri enorme pentru toți trei că m-aţi lăsat să evadez în 
frumoasa voastră casă atunci când aveam nevoie de puțin spațiu, 
metaforic vorbind, dar și la propriu. Sunteţi cel mai bun grup de 
COVID pe care și l-ar putea dori oricine. 

Toţi avem nevoie de o rețea sănătoasă și variată, alcătuită din 
oameni care să ne susțină (întrebaţi-o pe Adrienne Oderdonk!), 
iar eu sunt în permanență uimită și recunoscătoare echipei mele, 
inclusiv Lianna Bishop, Megan Collins, Alanna Greco, Leigh 
Kunkel, Abbi Libers, Anna Maltby, Erin Pastrana, Julia Phillips, 
Melissa Rivero, Peter Rugg, Katie Scott și mulți alții. Dragoste și 
mulțumiri Juliei Dills, care m-a făcut să râd, m-a ascultat cum mă 
plângeam și m-a încurajat pe măsură ce această carte se 
materializa. Ești cea mai bună (ca să nu mai spun că ești atât de 
deșteaptă încât asta mă sperie până și pe mine). 

Mulţumiri uriaşe agentului meu rock-star, Alexandra 
Machinist, pentru că mi-a susținut cu înverșunare și îndemânare 
munca și cariera. Trei cărți în trei ani! E posibil așa ceva?! li sunt 
foarte recunoscătoare și lui Lindsey Sanderson, pentru tot efortul 
și ajutorul din culise. Și sunt cea mai norocoasă să o am alături 


pe Josie Freedman care îmi ajută poveștile să facă saltul magic de 
la pagină la ecran. Doamne, cât îmi place să lucrez cu voi toți. 

Nu pot să-mi exprim pe deplin recunoștința pentru editorul 
meu, Hilary Rubin Teeman, un adevărat geniu care a perfecționat 
această idee până când s-a ridicat la înălțimea potenţialului ei. 
Eşti cea mai incredibilă colaboratoare, și înţeleaptă, și un 
suporter entuziast, da, dar cel mai mult mă impresionează 
abilitatea ta de a ciopli o idee până ajungi la miezul ei scânteietor 
și șocant. Caroline Weishuhn, îți sunt mai mult decât 
recunoscătoare pentru notițele tale magistrale și pentru toată 
munca pe care o depui pentru a transforma un document Word 
într-o carte autentică. Nu există cuvinte pentru cât de mult îmi 
place să lucrez cu echipa de vis care se ocupă de promovare, 
Sarah Breivogel și Justine Magowan, precum și cu Colleen 
Nuccio, expertă în marketing. Vă rog doar să vă imaginați 
animații cu curcubeie și steluțe și inimioare fericite care dansează 
ca să înțelegeți cu exactitate sentimentele mele față de toată 
lumea de la Random House. 

Când am lansat ideea acestei cărți, habar n-aveam că în curând 
călătoriile în străinătate vor părea atât de, ei bine, de neconceput 
în momentul în care o voi scrie. Mulţumiri majore pentru 
lucrătorii medicali esențiali care au sacrificat neobosit tot ce 
aveau mai bun într-una dintre cele mai înfricoșătoare și 
sufocante perioade. Și mulțumesc tuturor celor care au rămas 
acasă, au oprit răspândirea virusului și au avut încredere în 
știință. Mă rog ca, atunci când veţi citi aceste rânduri, călătoriile 
să nu vi se mai pară un vis îndepărtat. 

În sfârșit, dar cu siguranță nu în ultimul rând, îi mulțumesc 
mult familiei mele iubitoare, în special lui Nagypapa și 
Nagymama?, unchiului Tom și lui Cathy și, bineînțeles, mamei 
și tatălui meu. Vă iubesc. 


2 Bunicului, în limba maghiară. (N.t.) 
2 Bunicii, în limba maghiară. (N.t.) 


